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La imágenes de esta publicación son 
de Ivana Muñoz Chapa (Torreón, 
Coahuila, 2002), alumna del quinto 
semestre de Comunicación en la Ibe-
ro Torreón. Algunas de sus fotogra-
fías han sido publicadas en la revista 
Espacio 4 de Saltillo, en anteriores 
ejemplares de Acequias y en las 
portadas de los libros Tomar la pa-
labra (II) del profesor Gabriel Castillo 
Domínguez; La balada de tu nombre 
de Arcelia C. de Aizpuru; Narrar a 
mediodía, colectivo, y Ecos de Co-
mala y el llano de Saúl Rosales. En-
tre otros cursos, tomó el diplomado 
en fotografía de la Ibero Torreón y 
en Instagram administra la cuenta 
Ivana Muñoz Fotografía. La serie 
presente fue tomada en su totalidad 
dentro del Archivo Histórico de la 
Ibero Torreón.
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Editorial

Acequias 91

Aunque en su modalidad estrictamente electoral la política se ha 
convertido es uno de los muchos teatros de la mercadotecnia, no 
deja de ser importante como medio para transformar la realidad. 

La política y su consecuencia, la construcción de gobiernos, sigue siendo 
pues fundamental para edificar circunstancias sociales que favorezcan la 
justicia y la equidad. Por esto, aunque los procesos electorales den hoy la 
impresión de celebrarse al margen del interés de la población, es impera-
tivo que la ciudadanía se involucre en sus vaivenes al menos en el plano 
de lo informativo, esto para no dejarse llevar por la superficialidad de las 
noticias falsas o los memes. Estar hoy informados, no caer en la red de la 
indiferencia, es lo mínimo que debe hacerse para, como señala Víctor Hugo 
Morales, “trabajar de ciudadano”.

En el presente número de Acequias ofrecemos varias colaboraciones que 
de una manera no directa, pero sí visible, ayudan a pensar en el ser humano 
y su condición. Publicamos la lectio brevis de este periodo escolar, el de 
Otoño. La ofreció Gustavo Antonio González, SJ, nuevo responsable de la 
Dirección General del Medio Universitario en la Ibero Torreón. La lectio 
brevis, en este caso sobre el valor de la tolerancia, es la simbólica primera 
clase que se ha convertido ya en una costumbre dentro de nuestra institución.

Sigue una conferencia de Mario López Barrio, SJ, que reflexiona sobre 
la generalizada desdicha del ser humano en el tiempo que corre. Pese a 
que en teoría la humanidad tiene un sinnúmero de satisfactores y puertas 
al desahogo de sus apetitos, al final siempre parece moverse en un túnel 
oscurecido por la depresión y su consecuencia: la infelicidad.

Cuatro reseñas se suman al lote de colaboraciones. Dos con tema afín, 
las de Laura Elena Parra López y de Vicente Alfonso, una más de Renata 
Iberia Muñoz sobre un libro poético desgarrador y, la última, de Yolanda 
Natera sobre el más reciente título de la escritora lagunera Angélica López 
Gándara. También, un artículo de Miguel Báez Durán sobre Encuentros 
fortuitos, su nuevo libro, una coedición de la UANL con nuestra universidad.

Dos cuentos cierran este número, uno de Fernando Fabio Sánchez sobre 
le etapa de mayor violencia en La Laguna, y otro de Lorenzo Ignacio Ma-
dera sobre los azares de la vida amorosa, además de tres textos del primer 
libro de Francisco Javier Garza, exalumno de Derecho de la Ibero Torreón.
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Lectio brevis Otoño 2023

Discurso

Gustavo Antonio González Castañeda, SJ

Estimados alumnos y alumnas:

El día de hoy iniciamos un nuevo ciclo con la renovada ilusión 
de que la experiencia de estudio, convivencia y encuentro en la 
universidad nos abone para la construcción de una vida próspera 

no sólo como profesionales, sino también como sociedad. En gran me-
dida para eso existen las universidades, para colaborar en proyectos que 
humanicen la existencia de todos los hombres y mujeres que conforman 
la sociedad. 

El nombre de esta lectio brevis es “La casa del dolor ajeno”, frase 
que, como la mayoría sabe, ha estado vinculada a la afición futbolera 
de La Laguna. Estas palabras, escuchada por primera vez en la voz de 
Rubén Maturano, extécnico del Santos Laguna, que en su momento la 
pronunció como un talismán motivacional que ayudara al equipo a sal-
varse de descender a segunda división. El Santos triunfó en su propósito 
y la expresión quedó para la posteridad al grado de identificar al anterior 
estadio del Santos como “La casa del dolor ajeno”. 

En el 2015, el escritor Julián Hebert tomó prestada esta frase para 
relatar un hecho histórico que a su parecer no ha sido suficientemente 
difundido ni en México ni en La Laguna: el asesinato de alrededor de 
300 inmigrantes chinos en Torreón entre el 13 y el 15 de mayo de 1911.

Y si hablamos en una universidad sobre este hecho, es por que cual-
quier institución que se jacte de ser un centro formativo tiene el deber de 
asegurar que en su sociedad no se olviden los crímenes históricos, por 
la sencilla razón de que su pleno reconocimiento disminuye las posibli-
dades de reincidencia y, en el mejor de los casos, contribuye a crear una 
comunidad hermanada donde el diferente no se ve como una amenaza, 
sino como una riqueza para la propia casa. 

Todavía al día de hoy persiste la creencia popular que achaca la ma-
sacre a Pancho Villa; hay quienes por su lado creen que los responsables 
fueron exclusivamente saquedores ajenos a la población local, e incluso, 
según Hebert, no falta quien cree que fueron los zetas. 

Todas estas versiones han sido desmentidas por una serie de investi-
gaciones que se han hecho a profundidad, sobre todo entre 1979 y 2011 

Gustavo Antonio González Castañeda, SJ
Ciudad de México, 1972. Miembro de la 
Compañía de Jesús desde el año 2000. 
Licenciado en Ciencias de la Comuni-
cación por el Tecnológico de Monterrey 
(1991-1995), licenciado en Ciencias Re-
ligiosas por la Ibero México (2006-2010) 
y maestro en Filosofía y Ciencias Sociales 
(2000-2003). Fue rector del colegio Jesuita 
de Guadalajara, el Instituto de Ciencias, de 
2014 a 2021, y trabajó en la misión indíge-
na la Santísima Trinidad de la diócesis de 
San Cristóbal de las Casas. Actualmente es 
Director General del Medio Universitario 
en la Ibero Torreón.
Gustavo.Gonzalez@IBEROTORREON.
EDU.MX
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y, que aunque el suceso y lo que ver-
daderamente pasó aún permanece muy 
poco conocido, en palabras del autor es 
un crimen “que quiere ser contado, que 
se defiende de morir”. 

Un sentimiento antiinmigrante no 
nace de un día para otro, sino que se nu-
tre del miedo al diferente, del prejuicio 
al extranjero, de las propias frustracio-
nes en el día a día. Este sentimiento es 
como el huevo de la serpiente, que en su 
momento la sierpe rompe el cascarón y 
devora a su presa. 

Los chinos empezaron a llegar a 
América a finales del siglo XIX como 
consecuencia del hambre y la guerra en 
su país. Según el escritor, se calcula que 
a lo largo de cien años migraron más 
de ocho millones de chinos, la mayoría 
a Estados Unidos, pero una gran parte 
también a Cuba y a México. Este flujo 
de migración china les trajo la ventaja de 
poder comerciar entre su país de origen 
y su lugar de residencia, lo que convir-
tió a algunos de ellos en comerciantes 
competitivos. 

Derivado de su auge, sobre todo 
económico, un sector de la población 
comenzó a ver con desconfianza la pre-
sencia de los chinos en el país. Parte de 
este recelo se alimentó de esa ideología 
de una clase ilustrada durante el porfi-
riato en México, que llegó a considerar 
al indígena y al oriental, en comparación 
con el europeo, como seres inferiores: 
Herbert rescata un texto de un político 
de la época de Porfirio Díaz: 

Tenemos el deber imperioso y la necesi-

dad y hasta la conveniencia de nuestros 

gobiernos y nuestras sociedades para 

mejorar esa raza (indígena), para des-

pertarla de su marasmo (…) necesita el 

cruzamiento con razas europeas descen-

dientes del sajón o del teutón, pero nunca 

de su misma raza latina, ni mucho menos 

de la mongola. 

Esta mentalidad, que como gangrena 
arrastramos hasta el día de hoy, abonó a 
lo que se conoce como “sinofobia”, una 
aversión al pueblo chino, sentimiento 
que se fortaleció por un fenómeno eco-
nómico-cultural muy parecido a lo que 
actualmente sucede en Estados Unidos 
respecto de los migrantes: Dice Herbert:

 
Un documento oficial estadounidense 

acusaba a los chinos de enviar la mitad 

de su sueldo a su país a manera de re-

mesas y de que 75 por ciento de lo que 

consumían provenía de China lo que da-

ñaba la economía local por partida doble 

(…) han pasado más de 100 años y los 

argumentos para excluir al otro no han 

variado ni un ápice (…) el antichinismo 

en Estados Unidos se institucionalizó por 

la clásica ruta electorera: tanto república-

nos como demócratas lo utilizaron para 

atraerse votos. 

En México, desde inicios del siglo 
XX se incrementa el sentimiento an-
tichino, entre otros sectores, desde la 
cúpula financiera nacional, que según 
los estudiosos, empezaba a preocuparse 
por las excesivas ganancias económicas 
de los cantoneses como consecuencia de 
sus negocios prósperos. Desde palacio 
nacional una comisión financiera declara 
que la inmigración china no es un fenó-
meno que contribuya al mejor interés 
de la nación. Varios políticos atizaron el 
fuego de la sinofobia en sus discursos. 
Ricardo Flores Magón, fundador del 
Partido Liberal Mexicano, en su plan 
político afirmaba: “El chino, dispuesto a 
trabajar con el más bajo salario, sumiso, 
mezquino en aspiraciones, es un gran 
obstáculo para la prosperidad de otros 

trabajadores”. Otro político se refiere a 
los chinos en un texto publicado como 
“una verdadera plaga”, expresión ra-
cista en extremo, porque como dice el 
escritor, a la plaga se les extermina; 24 
días después de esta publicación, estalló 
la masacre. 

El incremento de comercios chinos, 
su presencia en el campo algodonero y 
en el negocio de bienes raíces, así como 
el crecimiento de su capital, alimentado 
por el prejuicio racista, todo esto en 
medio de un contexto revolucionario 
mexicano que identificó la mano de 
obra barata de los chinos como parte del 
proyecto económico de Porfirio Díaz, 
provocó una oposición a su presencia 
en el país, y de manera muy acentuada 
en Torreón, que para 1911 incluye a 
sectores políticos, empresariales, revo-
lucionarios, y llega hasta los ámbitos 
populares.

Este resentimiento xenófobo tra-
jo como consecuencia una serie de 
agresiones para ese año, sobre todo el 
destrozo de comercios chinos. Llegó 
un momento en que todo quedó pre-
dispuesto y listo para que una chispa 
provocara la ignición que daría origen 
al genocidio. El 5 de mayo, Jesús Flo-
res, un revolucionario, pronunició un 
discurso en Gómez Palacio, Duango, 
en donde señaló a los chinos como los 
responsables de dejar sin trabajo a las 
mujeres, tener monopolizado el negocio 
de jardinería y abarrotes, y competir por 
la compañía de las mismas mujeres, por 
lo que públicamente exigía la expulsión 
de los chinos.

El 13 de mayo, en plena toma de 
la ciudad, un grupo de revolucionarios 
asaltó el distrito cantonés, en donde 
comenzó a ultrajar los hogares de los 
chinos, a despojarlos de sus pertenencias 
y a apuñalarlos. Horas después se suma-
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ría al agravio una turba de saqueadores, 
algunos de ellos civiles de Torreón.. Dice 
Hebert: a “la mayoría de los súbditos 
celestes se les ejecutó porque sí: por 
odio racial, por envidia económica, por 
sevicia y para entretenimiento de la tro-
pa (…) porque se habían convertido en 
pocas horas en las personas más frágiles 
del País de la Laguna”. La matanza se 
prolongó durante tres días y sobrepasó el 
número de trescientas víctimas. A pesar 
de la tragedia, la sinofobia continuó en 
México por varios años. 

Ante este hecho atroz, como ejemplo 
de otros tantos que han sucedido, toca 
cuestionarnos: ¿la preparación univer-
sitaria puede influir en un cambio de 
mentalidad? Transformar a una sociedad 

que aún tiene visos de racismo y xeno-
fobia no se logra simplemente por el 
estudio de las tragedias, el cambio sólo 
es posible a través del encuentro con 
ese otro extranjero, eso otro indígena 
o incluso con aquél que proviene de un 
ambiente social y cultural distinto al 
mío. Es imposible hacerse responsable, 
defender, valorar a todas las personas 
que conforman nuestra sociedad si no 
lo propiciamos al calor de ese encuen-
tro, que poco a poco va convirtiendo al 
extraño en un prójimo, al desconocido 
en amigo. Por eso, el paso por la uni-
versidad conlleva una inmersión en este 
México de tan distintos mundos, supone 
entrar en el templo santo de las calles, 
las plazas y los cruces de caminos, esos 

espacios que, como dice Leonard Cohen, 
son los lugares sagrados en donde las 
razas se encuentran.

Si nos atrevemos a ello, un suceso 
como la matanza de los chinos, pero 
también la violencia de estos años, serán 
hechos vergonzosos que sin embargo 
nos habrán enseñado a respetar la vida y 
la dignidad humana. Y entonces sus hijos 
vivirán en un mejor mundo gracias a us-
tedes. Contribuiremos a no permitir que 
el odio criminal, destructor de nuestros 
mundos, sea parte de nuestra cotidiani-
dad. Para ello, se necesita trabajar día 
tras día, prepararse a conciencia, pero 
sobre todo tener el corazón abierto y 
nuestra casa dispuesta. 

Bienvenidos.
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La dimensión de la alegría

Conferencia

Mario López Barrio, SJ

El mundo actual

No se necesita una observación aguda de nuestro mundo actual 
para descubrir inmediatamente a tanta gente deprimida y tris-
te, que parece avanzar por la vida, como a más no poder, sin 

esperanza. Externamente, pueden dar la impresión de estar bien, como 
ellos dicen. Pero no es difícil adivinar que no es así. Su interior está tan 
contaminado que refleja tristeza. Parece un pasillo oscuro, invadido de 
telarañas.

Desgraciadamente, las razones de esta situación afloran: por todas par-
tes, amenazas de violencia, quejas continuas sobre la corrupción política, 
la inseguridad, la desocupación, la carestía de la vida, dificultades en el 
matrimonio, enfermedades… “¿Cómo no va uno a sentirse mal?”, puede 
ser la respuesta espontánea. Por eso encontramos caras largas, respuestas 
secas, cortantes, conversaciones sin humor, matrimonios aburridos.

La sociedad tecnológica de nuestros días ha logrado aumentar los 
niveles de diversión y de placer, propiciando intensamente la llamada 
cultura del entertainment. Pero no ha sido capaz de engendrar la verdadera 
alegría, porque esta es una dimensión espiritual que está más allá de la 
mera tecnología. Muchas diversiones, multiplicadas hoy al infinito, dejan 
el corazón vacío. ¡Qué triste experiencia encontrar jóvenes desanimados, 
caminando sin rumbo! Sencillamente, no encuentran satisfacción a sus 
deseos. Acallan como pueden su sed de compañía y tratan de llenar su 
vacío interior con diversiones estrepitosas que los dejan en condiciones 
desoladoras.

Es hora de plantearnos, pues, la pregunta: ¿dónde encontraremos esta 
plenitud que buscamos, a veces inconscientemente? Sentimos vivamente 
su carencia. Necesitamos una fuerza interior, una experiencia de vida 
nueva. ¿Dónde y cómo encontraremos esa energía que nos renueve y 
nos anime?

La experiencia de Cristo Resucitado
Una experiencia desconocida
Subrayo lo de “experiencia”. No se trata de un tratado filosófico o teoló-
gico, por más elaborado que sea. Nos hace falta algo que conmueva, que 

Mario López Barrio, SJ
Chihuahua, Chihuahua. Ingresó a la Com-
pañía de Jesús en 1961. Es licenciado en 
Filosofía, Historia y Sagrada Escritura 
(Instituto Bíblico, Roma). Profesor de 
Introducción al Antiguo Testamento y 
Nuevo Testamento entre 1980 y 1995 
(México). Doctorado en Teología Bíbli-
ca (Universidad Gregoriana, Roma). Fue 
profesor en la Facultad de Teología y en 
la Universidad Gregoriana (Roma). Ac-
tualmente se encuentra en el Centro Uni-
versitario Ignaciano de la Universidad 
Iberoamericana Torreón.
mario.lbarrio@iberotorreon.edu.mx

Última de las cuatro conferen-
cias que componen el libro El 
fluir de la Palabra (Universi-
dad Iberoamericana Torreón, 
Torreón, 2022, 60 pp.), de 
Mario López Barrio, SJ; pró-
logo de Zaide Patricia Seáñez 
Martínez.
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nos haga arder el corazón. Es hora ya 
de abrir el corazón y recibir el anuncio 
de la Pascua: “¡Cristo ha resucitado!” 
Un anuncio dirigido a nosotros. Y no 
olvidemos el adverbio importantísimo: 
“ha resucitado verdaderamente”.

Sin embargo, hemos de reconocer, 
con realismo y humildad, que el Misterio 
de la Resurrección, el centro de nuestra 
fe, la celebración más importante del 
año, ha tenido escaso lugar en nuestra 
conciencia de creyentes. Hasta hace 
pocos años, en nuestra práctica litúrgica, 
se celebraba la Cuaresma, y ya. Todo 
terminaba con el “Sábado de Gloria”. 
¿Y la Pascua? No se sabía bien a bien 
qué cosa era. Si acaso, se iba a misa el 
Domingo de gloria. Pero no se sabía casi 
nada del Tiempo Pascual.

Poco a poco, gracias a la nueva con-
ciencia que se ha ido ganando, por el in-
flujo inspirador del Concilio Vaticano II, 

se ha ido avanzando en el conocimiento 
y aprecio del Misterio Pascual. Pero 
estamos todavía lejos de este misterio 
central en cuanto a su celebración e in-
corporación en nuestra vida cristiana. Se 
ignora qué es la Pascua, qué significado 
tiene para nosotros.

La Resurrección de Jesús,
fuente de nuestra alegría
El efecto que causó a los discípulos 
haberse encontrado con Cristo vivo, 
resucitado, fue siempre de alegría: Los 
discípulos se alegraron de ver al Señor, 
escribe el evangelista Juan (Jn 20,20), 
después de que Jesús se presenta delante 
de ellos, que estaban encerrados, llenos 
de miedo. Será la experiencia tan repeti-
da en personas y comunidades, que van 
viviendo el encuentro con el Resucita-
do, a través de sus testigos, que les van 
abriendo las puertas de la fe. El Espíritu 

Santo, don del Resucitado, despierta en 
el corazón el gozo profundo de aquel 
que se sabe perdonado. De diferentes 
maneras, el libro de los Hechos de los 
Apóstoles testimonia esta experiencia 
de los primeros cristianos al irse encon-
trando con el Resucitado:

• La Iglesia estaba en paz por toda 
la Judea, la Galilea y la Samaria; 
crecía y caminaba en el temor del 
Señor, llena del consuelo del Espí-
ritu Santo… Los discípulos estaban 
llenos de alegría y del Espíritu Santo 
(Hech 9,31; 13,52).
• Ellos marcharon de la presencia 
del Sanedrín, alegres por haber 
sido considerados dignos de su-
frir ultrajes por el Nombre (Hech 
5,41).
• Felipe bajó a una ciudad de Sama-
ria y les predicaba a Cristo… Y hubo 
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una gran alegría en aquella ciudad 
(Hech 8,5.8).
• Al oír esto, los gentiles de Antio-
quía de Pisidia, se alegraron (Hech 
13,48). 
• Los discípulos quedaron llenos de 
gozo (Hech 13,52).

El evangelio de Juan resalta el 
anuncio de Jesús referente a su regreso, 
al final de los tiempos, y el gozo que 
despertará es tal que nadie lo podrá 
quitar a sus amigos: Volveré a ustedes y 
su corazón se regocijará y el gozo que 
entonces experimentarán nadie se los 
podrá arrebatar… Pidan y recibirán, 
y su gozo será completo (Jn 16,22-24).

Jesús resucitado es alguien que ha 
vencido a la muerte. Nunca se había sa-
bido de ningún hombre que hubiera ve-
nido a nuestro mundo, que se presentara 
vivo, después de haber sido asesinado. 
Es el primero en regresar de la muerte 
y cruzar esa frontera. Y se dedica a con-
solar, a dar la paz, a ofrecer seguridad y 
confianza a los suyos. Dondequiera que 
se presenta, dice: La paz esté con ustedes 
(Jn 20,19.21). Al corazón inquieto de los 
suyos les trae lo que todos tanto anhela-
mos: el don de la paz. Ya él había dicho 
en aquella noche de despedida: Les dejo 
la paz, mi paz les doy, no se la doy como 
la da el mundo (Jn 14,27). Por eso, san 
Ignacio, en sus Ejercicios, contempla a 
Cristo resucitado, y observa: “mirar el 
oficio de consolar que trae Cristo nuestro 
Señor, comparando cómo un amigo sue-
le consolar a otro” (EE 224). En realidad, 
el mundo no puede dar la verdadera paz. 
Sus promesas de felicidad son siempre 
simulacro y banalidad. 

El temor a la muerte es algo que 
desde siempre se anida en el corazón hu-
mano. Actualmente, incluso, se evita el 
tema en las conversaciones. Y se intenta 

alargar la vida todo lo posible, con toda 
clase de programas del cuidado de la 
salud. Pero en el fondo persiste el temor 
a la muerte. Por eso, la resurrección de 
Jesús, como contraste, es una garantía de 
vida para todos nosotros. ¿Cómo no va a 
darnos confianza aquella petición de la 
llamada “oración sacerdotal” de Jesús, 
cuando ora por los suyos, en la víspera 
de su pasión: Padre, deseo que los que 
tú me has dado estén también conmigo 
allí donde yo esté, para que contemplen 
la gloria que me has dado (17,24).

La resurrección de Jesús inspira un 
estilo de vida en la serenidad y la con-
fianza, porque nos ofrece la seguridad de 
una presencia amorosa, como había pro-
metido el mismo Jesús: Y estén seguros 
de que yo estaré con ustedes todos los 
días, hasta el fin del mundo (Mt 28,20).

¿Cómo dejar pasar inadvertido este 
gran Misterio, en nuestra vida, como si 
Jesús no hubiera resucitado? Pablo nos 
recuerda que, por el bautismo, hemos sido 
incorporados a la muerte de Jesús. Más 
aún, hemos sido sepultados con él, para 
que, así como Cristo fue resucitado por 
la obra magnífica del Padre, así nosotros 
podamos conducir una novedad de vida. 
Pablo supone que somos conscientes de 
nuestra nueva realidad de bautizados, 
que hemos aceptado con gratitud nuestro 
bautismo, y por eso afirma: Si hemos 
resucitado con Cristo, busquemos las 
cosas de arriba… Aspiren a las cosas de 
arriba, no a las de la tierra (Col 3,1-2). 
Sabemos que la expresión “las cosas de 
arriba” no ha de entenderse como una 
categoría física, sino teológica: aspirar 
a las cosas del Espíritu, los valores del 
Evangelio, y no quedarnos atrapados por 
los bienes de este mundo. Quien así vive, 
comienza a manifestar espontáneamente 
una forma de vida diferente, que refleja 
una existencia iluminada por una luz es-

pecial: la de Cristo resucitado, que vive 
en su corazón.

Los reflejos de la Resurrección
Como la vida del bautismo, en el cre-
yente maduro, se refleja en los dones 
del Espíritu, del mismo modo la fe en el 
Resucitado se manifiesta en un estilo de 
vida que da a conocer la novedad de vida 
que él nos trae. Se trata precisamente 
de las dimensiones de la Resurrección 
en el cristiano: un conjunto armónico 
de virtudes que expresan una riqueza 
interior. Cristo resucitado está ahí, como 
en su santuario, y se va manifestando 
en actitudes, en servicios, palabras y 
gestos que denotan “las cosas de arriba”. 
¿Cuáles son esas virtudes que reflejan al 
Resucitado en la vida humana?

La paz interior
Imposible vivir contento cuando la 
conciencia está intranquila. De un 
corazón reconciliado fluye espontánea-
mente la sonrisa sincera, la que nace 
de lo profundo de nosotros mismos. 
No es ficticia, como la de los rostros 
que sonríen “para salir en la foto”. Es 
increíble que mientras los adelantos 
tecnológicos, en la sociedad occidental, 
han hecho avanzar la duración de la 
vida humana (mejorías alimenticias, 
cuidados médicos, acceso a la educa-
ción), al mismo tiempo es una realidad 
la marcada insatisfacción en tantos 
deprimidos de hoy. Además, la mayor 
parte de la humanidad no tiene acceso 
a estos adelantos y carece de lo más 
indispensable para una vida humana.

El silencio
No hay hombre notable en la historia 
humana que no tenga como explicación 
de su grandeza haber vivido grandes 
períodos de silencio y soledad, porque 
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es ahí donde se escucha la voz interior, 
la voz del Espíritu. Desgraciadamente, 
el hombre contemporáneo parece tenerle 
pánico, y huye de él. Es en el silencio 
donde madura la persona y se prepara a 
la experiencia de la alegría interior.

Ya Thomas Merton, el monje trapen-
se, decía, a propósito del silencio, que 

el estrépito y el griterío de la sociedad 
moderna expresaba verdaderamente su 
ateísmo y desesperación. Nos puede 
suceder, si nos asociamos a ese ruido 
destructor, que nos sintamos expulsados 
del paraíso del silencio. Joan Chittister, 
al escribir sobre el tema, dice: “El silen-
cio es el arte perdido de esta sociedad. 

Los alaridos han reemplazado a la razón, 
la fuerza ha sustituido a la diplomacia. 
Los gritos han reemplazado a la con-
versación como pauta elegida para la 
comunicación familiar”.1

El silencio no consiste sólo en la 
ausencia de ruido, sino en aprender a 
acallar el ego. Cuando disminuye el ego, 
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aflora el amor que llevamos dentro y que 
podemos ayudar a madurar.

La contemplación
Es hermana del silencio. Y aquí se 
coloca la oración, en sus múltiples for-
mas, como formando parte del “campo 
semántico”2 de la alegría. “La guía para 
el creer genuino —dice Ravasi— es la 
vía de la oración en todas sus múltiples 
iridiscencias (variedades de color). Orar 
es también un arte, un ejercicio de belle-
za, de canto, de liberación interior”.3 En 
el terreno de la oración debemos consi-
derar, de una manera especial, la oración 
del pueblo de Dios, que a lo largo de 
los siglos ha inspirado y alimentado su 
fe: los salmos, verdadera pedagogía de 
esta dimensión. El creyente, que vive en 
paz y en armonía, ora espontáneamente, 
en cualquier circunstancia. Es el caso de 
quien ha aprendido a encontrar a Dios 
en todas las cosas. Esta es la dimensión 
contemplativa de la vida cristiana.
La escucha
El hombre superficial oye, pero no 
escucha. Escuchar supone atención, 
delicadeza, olvidarse por un momento 
de los propios pensamientos y preocu-
paciones, y ofrecer la atención a la per-
sona que nos habla. Supone, por tanto, 
madurez, en pocas palabras: caridad 
cristiana, capacidad de amar. Es un arte 
raro. “Para oír, basta el tímpano, para 
escuchar, el corazón”, escribe Martín 
Descalzo. ¡Cuántas veces hemos com-
probado que personas que habían veni-
do a pedir un consejo se van contentas, 
sin haber recibido ninguna respuesta de 
parte nuestra! Lo que buscaban, quizá 
sin saberlo, era sencillamente ser es-
cuchadas, encontrarse con una persona 
atenta. En su reciente encíclica, Fratelli 
tutti, el papa Francisco habla sobre “La 
práctica de la gentileza” (n. 224).

Aquí podríamos recordar la impor-
tancia de escuchar, en la oración. Sabe-
mos que, en esta dimensión tan decisiva 
en nuestra existencia, lo más importante 
no es hablar, sino precisamente escuchar 
al Espíritu.

La sencillez de vida
El estilo sofisticado, que se envuelve de 
presunción y consumismo, acaba por 
distraer el corazón y volverlo insen-
sible a las necesidades de los demás, 
incapaz de profundidad y, por tanto, 
pobre de alegría. El consumismo actual 
ha propiciado un tipo de persona ciega 
a la situación de un planeta herido, que 
amenaza con reacciones violentas que 
traerán destrucción a la comunidad 
humana, como se está demostrando. El 
hábito de comprar sin verdadera nece-
sidad, simplemente porque “estaba en 
oferta”, refleja dicha falta de conciencia. 
La atención excesiva a la apariencia, al 
estilo de vida sofisticado y presuntuoso, 
refleja un profundo egoísmo; es un sig-
no de la vida complicada e inútil de no 
pocos contemporáneos nuestros.

La humildad
Conocer y reconocer nuestra realidad, 
aceptar agradecidos nuestra dependencia 
de Dios y de los demás, es un secreto 
de la serenidad y de la paz profunda del 
corazón. El corazón pacífico es humilde. 
Va hermanado con la gratitud, con la 
confianza en Dios, en sí mismo y en los 
demás. Es un corazón en el que palpita 
la alegría del Evangelio.

La persona humilde nunca destroza a 
nadie ni humilla con sus palabras. “Una 
persona humilde maneja la presencia 
de los demás con mano suave, corazón 
tierno y mente abierta”,4 dice Joan Chit-
tister. Al reflexionar sobre los frutos de la 
humildad, la misma autora escribe: “La 

humildad dilata la mente para escuchar 
el ruido de nuestro interior que debe ser 
acallado. La humildad nos pone en sin-
tonía con la sabiduría exterior a nosotros 
que debe ser aprendida. La humildad nos 
salva de anegar nuestro corazón en el 
ruido de nuestra propia confusión”.5 La 
persona humilde brinda una presencia 
tranquila y amable, que inspira confianza 
en el ambiente en que se mueve.

La esperanza
Una virtud hoy muy necesaria. Parece 
que el mundo la ha olvidado y, sin saber, 
la necesita con urgencia: tener un motivo 
para continuar la lucha diaria, sin perder 
de vista el horizonte siempre abierto, 
a pesar de los nubarrones que puedan 
oscurecer el panorama.

Sólo el corazón pobre sabe conservar 
viva la esperanza, porque reconoce que 
solo no puede superar las dificultades. 
Entonces espera. Por eso, los pobres, 
los que no tienen medios de subsisten-
cia ni defensores, aprenden a poner su 
confianza en el Señor.

El que vive en esta dimensión puede 
decir como Pablo: “Todo lo puedo en 
Aquel que me da la fuerza” (Flp 4,13), 
porque las energías del Resucitado ac-
túan en él y le dan una gran confianza 
en cualquier situación. 

El ministerio de Pablo podría ser 
caracterizado como “ministerio de la 
alegría”, un modelo para quienes pre-
tendemos servir al Señor. 

Si la sociedad tecnológica ha podido 
multiplicar los placeres, parece haber 
escondido la verdadera alegría. Nadie 
da lo que no tiene.

La gratitud
Reconocer los bienes recibidos y agra-
decerlos ayuda a fomentar el optimismo, 
a poner atención en los frutos consegui-
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dos, y no sólo en los defectos. La gra-
titud es virtud del corazón noble, capaz 
de reconocer los bienes recibidos. Es 
profunda y elocuente la frase atribuida 
al filósofo chino Lao-Tse: “El agradeci-
miento es la memoria del corazón”. La 
oración tan importante, en la espirituali-
dad ignaciana, el Examen de Conciencia, 
comienza con el agradecimiento al Señor 
por los bienes que nos concede. El filó-
sofo alemán Martín Heidegger escribió 
la frase “Denken ist Danken” (pensar 
es agradecer): el simple hecho de tomar 
conciencia nos lleva espontáneamente 
a agradecer.

Lo que indica este conjunto de 
dimensiones es en realidad la santidad 
para nuestros días, una llamada a reve-
lar su fuente: el Espíritu Santo, dando 
testimonio cada vez más directo de su 
presencia y de su acción.

La Resurrección, experiencia
gratuita y necesaria
Olivier Clement, al escribir sobre el 
tema, dice que la alegría irrumpe en lo 
concreto de nuestra realidad para aliviar 
nuestra fatiga y nuestros límites,6 pero 
al estilo de Jesús, es decir, toca nuestro 
corazón sin imponer nada, simplemente 
para invitarnos.

Para nosotros no existe la alegría 
sin la Resurrección, que celebramos 
y renovamos cada domingo, que une 
la Pascua y la Parusía. La eucaristía 
dominical hace presente el mensaje 
de Isaías:

Preparará el Señor de los ejércitos, 
para todos los pueblos, en este mon-
te, un banquete de manjares grasos, 
un banquete de vinos excelentes, 
de alimentos suculentos, de vinos 
refinados. Él arrancará sobre este 
monte el velo que cubría la faz de 
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todos los pueblos y la cobertura 
extendida sobre todas las naciones. 
Eliminará la muerte para siempre. 
El Señor Dios enjugará las lágrimas 
de todo rostro (Is 25,6-8).

Nosotros envejecemos. Es el destino 
del hombre exterior. Pero el hombre 
interior, pascual, palpita dentro de noso-
tros. Nuestro corazón anhela la alegría 
de la Pascua. En cuanto a la muerte, la 
nuestra y la de nuestros seres queridos, 
es percibida por nosotros como un paso, 
una vía de resurrección. En la Pascua, 
la vida verdadera viene a nosotros. El 
alma se convierte en sonrisa, emoción, 
amor, ternura, sensibilidad y vida en 
estado puro.

Si los hombres sufren de soledad, 
aunque habiten en grandes ciudades 
necesitan el anuncio de la Pascua en la 
que Jesucristo inaugura sacramental-
mente una nueva era. El mejor modo de 
prepararse a la muerte es ser de veras 
seres vivientes, de corazón renovado, 
transformados: de “corazones de piedra” 
que éramos, transformados ahora en 
“corazones de carne”. 

La alegría cristiana es escatológica, 
es decir, motivada por el hecho de que 
el Señor vendrá de nuevo. Nuestra mi-
rada, centrada en él, no se cierra en las 
realidades transitorias. Si nuestro futuro 
es promisorio, esperanzador, ¿por qué 
no tenerlo presente? Cuando el profeta 
Isaías contempla ese tiempo nuevo que 
nos espera, expresa una serie de frases 
sumamente luminosas. Por ejemplo: 
Enjugará el Señor Yahveh las lágrimas 
de todos los rostros (Is 25,8).

Conclusión: de la alegría al amor
Todas estas dimensiones quedarían 
incompletas si no añadiéramos la más 
importante: el amor. Si no tengo amor 

—escribía san Pablo— soy como un 
metal que resuena; aunque hablara las 
lenguas de los ángeles…, si no tengo 
amor no soy nada (1 Cor 13). Es lo más 
importante de la vida, una dimensión que 
va siempre junto a la alegría, como su 
clima, el origen de la paz y del verdadero 
gozo del corazón.

Todos los mandamientos se sin-
tetizan en uno: el amor fraterno: En 
esto conocerán todos que son mis 
discípulos: en que se tienen amor los 
unos a los otros (Jn 13,35). A propósito 
de esta síntesis, escribió Pablo, en la 
principal de sus cartas:

Pues el que ama al prójimo ha 
cumplido la ley. En efecto, lo de 
“No adulterarás, no matarás, no 
robarás, no codiciarás” y todos 
los demás preceptos, se resumen en 
esta fórmula: “Amarás a tu próji-
mo como a ti mismo”. La caridad 
no hace mal al prójimo. La caridad 
es, por tanto, la ley en su plenitud 
(Rom 13, 8-10).

No podemos dejar de mencionar 
aquí el texto extraordinario sobre el 
amor en 1 Juan 4,7-21. La práctica 
del amor, desde la persona que ama, 
es como “la fragancia del perfume que 
llena la casa” (Jn 12,3), es la transfor-
mación de un ambiente que se vuelve 
humano y amable. Sobre el tema del 
amor podríamos extendernos todavía, 
pero sería algo desproporcionado a los 
límites de esta exposición.

La caridad es la atmósfera donde 
finaliza y florece la alegría. Por eso, 
después de invitar a la alegría, Pablo re-
comienda que la delicadeza (gentleness) 
de los filipenses sea conocida a todos 
los hombres, que tiene manifestaciones 
en virtudes como la mansedumbre, la 

benevolencia, la moderación, la cortesía, 
la bondad, la paciencia, el no mostrarse 
coléricos, fácilmente irritables. Es una 
afabilidad opuesta a toda violencia e 
intolerancia. 

Para concluir, oigamos a Karl Ra-
hner, desde su obra Encuentros con el 
silencio, dialogando con Dios, a propó-
sito del tema del amor:

Sólo en el amor puedo encontrarte, 
Dios mío. En el amor, las puertas 
de mi alma se abren de par en par, y 
me permiten respirar un aire nuevo 
de libertad y olvidar mi propio yo 
mezquino. En el amor, todo mi ser 
escapa de los rígidos confines de la 
estrechez y ansiosa afirmación de sí, 
que me hace prisionero de mi propia 
pobreza y vacío. En el amor, todos 
los poderes de mi alma fluyen hacia 
ti, queriendo no regresar más, sino 
perderse a sí mismos totalmente en 
Ti, puesto que por Tu amor Tú eres 
el centro íntimo de mi corazón, más 
cerca de mí que yo mismo.7

Universidad Iberoamericana 
Torreón, Pascua de 2022

Notas
1 Joan CHITTISTER, Doce pasos hacia la 

libertad interior. Retorno a la humildad. 

Santander, Sal Terrae, 2005.
2 Campo semántico: un conjunto de palabras 

que se relacionan entre sí en torno a un 

elemento de significado común.
3 Gianfranco RAVASI, L’Incontro. Ritrovarsi 

nella preghiera. Mondadori, Milano, 

2013, 5-6.
4 J. CHITTISTER, op. cit., 79. 
5 J. CHITTISTER, op. cit., 83.
6 O. CLEMENT, Joie de la Résurrection. 

París, 2015.
7 K. RAHNER, Encounters with Silence. 

Westminster, Newman Press, 1960.
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El luto literario de Volpi

Ensayo

Laura Elena Parra López

Si yo escribo estas líneas es para mantener a mi padre conmigo.
Jorge Volpi

La primera vez que escuché hablar de Jorge Volpi fue en la FIL de 
Guadalajara 2008, cuando Carlos Fuentes elogió su trabajo como 
escritor. Nunca había leído una obra de Volpi hasta que encontré, 

nuevamente en la FIL Guadalajara 2022, un libro de su autoría que llamó 
mi atención. El libro en cuestión es Examen de mi padre. Diez lecciones 
de anatomía comparada (Alfaguara, México, 2016, 289 pp.). 

Jorge Luis Volpi Escalante nació en la Ciudad de México el 10 de ju-
lio de 1968. Se tituló como licenciado en Derecho en 1993 y como maestro 
en Letras mexicanas en 1998 por la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Es, además, doctor en Filología hispánica por la Universidad de 
Salamanca. Su tesis doctoral, presentada en 2003, acerca de las relaciones 
entre el subcomandante Marcos y los intelectuales en 1994, se convirtió 
en la novela La guerra y las palabras (Era, México, 2004).

Ha sido profesor universitario, director del Centro Cultural de México 
en París, de 2001 a 2003, y miembro del Sistema Nacional de Creadores 
de México, de 2007 a 2011. Fue director del Canal 22 —la cadena cultural 
de la televisión pública de México— y director General del Festival Cer-
vantino de 2013 a 2016, mismo año en el que lo nombraron coordinador 
de Difusión Cultural de la UNAM y, desde principios de 2022, es director 
del Centro de Estudios Mexicanos (CEM) en España, de la Universidad 
Nacional Autónoma de México.

Entre sus novelas encontramos El juego del Apocalipsis: viaje a Pat-
mos (Plaza y Janés, 2001), El fin de la locura (Seix Barral, 2003), La paz de 
los sepulcros (Planeta, 2007), Memorial del engaño (Alfaguara, 2014), Una 
novela criminal (Alfaguara, 2018) y Partes de guerra (Alfaguara, 2022).

Escritor de ensayos como La imaginación y el poder. Una historia 
intelectual de 1968 (Era, 2019), Leer la mente. El cerebro y el arte de la 
ficción (Alfaguara, 2011) y de antologías como Día de muertos, antología 
de cuentos mexicanos (DeBolsillo, 2001).

Ha recibido premios y reconocimientos entre los que destacan el 
Premio Plural de Ensayo en 1991, el Premio Iberoamericano Deba-

Laura Elena Parra López
Torreón, Coahuila, 1962. Licenciada 
en Ciencias de la Educación por la 
Universidad Autónoma del Noreste. 
Maestra en Desarrollo Humano con 
especialidad en orientación por la 
Universidad Iberoamericana Santa Fe, 
maestra en Gestión sociocultural por 
la Universidad Iberoamericana Torreón 
y maestra en Psicoterapia Corporal 
por Mar Abierto Centro Terapéutico y 
Consultoría Empresarial. Trabajó en la 
Universidad Iberoamericana Torreón por 
más de treinta años. De 1990 a 2022 se 
desempeñó en varios puestos. Coordinó 
varios Diplomados para la formación de 
profesores, fue Coordinadora del Centro 
de Desarrollo Educativo y Procesos 
Docentes, de la licenciatura en Educa-
ción y de la licenciatura en Educación y 
práctica docente. Catedrática en varias 
universidades de la región desde 1984 
a la fecha, tanto en Torreón como en 
diferentes estados del norte del país. Es 
autora del libro Mamá Tacha. Cien años 
de pasión y fortaleza (2022) y coautora 
de los libros colectivos Del gis a la pan-
talla táctil (2017), Rostros de la agresión 
(2018) y Vendaval de cambios (2021).
laure-pl-@hotmail.com
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te-Casa de América 2008, el Premio 
Mazatlán de Literatura 2009 y el mis-
mo año el Premio José Donoso. Con 
su novela En busca de Klingsor (Seix 
Barral, 1999) ganó el Premio Biblioteca 
Breve 1999  —esta obra se publicó en 
veinticinco idiomas—, y con ella dio 
origen a la llamada Trilogía del siglo 
XX que se completa con El fin de la 
locura (Seix Barral, 2003) y No será la 
tierra (Alfaguara, 2006). El V Premio 
Planeta-Casa de América 2012 lo obtuvo 

por La tejedora de sombras (Planeta, 
2012) —novela que escribió acerca de 
Christiana Morgan y la relación que tuvo 
con Henry Murray con quien creó el Test 
de Apercepción Temática—, recibió 
el Premio Alfaguara en 2018 y la Beca 
Guggenheim. Además, es Caballero de 
la Orden de las Artes y las Letras (Fran-
cia) 2009, impuesta por el Embajador de 
Francia en México, Daniel Parfait. 

En el libro Examen de mi padre 
Volpi menciona: “Mi padre murió el 2 

de agosto de 2014. Él nos había contado 
que, cuando murió su madre, guardó un 
año de luto en el que jamás dejó de usar 
una corbata negra. Yo decidí volver mi 
luto literario y dediqué el 2015 a un libro 
que me permitiese recordarlo”. 

La obra se compone de diez ensayos 
que tienen el nombre de un órgano o una 
parte del cuerpo y que son el hilo con-
ductor  a través del que se desarrolla este 
libro. Volpi adereza cada capítulo con 
datos históricos acerca de la medicina, 
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los médicos, (en especial de los cirujanos 
porque era la profesión de su padre), el 
contexto nacional, así como aspectos de 
la historia de su padre, sus últimos días, 
su vida después de jubilarse y —quién 
sabe si por eso— su depresión, que si 
bien no era tan ajena para él, se vio acen-
tuada por su vejez, su retiro laboral y por 
la violenta situación de México, llena de 
muertes, desapariciones e impunidad de 
los últimos años de vida de su padre y 
que sigue, lamentablemente, también 
para nosotros. 

En relación con su forma de ser, 
Volpi escribe: “La más dolorosa demos-
tración de la falibilidad de la inteligencia 
fue comprobar cómo ésta nunca le ayudó 
a mi padre a ser feliz. Su lucidez, su 
talento analítico y sus conocimientos 
de todas las materias —eso que lla-
maríamos ‘su cultura’— pocas veces 
le permitieron dejarse arrebatar por la 
emoción o la euforia”. También era un 
hombre con una moral cimentada en el 
deber ser, en poner la obligación por 
encima del deseo. Era un hombre estoico 
o espartano, puntualiza el autor. 

Nos habla del declive del hombre 
inteligente que fue su padre, del médico 
cirujano que tenía una vasta cultura (y 
que el escritor tanto admiraba) y cómo, 
poco a poco, se fue deteriorando para 
replegarse en el hombre que sólo estaba 
pendiente de sus obsesiones y su salud. 
Cuenta que visitaba a sus padres cada 
domingo, desde el 2013 en el que regre-
só a México, y que no dejaba de pregun-
tarse, al despedirse de su padre “junto 
a su cama, en la vaga penumbra de su 
cuarto, adónde se había ido lo mejor de 
mi padre, por qué quedaba tan poco de 
él en ese cuerpo estragado y débil. ¿En 
qué meandro o abismo del cerebro se 
había perdido su energía, su talento, su 
tenacidad, su verdadero yo?”.

Jorge Volpi menciona que “Sí hoy 
tratara de definirlo, tendría que recor-
dar sus creencias fundamentales: su in-
transigencia moral, su catolicismo, su 
conservadurismo, su talante crítico, su 
altruismo y su vocación de servicio”. 
También señala que su padre amaba 
el Renacimiento, “Adoraba a Miguel 
Ángel y Rafael y sentía una identifi-
cación particular con Leonardo”. Le 
gustaba Velázquez y Rembrandt, pero 
no los modernos (de su época) como 
Dalí o Picasso a quienes detestaba, así 
como a los muralistas mexicanos como 
Rivera y Siqueiros (a los primeros por 
ser españoles y a los segundos por 
ser comunistas). En fin, “desprecia-
ba lo autóctono y desconfiaba de lo 
moderno”. 

“A diferencia de mi madre, quien no 
dudaba en propinarnos unas nalgadas o 
un pellizco, mi padre nunca nos pegó 
(solo una sola vez me dio un manazo 
cuando le colgué el teléfono mientras 
hablaba con uno de mis tíos). Sus ma-
nos eran, sin embargo, la medida de su 
autoridad: una indicación suya bastaba 
para inmovilizarnos. Aunque pocas 
veces gritaba o perdía el control, hasta 
la adolescencia nos resultaba casi impo-
sible desobedecerlo. A fin de constatar 
que mi madre hubiese limpiado cada 
esquina de la casa, a veces se ponía un 
guante blanco y lo deslizaba por muebles 
y repisas en busca de motas de polvo que 
exhibía ante ella como pruebas de su 
crimen”. Volpi recuerda a su padre como 
un hombre amoroso y comprensivo, pero 
que tenía muy dentro de él algo que le 
provocaba una aversión y pavor al caos, 
a la suciedad y al desorden. 

En el ensayo acerca de la piel, el 
autor menciona que cuando decimos que 
alguien está conforme con su vida expre-
samos que esa persona “se siente a gusto 

en su propia piel” y que no cree que su 
padre hubiera podido pronunciar jamás 
esa frase. “Algo siempre lo incomodaba. 
Y ello se debía a que tenía la piel muy 
delgada: no toleraba la corrupción, la 
fealdad, la injusticia y la pobreza a su 
alrededor”.

Las enseñanzas de su padre acerca 
de la música, la historia y la literatura se 
remontan a su infancia, cuando a las dos 
en punto de la tarde, antes de servir la 
comida, la familia se sentaba alrededor de 
la mesa; su padre en la cabecera, su madre 
a la derecha, su hermano a la izquierda 
y Jorge Volpi frente a su padre. En ese 
momento todos esperaban a que el padre 
pusiera un casete en su vieja grabadora, 
dejaba que se escucharan los primeros 
acordes y les preguntaba si reconocían la 
pieza musical. Entonces, si no respondían 
al momento, mencionaba que era la Quin-
ta o Sexta de Chaikovski, un concierto 
para piano de Beethoven o Brahms, y 
les indicaba, sonriendo, que esperaba 
que la próxima vez sí lograran adivinar. 
Luego, mientras servían la comida, el 
padre continuaba con las enseñanzas y les 
relataba historias que incluían “escenas 
de la revolución francesa y del imperio 
romano, el argumento condensado de 
novelas de Hugo, Verne, Salgari o Dumas 
y sinopsis adaptadas para niños de óperas 
como Rigoletto o Madama Butterfly”. 
Volpi señala que ellos lo escuchaban em-
bobados y que su padre siempre iniciaba 
con la misma introducción: “Hagamos un 
jirón en el telón que cubre la noche de la 
historia para contarles lo siguiente, hijos 
míos”. Menciona el autor que cuando ha 
querido encontrar el origen de su pasión 
por las historias (más que por la literatura) 
estas experiencias son las que vienen a 
su memoria.

También es un libro autobiográfico, 
pues en él nos va descubriendo al niño 
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débil, pero inteligente, que él mismo fue. 
Nos describe sus andanzas por el camino 
del bullying y las similitudes que tiene 
con su padre, quien era muy exigente y 
siempre quería tener la razón —nadie 
podía hacer ruido mientras dormía—, 
exigía los mejores resultados escolares. 
Jorge Volpi considera a su padre como 
una linterna, como el Superyó que lo 
frena y lo mide, como la sombra del po-
der. Pero también como el padre que le 
heredó su amor por la música, la poesía 
y las historias. Nos habla de sus estudios, 
de su puesto en el gobierno, de su salida 
del Instituto de Investigaciones Jurídicas 
y de su carrera como escritor.

En una de las presentaciones de este 
libro, Jorge Volpi comenta que quería 
escribir acerca de temas que le intere-
saban a su padre. El libro está lleno de 
datos médicos, historias de los pioneros 
de la ciencia, del avance de la medicina, 
de anatomía, del cerebro humano. En él 
desarrolla ideas acerca de la discrimina-
ción, la sexualidad, los migrantes, el nar-
cotráfico, los zapatistas, los estudiantes de 
Ayotzinapa, así como también menciona 
el arte, la música y el cine. 

En síntesis, la formación académica 
de Volpi se ve reflejada en esta obra así 
como su pasión por la política, la cien-
cia y el arte. Examen de mi padre. Diez 
lecciones de anatomía comparada es un 
libro que disfruté mucho. Contiene una 
cascada de temas que salpican y se unen 
a las memorias que escribió Jorge Volpi 
acerca de su padre, como un tributo a ese 
hombre para quien la felicidad consistía 
en un viernes por la tarde, que estuviera 
lloviendo, poner música y operar a al-
guien. La obra resulta muy interesante 
para las personas a quienes nos gusta 
leer historias reales, bien escritas, que 
nos dejen aprendizajes y la posibilidad 
de reflexionar.
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Una espía en la familia

Reseña

Vicente Alfonso

“Desvestirse expone”, observa Mónica Lavín en su más re-
ciente libro, Últimos días de mis padres (Planeta, 2022). 
La frase alude a una mesa que la escritora ha heredado 

de su madre: sin los manteles que la ataviaban, y lejos del comedor 
familiar, el objeto no parece el mismo. La idea también podría aplicar-
se al libro en sí, pues en este nuevo título, la autora de ocho novelas y 
seis volúmenes de cuento ha optado por una estrategia distinta, aunque 
hacerlo implique exponerse. Me explico: es bien sabido que cuentistas 
y novelistas estamos no sólo autorizados, sino obligados a distorsionar 
la historia cuanto sea necesario para provocar en los lectores el efecto 
deseado. Pero ¿qué ocurre cuando el punto de partida para escribir es 
preservar la memoria familiar, aunque hacerlo implique renunciar a los 
privilegios de la ficción?

 Con 253 páginas, Últimos días de mis padres pertenece a lo que ya 
puede ser visto como un género literario: libros que consignan, desde 
el punto de vista de hijas o hijos, la muerte del padre, de la madre, o de 
ambos. En esta línea pueden citarse obras como Beber un cáliz de Ricardo 
Garibay, La invención de la soledad de Paul Auster, Canción de tumba 
de Julián Herbert, El olvido que seremos de Héctor Abad Faciolince y, 
en fechas recientes, Sobre el duelo de Chimamanda Ngozi Adichie, Gabo 
y Mercedes, una despedida de Rodrigo García Barcha y La figura del 
mundo, de Juan Villoro.

“Mi abuelo Lavín dejó su pueblo santanderino para buscar fortuna 
en esa tierra anegada, exuberante y palúdica y fundó finca y familia con 
su mujer también santanderina”, escribió Mónica Lavín hace veintitrés 
años en una certera crónica sobre la producción de café en Chiapas. Esas 
líneas son la única filtración autobiográfica en aquel texto de cien pági-
nas. Faltaba un par de años para que las antiguas memorias familiares 
se asomaran, en forma de novela, en las páginas de Café cortado, obra 
que obtuvo el Premio Bellas Artes-Colima en 2001. Y aunque es muy 
probable que durante aquel viaje al Soconusco la escritora tomara notas 
para nutrir su novela, es un hecho que dos décadas más tarde el cabo que 
había quedado suelto en aquel párrafo seguía esperando a ser contado en 
clave realista.

Vicente Alfonso
Torreón, Coahuila, 1977. Miembro del 
Sistema Nacional de Creadores de Arte 
de México, es autor de Huesos de San 
Lorenzo (Premio Internacional de Novela 
Sor Juana Inés de la Cruz, publicada 
en español por Tusquets; traducida al 
italiano, alemán, griego y turco, novela 
finalista del Premio Atenas, otorgado 
a la mejor novela extranjera publicada 
en Grecia). En 2018 obtuvo el Premio 
Bellas Artes de Crónica Literaria Carlos 
Montemayor por su libro de crónicas 
Aquí se pudre todo. También es autor de 
Partitura para mujer muerta (Literatura 
Mondadori-Premio Nacional de Novela 
Policiaca 2008). En cuento ha publicado 
Contar las noches (Premio Nacional de 
Cuento María Luisa Puga 2009). Su labor 
como reportero y articulista le ha valido 
el I Premio Iberoamericano de Periodis-
mo Ciudades de Paz (auspiciado por la 
UNESCO el Ayuntamiento de Madrid 
y la UCCI), el Armando Fuentes de Pe-
riodismo Cultural y en dos ocasiones el 
Estatal de Periodismo Coahuila. Ha sido 
becario de la Fundación para las Letras 
Mexicanas, del Programa de Coopera-
ción Internacional México-EE.UU. y del 
programa para Creadores con Trayectoria 
de Coahuila. Su novela más reciente es 
La sangre desconocida (Alfaguara).
cajondesastre77@gmail.com
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La muerte de sus padres, quienes se 
llamaban cariñosamente entre sí Bicho 
y Sol, es el factor que detonó en Mónica 
Lavín la necesidad de convertir la histo-
ria familiar en una obra de no-ficción. Si 
Julio Scherer hablaba de reportear la me-
moria, la autora de Yo, la peor no duda 
en volverse, en sus palabras, una espía 
de sí misma. Una espía implacable que, 
decidida a preservar la memoria familiar, 
hurga en sus recuerdos y se observa en el 
papel de hija, de madre, de hermana y de 
abuela. No sólo se observa: se juzga y, 
a veces con rigor excesivo, se condena. 
Para contar la historia de sus padres, 
Lavín se remonta en el tiempo más de 
un siglo, retornando al mismo punto 
de partida que evocaba hace veintitrés 
años: cuando su abuelo paterno llegó a 
Chiapas en 1911 proveniente de Espa-
ña. Consigna también cómo su madre 
desembarcó todavía niña del Orinoco en 
julio de 1937. Desplazada por la Guerra 

Civil Española, sólo pudo rescatar a 
Farina, su muñeca de trapo, pues en su 
maleta de exiliada le permitieron llevar 
sólo un juguete. Cuenta también cómo 
su padre, a su vez, nació en Tapachula 
de aquellos padres españoles que habían 
venido a “hacer la América”, y cómo un 
crimen artero que jamás fue aclarado le 
dejó huérfano muy joven. Así, sobrepo-
niéndose a la adversidad, ambos niños 
crecieron, se conocieron y con el tiempo 
fundaron un proyecto común que incluía 
una familia pequeña pero muy unida, así 
como un próspero negocio.

La historia de Bicho y Sol no está 
contada en orden cronológico. Basada 
en su experiencia como novelista, 
Mónica Lavín ha preferido ordenar la 
vida familiar en capítulos muy breves 
que toman como eje aspectos del día 
a día: sobremesas, secretos compar-
tidos, viajes por carretera, fiestas y 
ceremonias. No obstante, no estamos 

frente a una complaciente colección 
de postales, sino una bitácora emocio-
nal que destaca por su desgarradora 
honestidad. Lavín se toma muy en 
serio su papel de espía: no se guarda 
ni las convalecencias dolorosas, ni las 
mudanzas forzadas por la necesidad, ni 
las turbulencias de la vida en pareja, ni 
el soterrado alcoholismo en el que se 
refugia algún miembro de la familia, 
ni las difíciles decisiones que los hijos 
deben tomar de botepronto en un pasi-
llo de hospital, sabiendo que va de por 
medio la vida de los padres. Desvestirse 
expone. Siempre. Ejemplo de ello es un 
episodio que comienza de manera más 
bien chusca: a raíz de un accidente do-
méstico —una cafetera que estalla— la 
narradora termina enterándose de que 
en otra época su madre enfrentó sola 
una serie de problemas que los hijos 
jamás advirtieron. Saberlo detona en 
ella profundas cavilaciones en torno a 
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un fenómeno que, no por obvio, deja 
de obsesionarnos: hay aristas en la vida 
de los padres que los hijos ignoramos.

“Escribir requiere detalles”, sostiene 
Lavín en la página 26, y con ello permite 
ver que no se ha limitado a transcribir 
recuerdos. Detrás de este libro se adivina 
una rigurosa documentación: conversa-
ciones con los hermanos, con empleados 
del negocio, incursiones en el archivo 
doméstico, incluso cotejos con otros ex-
pedientes para recrear el espíritu de cada 
época. Tal vez debido a esto, Últimos 
días de mis padres contiene muy inteli-
gentes reflexiones sobre la naturaleza de 
la identidad y su relación con la Historia: 
sus páginas nos recuerdan que, más que 
una lista de atributos inmutables, la idea 
que tenemos de nosotros mismos —en lo 
individual y en lo colectivo— proviene 
de un sistema de relaciones en cambio 
constante. Un entramado vivo en donde 
influyen los padres, los hijos, la pareja, 
los hermanos, los amigos. Es también 

un testimonio de la manera en que ha 
cambiado nuestra concepción de familia: 
desde aquellas parejas que, separadas 
por la guerra, se casaban “por poder” (es 
decir en ausencia del novio, mediante 
un documento notarial), hasta las luchas 
contemporáneas por los derechos de las 
mujeres.

Por otra parte, Últimos días de mis 
padres resulta un valioso documento 
que contiene no pocas lecciones en el 
arte de narrar, pues sus páginas revelan 
el génesis de algunas ficciones ya em-
blemáticas en la obra de Lavín: desde 
la ya mencionada novela Café cortado, 
pasando por los juegos de básquetbol du-
rante la universidad (semilla de La más 
faulera), hasta cuentos como “El asa”, 
cuya semilla está en una conversación 
muchas veces repetida entre Mónica y 
su madre. 

¿Hasta qué punto los hijos somos 
un proyecto de nuestros antecesores? 
Leyendo Últimos días de mis padres nos 

enteramos de que una entre las muchas 
pasiones compartidas entre Sol y Bicho 
era el arte: de joven ella deseaba ser 
pintora, él escritor. Aunque ella intentó 
estudiar pintura, sus padres no se lo 
permitieron. Sin embargo, nunca dejó de 
dibujar. Él, hasta en las últimas etapas de 
su vida, porfió en ser escritor: traducía 
poemas de Carver, forjaba los suyos 
propios. Pero acaso el proyecto artístico 
más trascendente de ambos germinó sin 
buscarlo, como esos girasoles que brotan 
de pronto a la orilla de la carretera. Si 
bien es cierto que Mónica Lavín logra 
hacer un retrato entrañable de sus padres, 
no es menos verdadero que, al encarar 
el reto de narrar sin ficción el duelo de-
rivado de esa doble ausencia, se expone 
y se revela como lo que es, como lo que 
siempre ha sido: una de nuestras mejores 
escritoras.

Mónica Lavín, Últimos días de mis padres, 

Planeta, 2022. 251 pp. 
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Operación al cuerpo enfermo, de Sergio Loo

Órganos mi dolor sin instrumento

Reseña

Renata Iberia Muñoz

Porque el dolor —¿y qué otra cosa soy más que 
dolor?— me ha hecho eterna.

Rosario Castellanos

Alimentando lluvias, caracolas
y órganos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas

daré tu corazón por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Miguel Hernández

Discúlpame, Sergio, pero voy de nuevo, de lleno hacia tu cuer-
po. Tu cuerpo descompuesto y supurante, tu pierna izquierda 
invadida por el sarcoma de Ewing que augura la amputación 

de tu extremidad. Discúlpame, Sergio, por unir mi mano a la del ciru-
jano y ser cómplice de la incisión. No sé qué es lo que me arroja hacia 
tu cuerpo. ¿Será una mezcla de violencia, curiosidad y ternura? Quizá 
es el miedo de ver mi cuerpo reflejado en el tuyo. El miedo de saber que 
yo, al leerte, también estoy abierta. Tan abierta y sin poder contenerte 
a ti ni a mí misma.

●

“Tengo la carne abierta. Soy carne abierta”, profesa Sergio Loo (Ciudad 
de México, 1982-2014) a modo de presentación en Operación al cuerpo 
enfermo (2015), obra póstuma publicada en coedición por Ediciones 
Acapulco y la Universidad Autónoma de Nuevo León. El poeta y narra-
dor, que en 2011 detectó el tumor cancerígeno en la pierna izquierda que 
terminaría años después con su vida, hace de estas páginas una bitácora 
poética de su carne y la enfermedad. Desde la forma fragmentaria y el 
desorden cronológico, Loo abarca el recorrido entero del padecimiento 
a partir del momento exacto en el que la voz o el paciente (el autor 

Renata Iberia Muñoz
Torreón, Coahuila, 1997. Estudió Lengua 
y Literaturas Modernas Inglesas en la 
UNAM. Fue seleccionada para formar 
parte de la primera generación del Di-
plomado en Escritura Creativa y Crítica 
Literaria de la Escuela de Escritores en 
la misma universidad. Ganadora del 
undécimo Concurso de Crítica Cinema-
tográfica Alfonso Reyes “Fósforo” en la 
categoría Licenciatura, convocado por la 
UNAM. Poemas, relatos y ensayos suyos 
aparecen en la antología Novísimas. Re-
unión de poetas mexicanas Vol. II (Los 
libros del perro, 2022), en la compilación 
del Diplomado de Escritura Creativa 
(2023) y en revistas y suplementos cultu-
rales como Punto de partida, Librópolis, 
Acequias y Confabulario.
renataiberia@gmail.com
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no le da nombre ni se posiciona en lo 
estrictamente autobiográfico) descubre 
el tumor, pasando por el diagnóstico, 
la operación y la amputación, hasta 
llegar a la muerte. Y si algo es claro 
en Operación al cuerpo enfermo es 
que Loo escribe desde un impulso que 
supera la permanencia del cuerpo. “Voy 
a morir” (58), decreta la voz poética, 
pero a través de las palabras sellamos 
el pacto del recuerdo, “la transfusión de 
mi voz a tu carne roja” (67).

El tumor, sin embargo, trae consigo 
un torrente de recuerdos y elementos 
como la familia, los vínculos amoro-
sos, la afirmación y desviación de la 
identidad homosexual, memorias de 
abuso sexual y de autolesión. Loo da 
cuenta de que el tumor, esa bolita que al 
principio confunden con un músculo en 
desarrollo, no puede ni debe ser aislado 
en la historia de la voz. Es decir, que la 
historia de la enfermedad no es única-
mente lo que pasa a partir de ella sino 
también todo lo que la precede.

A la luz de la enfermedad, todos los 
elementos que rodean el tumor revelan 
sus propias grietas, las fisuras por las 
que se cuelan la anomalía y la vulne-
rabilidad. En ese sentido, el cuerpo de 
Loo no es el único enfermo: todo lo 
que altera el orden, el cuerpo social, 
puede entenderse bajo la palabra enfer-
medad. Un ejemplo de esto son Cecilia 
y Pedro, las parejas de la voz poética. 
Porque se rehúsa a tener hijos, “Cecilia 
será una célula anómala: cáncer. Por 
salud al cuerpo social, de no ser útil la 
célula, se prescribe la extracción de la 
mujer-tumor” (14). Pedro, por su parte, 
es portador de VIH y homosexual. Loo 
percibe que, para una sociedad que fija la 
heterosexualidad como la norma, como 
lo natural, la homosexualidad también 
puede ser tratada como una enfermedad: 

Naturaleza: lo que es y lo que no es 

normal. Ajustes perimétricos a su 

carne, diseccionándola múltiples veces 

[...]. Le podaron en ángulos rectos. Le 

configuraron y reconfiguraron el sistema 

nervioso según políticas internaciona-

les. (14)

Incluso la homosexualidad de la 
voz es una amenaza por no ser una 
homosexualidad pura. Al relacionarse 
amorosamente con Cecilia, la voz abre 
una grieta en su sexualidad. La suya 
es una homosexualidad fallida, una 
enfermedad dentro de otra enfermedad. 
“Los maricones morales tienen miedo 
de que yo quiera tanto a Cecilia, que 
la traiga adentro de mí. Me la quieren 
extirpar.” (55). 

Similar en su forma fragmentaria a 
Diario del dolor de la mexicana María 
Luisa Puga (Vindictas, 2021), donde la 
autora da cuenta de su vida con artritis 
reumatoide en cien fragmentos nume-
rados, Operación al cuerpo enfermo 
tampoco es un recuento lineal de los 
hechos. En estos casos, el fragmento 
es la forma predilecta para narrar la 
enfermedad y el cuerpo doliente. Si 
la enfermedad quiebra el tiempo, ¿por 
qué la escritura debería quedar intacta? 
Más allá de las obvias complicaciones 
técnicas y físicas que supone emprender 
la labor de escritura con un cuerpo enfer-
mo, quizá el fragmento es la forma que 
mejor puede albergar esta dislocación 
temporal, que es a su vez una dislocación 
de la identidad: “Estar enfermo es ser 
un enfermo: unas lindas vacaciones a tu 
sana identidad” (13), escribe Loo.  Y es 
que la enfermedad revela el abismo que 
hay entre la vida a la que queremos llevar 
al cuerpo y la vida a la que el cuerpo nos 
lleva. El cuerpo enfermo, autónomo y 
misterioso, vive suspendido en su propio 

paréntesis, un exiliado del tiempo y la 
realidad común. 

Además de esto, en Operación al 
cuerpo enfermo el fragmento aparece 
como un destello de luz aforística en 
medio de la confusión. En medio del 
dolor, el cuerpo comienza a trazar su 
historia como puede, en espasmos de 
claridad o confusión. Estos fragmentos 
son como bocanadas de aire en medio 
del ahogo, pero Loo no pide ayuda ni 
compasión. Es más, ni siquiera se atreve 
a soñar con una cura. Como todas las 
nociones médicas, la noción de “cura” 
también es una construcción. Su postura, 
entonces, es la sospecha: “¿No puede 
uno simplemente estar mal hecho? [...] 
¿Todo debe tener una cura? ¿Todo debe 
estar sano?” (11), pregunta. 

Quizá el único sentido de orden es 
que cada uno de los fragmentos lleva 
por título una parte del cuerpo. Con esto 
Loo sugiere que existen tantas partes del 
cuerpo como posibilidades de enferme-
dad. Aunque ninguno de los fragmentos 
se relaciona temáticamente a la parte del 
cuerpo específica que los nombra, Loo 
parece hacer un guiño a los recovecos 
del cuerpo que nunca saltan a la luz, 
que permanecen escondidos pero que 
en la enfermedad se vuelven tangibles, 
partes esenciales y vulnerables del en-
granaje corporal. Quizá este es también 
un intento sutil de Loo por rehacer el 
cuerpo roto, ensamblarlo de nuevo bajo 
sus propios términos. 

Operación al cuerpo enfermo no es 
una bitácora ni un diario. Tampoco es 
una autobiografía, aunque la historia 
no es enteramente ficticia. La obra tam-
poco se ciñe a la poesía o a la narrativa 
en los términos más estrictos de ambos 
géneros. Aquí yace una de las propuestas 
más arriesgadas de Loo: la creación de 
un género literario enfermo, indefinible, 
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anómalo para los sistemas que catego-
rizan la expresión. Este libro es una 
quimera que, como el cuerpo de varios 
de los personajes, “[sale] por una puerta 
simple de sus complicadas teorías, labe-
rintos donde viven” (56). Operación al 
cuerpo enfermo nos convoca a su propia 

forma, a su propia manera de acomodar 
el cuerpo y, por lo tanto, al mundo.

Y más allá aún, estirando hasta las 
últimas consecuencias la noción de todo 
lo anómalo como enfermedad, queda 
otra pregunta: ¿es la poesía un género 
enfermo por definición? Podríamos 

pensar que sí. Un flujo poético como el 
de Loo enferma al lenguaje, le prende 
fuego y después se frota en las cenizas 
de los preceptos con los que entendemos 
y acomodamos el mundo. Esta es la 
poesía que se atreve a imaginar al VIH 
creciendo como flores, como enredade-
ras en el cuerpo del ser amado, la poesía 
que se atreve a imaginar a un cuerpo que 
se desdobla para cobijarse a sí mismo o 
la poesía que se atreve a imaginar a un 
paciente que ve quistes en el cielo para 
después reírse a carcajadas durante una 
biopsia. Habitar un lenguaje enfermo, 
no tener ánimos de curarlo, de limpiarlo 
o purificarlo: esta es la Operación al 
cuerpo enfermo, meter el dedo sucio en 
la llaga, hurgar como quien descubre un 
corazón secreto y reconocernos, como 
Loo, “inconmensurable, bizarramente, 
deformemente vivos” (77).

●

Cierro el libro y lo coloco de nuevo en 
el escritorio. Por las noches todavía lo 
escucho retorcerse y gemir. ¿Qué es, 
Sergio? Háblame. Ya no sé qué es real. 
Lo único que sé es que al tocarte mis 
manos comenzaron a recordar nombres 
de amantes, nombres de ciudades, de ca-
lles y mascotas que nunca tuve. Duerme 
tranquilo: la transfusión de tu voz a mi 
carne roja ha sido exitosa. 

Sergio, vives en mí como el hueso 
roto que se recuperó pero ya nunca fue 
el mismo. Quedó de recuerdo un rui-
dito, un pequeño ¡pop! que entretiene 
a la gente en las fiestas. Pero yo no te 
expongo, Sergio, yo te guardo. Porque 
me metí a tu cuerpo enfermo para co-
bijarme. Porque estamos abiertos y yo 
nunca pude imaginar que, en la oscuri-
dad, hasta el órgano más desconocido 
pudiera brillar así.
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Origen de Encuentros fortuitos

Artículo

Miguel Báez Durán

Miguel Báez Durán 
Monterrey, Nuevo León, 1975. Es licen-
ciado en Derecho por la Universidad Ibe-
roamericana Torreón y maestro en Letras 
españolas por la Universidad de Calgary. 
Ha publicado reseña cinematográfica y 
ensayo en los colectivos Hoy no se fía y 
Sueños de La Laguna, así como cuentos 
en Enseñanza superior y Acequias de 
cuentos. Sus textos han aparecido en el 
periódico La Opinión (ahora Milenio 
Laguna) y en las revistas Brecha, Espacio 
4, Siglo Nuevo, Estepa del Nazas y Ace-
quias. Es autor de Vislumbre de cineastas 
(reseñas, 2001), Un comal lleno de voces 
(ensayo, 2002), Miel de maple (cuentos, 
2007) y Encuentros fortuitos (cuentos, 
2023). De 2000 a 2004 fue profesor de 
asignatura en la Ibero Torreón. También 
fue docente de español como segunda 
lengua en la Universidad de Calgary, la 
Universidad Concordia y la Universidad 
de Quebec en Montreal (UQÀM). Hasta 
el 2017 fue profesor de tiempo completo 
en el Departamento de Lenguas y Cultu-
ras de Vanier College. A partir de ese año 
volvió a residir en Torreón. Actualmente 
colabora con la Ibero Torreón en el De-
partamento de Humanidades.
baez_miguel@hotmail.com 

Un libro propio y publicado es como una risible gota dentro de 
un océano de letras muertas, una bofetada con guante blanco 
proveniente del tiempo luego de que siembra sus estragos. Hace 

casi 20 años, allá por 2004, Encuentros fortuitos iba a titularse de otra 
manera e iba a ser un compendio mucho más choncho de cuentos de largo 
aliento. También, con toda la ingenuidad del mundo, presentaría un juego 
de estructuras en evocación de cierto estilo cortazariano. Permítaseme 
explicar en tres renglones esta gracejada: un relato se enlazaría con otro 
para formar una espiral. En el centro de ésta, habría uno más donde 
convergieran todos los personajes de cada uno de los textos. Una locura 
pretenciosa pues.

Así surgió el primer relato, uno de título “Al infierno”. Por cierto, 
el de menor pretensión. Con su lectura es evidente que surge de una 
adicción gemela a la sufrida por los personajes, la del anime de nombre 
Los caballeros del Zodiaco, tan de moda en México durante los 90. Hay 
algo en el texto de represión y censura. También hay una porción de ese 
hechizo contenido en las historias de ficción que nos lleva a creer en ellas 
como si fueran una realidad. Eso le sucede tanto a la mujer protagonista 
como al niño antagonista cuando se encuentran. Se habrá publicado en 
alguna revista de literatura lagunera. En este momento, por los muchos 
años que me separan de su confección, no recuerdo con exactitud cuál.

De aquella misma época, cuando apenas acababa de llegar a vivir a 
cierta ciudad del este de Canadá, es “Muero por que no mueras”. Este 
cuento se publicó en el número 56 de Estepa del Nazas. No vale la pena 
mencionar que su origen se encuentra en mi involuntaria cercanía con 
una persona acorralada por la depresión. Sin embargo, más allá de la 
anécdota personal, busca convertirse en una alegoría de las famosas dos 
soledades canadienses: las representadas por las culturas anglófona y 
francófona. El antagonista es como Quebec, provincia vista a través de 
los a veces crueles y fríos ojos de una persona angloparlante. Su final, 
por lógica, no será nada feliz.

“Maestro en la metrópolis azul” también pertenece a mis primeros 
años de vida en Montreal, hacia mediados de la primera década de este 
siglo. La idea se me ocurrió durante el festival literario del mismo nombre 

Comentario sobre la escri-
tura de Encuentros fortuitos 
(Monterrey, 188 pp.), libro de 
cuentos coeditado y publicado 
en 2023 por la Universidad 
Autónoma de Nuevo León y la 
Ibero Torreón.
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al que acudí para presenciar una charla 
con Carlos Fuentes. En pocas palabras, 
el texto es una manifestación de mi crisis 
de los treinta años. Mucho de lo que 
contiene, tanto entonces y con más razón 
ahora, me causa sorna. Y bastante risa. 
Al concluir su recorrido, los lectores se 
darán cuenta de que para el protagonista 
queda claro lo inútil que resulta querer 
dedicarse a la literatura. Se publicó en el 
número 57 de la ya mencionada revista.

No es un mero capricho que “Love 
Thy Neighbour” conserve el título en 
inglés. Esto se debe a la anfibología 
de neighbour, que puede traducirse al 
español ya sea como “vecino” o como 
“prójimo”. Durante el tiempo que 
residí en Canadá, viví en una docena 
de departamentos y solamente recuerdo 
uno en el que el nivel de ruido de los 
vecinos era tolerable. De haber padecido 
portazos, gritos y música a todo volumen 
en edificios de barrios estudiantiles, 

nace el anecdotario de este texto. Su 
pasaje más escatológico tampoco se 
aleja mucho de la verdad. También 
encontró lugar en Estepa del Nazas, en 
su número 59.

“Encuentro fortuito” cierra el 
volumen y, por su dedicatoria, lleva 
consigo una carga emotiva que, en 
el gusto de quien lo creó, lo coloca 
un peldaño por encima de los demás. 
Retrata a ese tipo de seres humanos que 
se inventan aniversarios para paliar su 
soledad, así como su ineptitud ante las 
relaciones sociales. Lo escrito, escrito 
está y solo podría agregar lo difícil 
que resulta hablar del fenómeno de la 
belleza. Se publicó en el número 50 de 
Acequias.

A partir de este punto, se abre un 
gran paréntesis de años, dedicados a 
redactar una novela inédita. De esta 
primera camada de relatos, se me 
había quedado pendiente “Ceros a la 

izquierda”. El chispazo de inicio me lo 
dio una antigua compañera de una clase 
de francés con quien compartí aula allá 
por 2005. Durante más o menos una 
década no logré deshacerme de la trampa 
misógina que implicaba el desarrollo 
del cuento. Con la lectura de un blog 
sobre peripecias fresoides y juveniles 
en Montreal, uno de hechura más que 
vergonzosa, encontré a los protagonistas 
y narradores requeridos para la misión. 
Ellos harían el trabajo sucio por mí. Eso 
resolvió el problema y pude retomar 
el hilado del cuento, tal vez el más 
extenso, humorístico y, sin duda, el que 
más me divirtió escribir. Por supuesto, 
a causa de su extensión, no me parece 
que encontrara espacio en ningún medio 
impreso de La Laguna.

Y al aterrizar en el último cuento 
de esta cronología vuelvo al principio 
del volumen: “Misteriosa Mexicana 
Muerte”. Así, con sus mayúsculas 
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injustificadas y su equívoca sintaxis. 
Este título evoca los muchos de las 
novelas policiacas, género que exploré 
entre la pubertad y la adolescencia, las 
mismas lecturas que me incitaron a 
escribir ficción por primera vez, hace 
tres décadas y media. Nunca hubiera 
querido aprovecharme de la violenta 
realidad de mi país para redactar un 
texto semejante. Sin embargo, algo 
llamaba mi atención en los reportajes 
sobre asesinatos de canadienses en las 
playas de México. Una serie de hechos 

tan incómodos como ineludibles. Junto 
con “Maestro…” es el más metaliterario, 
así como el que plantea los numerosos 
desafíos de la traducción. Su aparición 
en este volumen es la primera.

Una década separa al primer relato 
del último. Desde el momento en que 
se terminó de redactar, nos separa casi 
otra década. Así sucede con los libros. 
Cierro con una posdata y un dato tal 
vez no muy inútil: durante el periodo de 
Otoño de 1997, cuando me encontraba a 
punto de finiquitar mis estudios en esta 

universidad, Jaime Muñoz me invitó 
a colaborar en el primer número de 
Acequias. Lo hice con una reseña sobre 
Vértigo de Hitchcock. Si este texto que 
escribo ahora llega a publicarse en el 
número 91, también a petición de Jaime, 
me dará mucho gusto haber cerrado un 
ciclo que abarcó unos cuantos años. 
Suerte a este libro y a sus posibles 
desencuentros con quienes lo lean y 
revivan así sus letras muertas.

Torreón, Coahuila,
septiembre de 2023
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Ironía en El renacer de Catalina

Reseña

Yolanda Natera de la Peña

El renacer de Catalina (Ayuntamiento de Torreón, 2023) es un 
libro de historias breves e intensas que en sus páginas nos muestra 
situaciones personales y sociales que suceden en la actualidad. 

Angélica López Gándara escribe con una prosa precisa, austera y trans-
parente. Son cuentos ágiles y directos al mostrar los acontecimientos que 
viven los personajes.

Desde el título de este libro, Angélica evidencia su ingenio para utilizar 
la ironía como un recurso en sus narraciones que aligera las desgracias 
de la realidad. Es una obra que se disfruta, pues las situaciones conflic-
tivas y trágicas que relata van aderezadas de un leve sentido del humor 
y una ironía que nos hace tener una sonrisa ácida, en algún momento, y 
eso se agradece. Es una narrativa que tiene un tinte tragicómico en todos 
sus cuentos. La vida puede tener crueldades y ser pródiga en desgracias, 
pero existen formas de narrarla que atenúan los sucesos trágicos. En la 
literatura existen diversos autores con esta visión tragicómica: está el 
Quijote de Cervantes, las obras de teatro de Moliere, algunas novelas de 
Jorge Ibargüengoitia, y algo en los cuentos y novela de Juan Rulfo, entre 
tantos otros autores. 

Este libro de cuentos muestra temas diversos, situaciones y persona-
jes muy contemporáneos. Evidenciando conflictos existenciales y viven-
cias del presente, transformados en literatura. Angélica López Gándara 
tiene una apreciable capacidad de síntesis para relatar en pocas páginas 
aconteceres esenciales en la vida de los personajes. Y es atractivo leer 
obras literarias que reflejan lo que se escucha y vive en estos últimos 
años. En los temas de estos cuentos aparece esbozada la eutanasia, la 
cual es permitida y frecuente en ciertos seres vivos, mientras que en 
otros seres es negada y censurada. En las páginas de esta colección, 
aparece la situación de una mujer casada, insatisfecha con su vida, quien 
vive en una casa opulenta, pero ella vuelca su deseo hacia un hombre 
joven, atractivo y de un ámbito social pobre y sencillo. En otro cuento 
se reflejan los estragos de la pandemia de Covid-19, que dejó familias en 
duelo, pero ante el enojo y la tristeza, una anciana encuentra un placer 
antes desconocido para ella. En otro cuento se hace evidente el amor 
a las mascotas, más frecuente e intenso en la actualidad, tan es así que 

Yolanda Natera de la Peña
Torreón, Coahuila. Es médica y escritora. 
Realizó estudios en Durango, la Ciudad de 
México y Barcelona. Autora de los libros 
de cuentos Corazón sin dueño, Desasosie-
gos y Viento azul, y de las novelas Otro 
amanecer y Más allá del desierto. Su obra 
ha sido incluida en las antologías Sin lími-
tes imaginarios y Remolinos, colección de 
cuentos campiranos. Ha ganado el premio 
nacional de Cuento Campirano Marte R. 
Gómez 2006, el premio estatal de Cuento 
Julio Torri 1996 y el premio de cuento 
Magdalena Mondragón 1994. Ha presen-
tado sus libros en ciudades de Coahuila, de 
Durango y en Barcelona, España.
ynatera55@hotmail.com
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hay personas que a su perro le llaman 
“perrhijo”. En otras historias surge la 
diversidad sexual, que ha salido del 
clóset en años recientes, y es hablada y 

mostrada en todos los medios de comu-
nicación actuales, en televisión, redes 
sociales, obras literarias, cine y teatro. 
Esta diversidad sexual aparece relatada 

con libertad al mostrar aspectos de la 
relación amorosa de dos mujeres jóve-
nes o la convivencia de un hombre con 
un travesti; hay otro cuento donde habla 
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de la homofobia y la homosexualidad 
reprimidas que llevó a consecuencias 
desastrosas a una familia, y otra historia 
que muestra situaciones de bisexuali-
dad. Estas narraciones incluyen sucesos 
dentro de la diversidad sexual, tomando 
en cuenta que según estudios de sexolo-
gía, en décadas recientes un porcentaje 
alto de la población mundial de mu-
jeres y hombres vive una orientación 
homosexual o bisexual. En este libro 
también hay dos cuentos que se intro-
ducen en el ámbito médico; uno refleja 
la obesidad extrema con su agresión a 
la salud personal, padecimiento muy 
frecuente en México y poco concien-
tizado por el grueso de la población. 
Otra narración, muestra a una persona 
con “dientes manchados” por flúor en 
el agua, lo que produce una alteración 
estética en las personas que lo sufren. 
Se muestra cómo los trastornos de salud 
y estética agreden la vida de mujeres y 
hombres. Además aparece la locura de 
un hombre, que con ese padecimiento 
pierde toda su identidad, deambula 
por las calles, como tantos sujetos que 
vemos vagabundeando, y es víctima 
de bullying. En estas páginas hay otros 
temas como la drogadicción o la forma 
de hablar graciosa y alterada de una 
mujer. Además de la herencia secreta 
y fatal que recibe una mujer casada, 
quien vivía en la ignorancia sobre las 
actividades de su marido.

Respecto a la variedad de persona-
jes protagónicos que aparecen en estos 
cuentos, se aprecia que Angélica López 
Gándara describe los rasgos esenciales, 
las características personales suficien-
tes y acertadas para que los lectores 
capten quiénes son ellos. Estos rasgos 
en ocasiones son descritos con gracia y 
hacen sonreír. Son personajes que viven 
situaciones conflictivas, impactantes 

o fatales, y, a pesar de sus desgracias, 
varios de ellos son entrañables. Y digo 
la frase popular, personajes que “caen 
bien”, recuerdan a protagonistas de 
películas de Federico Fellini y de Pedro 
Almodóvar. Muestran los pesares y 
tragedias de la vida amalgamados con 
ironía y un picante sentido del humor.

Sabemos que el cuento es un género 
literario breve, que se puede leer de 
una sentada para en un tiempo corto 
llegar hasta el final y seguir con las 
actividades de la vida diaria. El cuento 
requiere de un inicio y un final especia-
les. Y este libro de cuentos tiene estas 
características.

Leo el inicio del primer cuento, 
titulado “Un amor irracional”: “Maté 
por amor. Desde luego hacer eso es un 
asunto complicado, sobre todo cuando 
se ama intensamente a quien se desea 
despachar”. Leo el inicio de otro cuen-
to, este titulado “Todo está cumplido”: 
“La proximidad de la Semana Santa 
arrastra vientos de deseo. ̔ Una sola vez 
será suficienteʼ, piensa la mujer. Es una 
calurosa tarde de abril. Pilar sostiene 
una copa de vino tinto entre sus dedos 
llenos de anillos”. No leo aquí finales, 
pues cada cuento causa una conmoción, 
una sorpresa, y ya se enterarán de la 
conclusión de cada historia al leer este 
libro. Los finales de varias de estas na-
rraciones son impactantes, fatales, pero 
sabemos que con frecuencia los sucesos 
de la vida real superan a la ficción. 
Cualquier narrativa puede quedar corta 
al compararse con los acontecimientos 
cotidianos.

 Estos cuentos están construidos de 
una forma acertada, se nota la forma-
ción literaria de Angélica, además de 
su tiempo de experiencia en la escritura. 
Los diálogos de los personajes tienen lo 
que en dramaturgia se llama “color”, son 

formas de hablar con matices, recrean 
el lenguaje que se usa en las diversas 
regiones del país, clases sociales o va-
riados niveles intelectuales. Es diferente 
la forma de hablar entre un norteño y 
un originario de Chiapas, o entre un 
académico doctorado en derecho a un 
hombre de un pueblo, que vende frutas 
en un mercado. Y la autora de este libro 
recrea con acierto las diferentes formas 
de hablar de cada personaje.

Este libro contiene cuentos audaces 
y redondos. Y cito algunos eminentes 
escritores que hablan sobre el cuento. 
Julio Cortázar expresó: “La novela 
siempre gana por puntos, mientras que el 
cuento debe ganar por nocaut”. Y Edgar 
Allan Poe, al hablar del cuento dijo: “Si 
tu cuento es breve tendrás mayor opor-
tunidad de ser leído hasta el final”. Jorge 
Luis Borges comentó sobre este género: 
“Quien lee un cuento espera algo que lo 
distraiga de su vida cotidiana, y que lo 
haga entrar en un mundo ligeramente 
distinto del mundo de las expectativas 
comunes”. Opino que los cuentos inclui-
dos en El despertar de Catalina tienen 
los atributos referidos por los autores 
anteriores, quienes, entre su vasta obra 
literaria, escribieron cuento.

Hablando de la ironía que aparece 
en estos cuentos, cito a Susan Sontag, 
autora de una obra memorable: “La 
ironía es el anverso de la melancolía”. 
Entonces entiendo que detrás de la ironía 
existe una aflicción ante las desgracias y 
tragedias de la vida. La ironía es parte de 
un estilo narrativo que aparece en diver-
sos autores de todas las épocas y es más 
frecuente en los escritores posmodernos.

El renacer de Catalina es una colec-
ción de cuentos que atrapan y sacuden, 
en momentos causan asombro y produ-
cen una sonrisa ácida. Este libro da voz 
a vidas singulares.
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Diez notas sueltas sobre
periodismo y literatura

Artículo

Jaime Muñoz Vargas

Hace algunos meses ofrecí en la Biblioteca Arocena —dentro de 
su ciclo “Libros, buena compañía”— diez ideas sobre la relación 
periodismo-literatura. Las comparto aquí, aunque obviamente 

pueden parecer vagas pues no tienen el comentario oral que hice in situ:
Uno. La categoría “periodista”, percibida fuera y dentro del perio-

dismo, no está en crisis. Todos sabemos o imaginamos más o menos qué 
es un periodista: alguien que investiga, interroga, viaja y escribe a toda 
velocidad sobre personajes y hechos actuales. Por imperativo del oficio, su 
estilo debe mostrarse, preferentemente, despojado de florituras, y ser claro, 
eficaz, rápido. Debe, pues, evitar sinuosidades, rodeos. Su prioridad es el 
dato, la declaración, el hecho noticioso y, en teoría, la “verdad” incluso 
en los textos de opinión que trabajan en y con la coyuntura informativa.

Dos. La categoría “periodista” entra en tensión cuando la asociamos a 
la de “escritor”: “escritor-periodista” o “periodista-escritor”. Cuando un 
escritor decide incurrir en el periodismo, la situación suele despertar el 
recelo del gremio, que siente invadido su espacio, sospecha una intrusión, 
la presencia de un profesional espurio. Al contrario, no es común que el 
escritor (tal vez acorazado en el prestigioso estatus de artista) vea con 
inquietud la presencia del periodista en la literatura; lo percibe (creo que 
lo percibe) como un advenedizo algo inofensivo, como alguien que inten-
ta por fin escribir bien y para la perdurabilidad (Alejandro Páez Varela, 
Guillermo Chao, Sandra Russo, Jorge Lanata…).

Tres. Los casos híbridos pespuntean por igual, o casi por igual, del 
periodismo a la literatura y de la literatura al periodismo, y son menos fre-
cuentes: Gabriel García Márquez, Rodolfo Walsh, Elena Poniatowska…, 
aunque es necesario aclarar que no como redactores de noticias, sino como 
cronistas, reporteros de investigación o entrevistadores.

Cuatro. De lo anterior se desprende una pregunta: ¿publicar periódi-
camente hace periodista al escritor? Sí y no. Sí por la frecuencia; no, la 
mayoría de las veces, por los contenidos, a menos que el escritor trabaje 
con la coyuntura y produzca textos no atemporales.

Cinco. La crónica es el género que más se presta para la mezcla pe-
riodismo-literatura, pues queda a medio camino entre ambos quehaceres. 
Es un “ornitorrinco”, como la llama Juan Villoro, y esto recuerda el caso 
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del ensayo, el “centauro de los géneros”, 
como lo calificó Alfonso Reyes.

Seis. Quizá uno de los aportes más 
importantes del escritor-periodista es 
su relación con la lengua. Mientras el 
periodismo tiende a petrificarla por el 
vértigo de la escritura y la búsqueda de 
eficacia, la literatura aspira a rehidratarla 
y extraer de ella todos sus matices posi-
bles, como es el caso de Javier Cercas en 
su libro Soldados de Salamina. Además, 
busca evitar, como también postula Cer-
cas, la “dictadura del presente” que nos 
desliga del pasado y nos lleva al extravío 
de la memoria.

Siete. ¿Todos los géneros cuadran al 
escritor-periodista? No. Generalmente 
es periodismo sólo por la periodicidad, 
no por el contenido. En su libro La bue-
na compañía, Bárbara Jacobs habla de 

la columna de Virginia Woolf y señala 
que son “ensayos”, textos de carácter 
crítico, no material estrictamente pe-
riodístico.

Ocho. La prueba de que el escri-
tor-periodista no trabaja con la coyun-
tura, sino con la atemporalidad y cierta 
voluntad de estilo, es el libro. Los temas 
y el tono de las colaboraciones, o el tono 
y los temas, favorecen la atemporalidad 
que luego abre la posibilidad de verterlos 
en un recipiente: el libro.

Nueve. Unos más, otros quizá menos, 
muchos escritores que colaboran para la 
prensa en realidad trabajan para el libro. 
El compromiso de publicar y los plazos 
de publicación determinan la viabilidad 
de los libros que se construyen a cuenta-
gotas, semana tras semana, mes tras mes. 
Desde hace una buena cantidad de años 

este tipo de libros abulta la bibliografía 
de los escritores, aunque sin ocupar el 
centro de su producción ni, mucho me-
nos, atraer tanto la atención de la crítica 
especializada. Suelen ser libros de mer-
cado, un poco apéndices bibliográficos de 
la fama ganada por el escritor. Algunos 
casos: Jorge Luis Borges, Alfonso Reyes, 
Octavio Paz, Umberto Eco, Mario Vargas 
Llosa, Elena Poniatowska, José Joaquín 
Blanco, Rafael Pérez Gay, José Emilio 
Pacheco, Vicente Alfonso…

Diez. Un ejemplo entre muchos: In-
ventario, libro de Juan José Arreola. 
Contiene textos publicados en la colum-
na “De sol a sol”, de El Sol de México, 
del sábado 8 de febrero de 1975 al 
viernes 10 de diciembre de 1976; muy 
poco después, en 1977, fueron impresos 
en libro por Grijalbo y siguen legibles.



A
ce

qu
ia

s 
 9

1 
 O

to
ño

 2
02

3
31

A
ce

qu
ia

s 
 9

1 
 O

to
ño

 2
02

3

30

La Reportera Roja

Cuento

Fernando Fabio Sánchez

No soy como los demás, decía la Reportera Roja, ilustre por el 
trueno de su motoneta, su casco verde de la Segunda Guerra 
Mundial y su disposición para investigar hechos de sangre. Había 

sido camillera voluntaria para la Cruz Roja durante sus días en la Facultad 
de Filosofía y Letras y trabajó, después de graduarse, como fotógrafa para 
una revista satélite de la National Geographic. Mas, echando de menos el 
fragor de la emergencia en la soledad del campo mientras tomaba fotos para 
Natúrica (ahora lo sé, porque voy conociendo todo a lo largo del tiempo y 
del espacio), resolvió girar al periodismo ordinario. Así, después de hacer 
algunas suplencias y reportear para las secciones de cultura, la policial 
y la de acontecimientos locales en un periódico de Torreón, consiguió 
un contrato de planta. Consistía en cubrir, a lo largo de seis días, las tres 
fuentes, dos días cada una. Desde el primer día, Cecilia, como se llama 
nuestro personaje, declaró su preferencia por la guardia policiaca. De allí 
se derivaba su sobrenombre, como ustedes lo pueden suponer.

Ceci llegó al periódico en los días en que las mafias criminales some-
tieron la Comarca Lagunera. Dos ciudades colindaban en la región, y cada 
una pertenecía a un estado diferente, y cada estado era controlado por un 
cártel de la droga distinto. La mayoría de las veces, la comunicación de 
guerra entre los líderes de Torreón a Gómez Palacio, las ciudades vecinas, 
se efectuaba por medio de una declaración escrita sobre una tela larga y 
ancha que colgaban en algún puente, en alguna carretera o en cualquier 
otro lugar estratégico. A ese medio de comunicación le llamaron mantas. 
Yo no sabía mucho de letras, pero advertía una increíble falta de respeto 
por la palabra escrita. Las mantas estaban llenas de injurias, escarnios, 
humillaciones machistas, errores de sintaxis y de ortografía. Pero eso, 
pese al repudio que experimentábamos algunos, era lo de menos. Las 
mantas, por lo general, iban acompañadas de cuerpos torturados, ahor-
cados, desmembrados, descabezados; en sí, arrancados de su humanidad. 
Ese era en realidad el mensaje, y lo demás, lo dicho o lo escrito, era una 
provocación que escandalizaba a muchos, aunque nunca a la Reportera 
Roja, pues ella no era como los demás.

No lo era, y sus compañeros, aunque también metidos hasta el cue-
llo en el azar del periodismo, se mostraban extrañados ante la actitud 
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dispuesta de Cecilia cuando sonaba el 
teléfono o cuando llegaban los mensajes 
por Whatsapp para denunciar una nueva 
escena del crimen. Ocurría en una o en 
otra de las ciudades, y los reporteros, 
con la intención de perseguir la noticia, 
eran de los pocos que podían atravesar 
la frontera entre los estados. No ocurría 
así con los taxistas que, cuando cruzaban 
la línea del estado, eran atacados por 
fuerzas escondidas o por otros taxistas. 
¿Por qué? Algunos de ellos, por coerción 
o por voluntad, realizaban las labores de 
las mafias; transportaban droga, dinero o 
armas, y cualquiera de ellos en territorio 
ajeno podía ser el enemigo. 

Con los reporteros, en definitiva, era 
distinto; sin embargo, no había certeza 
de que, al cruzar el puente que dividía a 
las dos ciudades o simplemente al andar 
por allí la policía municipal, la del esta-
do, el ejército, los taxistas o los sicarios 
contratados por el hampa y notificados 
por los espías, llamados halcones porque 
su labor era observar, los agredieran, los 
levantaran o los pusieran en la lista ne-
gra. Fue real el ataque con ametralladora 
a los dos diarios principales de la región. 

¿Qué temían los cárteles si ellos mis-
mos habían montado escenografía y obra 
como un mensaje abierto para el mundo? 
El problema era, podría decir yo en este 
momento, el registro legal de la escena, 
el cual podría llevar a investigaciones 
posteriores, premisas que establecieran 
responsabilidad y que afirmaran quién 
hizo qué, cómo y cuándo, quién había 
dado la orden; posiblemente podía llevar 
a la creación de ese gran relato de crimen 
y castigo que llamamos justicia. 

Los peritos e inspectores de las po-
licías federal y estatal habían dejado de 
ser una molestia para los narcos, ya que 
se habían alineado con el mando supe-
rior. La lata eran los reporteros; pero no 

todos, solo los reporteros como Cecilia, 
quien había decidido registrar lo que vie-
ran sus ojos, percibiera su inteligencia y 
salvara su sensibilidad. Ella construiría 
el archivo de los muertos. Por eso no era 
como los demás.

Así, salía en su motoneta, con la 
cara sonriente y la voluntad dispuesta, 
a perseguir las noticias de sangre. Está 
loca, decían sus compañeros; está en-
ferma, le encanta la sangre, el peligro. 
Trabajar de camillera en la Cruz Roja la 
dejó tocada. Desconocían que a Cecilia 
la impulsaba un amor muy intenso por 
las letras del periodismo, por la justicia 
y, en efecto, por la sangre. ¿Cómo lo 
sé? Supongo que esta historia adquirirá 
mayor sentido una vez que haya narrado 
los siguientes episodios de la Reportera 
Roja. La primera escena sucedió en el 
presente cercano.

Era el mes de noviembre y corría 
un viento frío. Esa mañana, Cecilia se 
levantó muy tarde. La noche anterior 
había pasado horas en la hemeroteca, 
revisando lo acontecido en noviembre 
de 1919 en el norte mexicano. Le fas-
cinaron los artículos sobre la ejecución 
de Felipe Ángeles a manos del ejército 
federal. En México matan a los buenos 
y premian a los criminales, se dijo. ¡Esto 
es una mamada! Pinche país. Mas no re-
cordó, al despertar, nada de lo que había 
ocurrido en aquel cuarto con iluminación 
raquítica y libros gigantes, ni siquiera 
cuando escuchó las ramas del mezquite 
del otro lado de su ventana, que se 
sacudían con fuerza y en cuya imagen 
había visto un símbolo de la Revolución, 
ni cuando decidió sacar del armario 
su chaqueta verde de cuero, que había 
comprado en una tienda de antigüedades 
y que la hacía lucir como Sylvia Kristel 
en los setenta. No fue hasta que eligió la 
bufanda roja con franjas blancas cuando 

se descubrió vestida con los colores de 
la bandera nacional y la invadieron sus 
reflexiones de la noche anterior. Es una 
mamada, se dijo.

Es la primera helada del año y sopla 
un viento con tierra, se dijo. Esto sigue 
siendo una mamada, pero la vida es 
para vivirla, concluyó. Al poner pie en 
el periódico, contagió a todos de una 
energía muy intensa. Sus compañeros 
concluyeron que Cecilia iba a comen-
zar el primero de dos días de la guardia 
policiaca. ¿Estás listo, Nacho?, le dijo a 
su compañero, el fotógrafo. Siempre, re-
portera, respondió él. Porque a la prime-
ra señal salgo disparada en la motoneta 
y ni el polvo me ves. Allá me alcanzas 
en tu vocho maravilla, advirtió. Listo, 
como siempre, reportera, dijo Nacho.

Un mensaje llegó a la redacción 
un poco más tarde, y Cecilia salió de 
inmediato del edificio; se puso las gafas 
de sol, se acomodó el cabello largo y 
rubio bajo el casco, se lazó la bufanda y 
aceleró rumbo al centro de la ciudad. Su 
destino: la Plaza de Armas (excusen esta 
reiteración bélica), donde habían dejado 
una manta y tres cabezas.

No vamos a reproducir aquí el texto 
de la manta, y vamos a diferir un poco la 
descripción de la escena. Lo necesario en 
este momento es narrar un episodio ado-
lescente de Cecilia. Solo de esa manera 
podríamos entender el amor y la ternura 
de ella por lo que otros encontraban 
repulsivo. Lo contaré también porque 
me conviene y deseo creer, con todo lo 
que soy, en el desenlace de aquella tarde.

El padre de Cecilia había montado 
una imprenta en un cuarto que él mismo 
construyó en el patio de la casa. Aquel 
día de invierno se encontraba imprimien-
do panfletos para el Partido Socialista. 
Solo algún abusado entenderá al final 
de estos párrafos la sutil ironía ante la 
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cual nos puso la vida. Un descuido, una 
falta de concentración o hasta un deseo 
autodestructivo provocó que una gran 
cuchilla no solo cortara un fajo de 200 
hojas sino también el dedo índice de 
Juan Aurelio. Cecilia era adolescente y 
no supo qué hacer cuando escuchó a su 
padre gritar. Fue inevitable, pues, que 
Aurelio chorreara sangre sobre la pren-
sa, los papeles, el piso, el pantalón de 
mezclilla y el suéter marrón que le había 
tejido su señora esposa un año antes.

Como pudo, Juan Aurelio paró la 
hemorragia, haciéndose un torniquete 
con vendas que le llevó su esposa, lo 
cual le salvó la vida y también mucha 
sangre. La Cruz Roja llegó, y al ver los 
camilleros al hombre cubierto de rojo, le 
quitaron las vestiduras, cortándolas por 
la mitad con unas tijeras. Padre y madre 

se fueron en la ambulancia y Cecilia se 
quedó a lidiar con la limpieza del taller.

Era ya la tarde, el momento en que el 
sol entraba por las ventanas superiores 
del taller, formando diagonales de luz 
muy intensas. El silencio se imponía 
luego de la agitación y de los gritos de 
dolor. Cecilia contempló el espacio y ca-
minó lenta entre las manchas de sangre, 
sin pisarlas. Entre los metales negros de 
la cortadora, recordó la imagen del dedo 
paterno, tan solitario como ella en el 
taller. La ropa, inexplicablemente, había 
quedado doblada en un rincón. Cecilia 
examinó el bulto. Supuso que su madre 
lo había dejado allí. Extendió el suéter. 
Se hallaba cortado por el frente de arriba 
abajo, pero el tejido, casi como un mila-
gro, se hallaba intacto. Cecilia sintió el 
impulso de remediar el daño.

Fue al ropero y revolvió los cajones 
hasta que encontró aguja y un ovillo de 
estambre. Era la primera vez que tejía o, 
más bien, que cosía, y como pudo, unió 
los extremos en el pecho y en el vientre. 
Feliz, vio el resultado. El suéter estaba 
listo, con una cicatriz que lo cruzaba de 
arriba a abajo.

Cecilia se descubrió las manos un-
tadas de color rojo; el suéter aún estaba 
húmedo. Lavarse y lavar el suéter pare-
cían los siguientes pasos lógicos (¿cómo 
utilizar esta palabra cuando muy pocos 
de los actos aquí narrados son lógicos; 
la lógica es, por fortuna, un lujo que no 
nos corresponde). Fue al lavadero de 
granito blanco y llenó la pila con agua. 
Dos minutos después, extendió el suéter 
sobre la superficie acuosa de la pila y lo 
sumergió hasta el fondo.
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En este momento es necesario regre-
sar al presente cercano. Reanudaremos 
nuestro relato de aquel día unos minutos 
más tarde. Para mí no es un problema, 
no sé si lo sea para ustedes. Yo tengo, 
de ahora en adelante, todo el tiempo 
del mundo.

Los reporteros deben llegar lo más 
pronto posible a la escena del crimen. 
Casi de inmediato la policía estatal 
acordona el área e intenta llevar a cabo 
procedimientos de rutina para después 
deshacer el montaje. Toma algunas 
fotos. Realiza una breve descripción 
escrita. Extrae muestras y saca foto-
grafías de los muertos para una posible 
identificación posterior. Recolecta los 
elementos, incluyendo los residuos hu-
manos. Empaca lo inorgánico en bolsas; 
lo orgánico, en recipientes. Los cuerpos 
van entonces a los refrigeradores de la 
morgue, pero días más tarde, si nadie 
reclama, terminan en la fosa común. 
Algunos muertos, por lo general jóve-
nes u hombres de mediana edad de las 
poblaciones vecinas, reciben una cadena 
de rosarios en un sepelio familiar. Pero 
muchos se quedan huérfanos en la fosa 
común, pese al hecho irrevocable de que 
todos somos hijos de una madre.

Una red secreta de informantes avisa 
a los capos del momento para transitar 
por territorio enemigo, instalar la escena 
de terror y regresar. Esta red compite 
con la red local. Así que era bastante 
probable que algunos de esos halcones, 
disfrazados de curiosos, estuvieran 
observando desde lugares estratégicos 
aquella tarde en que plantaron las tres 
cabezas en la Plaza de Armas, por lo que 
mucha gente prefirió salir corriendo de 
la escena, porque nunca se sabe. Mas 
¿qué pasó con los que no habían podido 
huir cuando, sin ningún aviso, llegaron 
los mafiosos con pistolas y M16 para 

montar carta y teatro a sus enemigos? 
No cabe duda de que muy pocos, en esa 
circunstancia, habrán tenido la suerte de 
vivir para contarlo.

Cuando llegaron Cecilia y el fotó-
grafo, la policía estatal ya había descol-
gado la manta de uno de los árboles de 
la plaza y es por eso, en parte, que he 
resuelto no hablar ya de su contenido. 
En fin, había pocos curiosos en el lugar. 
¿Cuántos de ellos eran halcones? Si las 
cosas se piensan, no se hacen, dijo ella. 
Vamos a darle, Nacho, que al cabo la 
vida es prestada.

Las tres cabezas —un hombre blan-
quillo con bigote de macho, de unos 
treinta años, otro cachetón de veinte, y el 
último más joven y pelirrojo— estaban 
todavía sobre el pasto amarillo, cerca de 
las raíces de un árbol. Con un poco de 
imaginación se podría decir que habían 
brotado de la tierra. Estos se tomaron 
su tiempo, Nacho, dijo ella. Es posible 
que tengan una varilla ensartada. Las 
anclaron como Tutsi Pop, y se arrodilló 
para verlas más de cerca. Sácales foto 
antes de que nos corran de aquí, ordenó. 
Reportera, dijo Nacho, me informan que, 
al fondo del corredor, en la fuente, se 
encuentra otro difunto. Ah, caray, dijo 
ella. ¡Vamos!

Cecilia vio la vereda. Era la hora de 
la tarde en que el sol producía diagona-
les hermosas. La luz se filtraba por las 
ramas casi desnudas de los árboles y los 
objetos eran iluminados intensamente 
desde un costado. Dio unos pasos hasta 
que percibió una fuente con una columna 
en el centro. Allí se levantaba un infante 
angélico, tocando un caracol apuntado 
hacia el cenit. Habían interrumpido el 
flujo de la fuente, por lo que no brotaba 
agua del surtidor. No obstante, la pila 
de la fuente se encontraba llena. En ese 
momento, Cecilia recordó aquella tarde 

en que sumergió en el agua el suéter 
remendado de su padre.

Esa tarde, al ir empujando la prenda 
hacia el fondo blanco de la pila, le ma-
ravilló el instante en que, de la materia 
afelpada y oscura, se fueron liberando 
vetas rojas. El agua, de pronto, se volvió 
una plancha mineral con listones rojos 
que cifraba la violencia ígnea y telúrica 
del planeta. También emergió un olor 
al vaporizarse algunas partículas, un 
olor que nunca había percibido y que le 
pareció dulce, como cuando se desgaja 
una fruta. Llevó el suéter hasta el fondo 
y las vetas rojas fueron desapareciendo 
como el humo que un fumador echa al 
aire, hasta que toda el agua se tiñó de un 
carmín tan intenso como nunca habían 
visto sus ojos, ni siquiera aquella vez 
en que su padre le había regalado unas 
acuarelas y se dedicó a pintar paisajes y 
atardeceres marinos. La superficie del 
agua se agitaba cuando movía el suéter 
en el fondo de la pila y la prenda parecía 
imprimir sangre sin fin. Allí, sobre el 
agua, vio pentagramas de luz, destellos 
de diamantes, oro asaz e indescripti-
blemente hermoso, cuando el sol cayó 
sobre las ondulaciones. El agua era roja, 
roja como la sangre. A Cecilia le dio 
la impresión de que, al tocar aquella 
sustancia con la punta de los dedos y 
luego intentar atraparla, cerrando el 
puño, podía en efecto contenerla y que 
en verdad la conocía. Era la sangre que 
le había dado vida al cuerpo de su padre. 
Sangre preciosa que no podía dejar ir por 
el resumidero. Sangre que corría por sus 
venas. Sangre dulce que su madre apre-
ció y que no había podido tirar al cesto 
de basura. Sangre humana. Sangre de 
amor. Sangre roja, fluorescente, ante sus 
ojos como el más grande tesoro.

Era casi la misma hora en la Plaza 
de Armas. La superficie del agua en la 
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fuente circular se mecía por el viento y 
conjuntos de brillos destellaban. Reco-
noció el olor, dulce como un algodón 
rosado de esos que solían vender en 
la plaza. Pero sobre todo reconoció el 
color, intenso, brillante, luminiscente, 
como si le hubieran puesto una lámpara 
al núcleo de cada célula. Era sangre, una 
fuente completa de sangre.

Cecilia contempló la superficie y 
su primera reacción fue sumergir las 
manos. Pero se contuvo. El corazón le 
latía con la misma intensidad de aquella 
tarde adolescente y, aunque nunca había 
consumido una droga (solo le habían 
contado sobre sus efectos), imaginó que 
así debía de sentirse cuando la sustancia 
entraba en el cuerpo y recorría las venas. 

Suspiró y luego arrojó una bocanada de 
aire. Entonces su rostro cambió. Vio 
el cuerpo flotando allí en el agua de la 
fuente. Era un hombre con un traje café 
y zapatos del mismo color. Pasaba de los 
cuarenta. El rostro de Cecilia mostraba 
compasión, empatía, un amor abstracto 
por la vida y por lo humano que muy po-
cos sienten y entienden. Unas lágrimas 
secretas y muy breves brotaron de sus 
ojos. A este lo persiguieron, le dieron por 
la espalda y cayó en la fuente, boca aba-
jo, dijo para sí. Le dejaron hoyos como 
centenarios de oro. Es muy probable que 
nada tuviera que ver. Pura mala suerte, 
lamentó. ¡Esto es una mamada!

Decía la verdad: cometí el error de 
estar en el lugar y en el momento equi-

vocados. Mucho me habían dicho que 
no pisara La Laguna, palabras que no 
escuché porque era el más terco de los 
hombres. ¿Qué suerte le podría esperar 
a un vendedor de prótesis para minus-
válidos y muletas para los que sufrieron 
de polio? 

Y aunque no puedo verla a ella frente 
a frente, sé que mi sangre brilla como ra-
yos del sol. Colma el agua de esta fuente 
y se dispersa en el aire, dulce, como si ya 
empezara a habitar el universo. No voy a 
mentirles, la soledad pesa y se necesita 
amor. Me encontraría tan solo si no fuera 
por la Reportera Roja y sus ojos azules 
que me contemplan con su extraño amor, 
que hará, pese a mi muerte inútil, que 
sepan de mí y que no me olviden.



A
ce

qu
ia

s 
 9

1 
 O

to
ño

 2
02

3

37

A
ce

qu
ia

s 
 9

1 
 O

to
ño

 2
02

3

36

Una piedra en el camino

Cuento

Lorenzo Ignacio Madera Serrano

Aquella tarde el cielo se vino abajo, un aguacero terminó con la 
monotonía de la tarde; la gente corría empapada buscando un 
refugio en los establecimientos cercanos; otros, que esperaban 

el autobús para ir a su incógnito destino, mejor optaron por tomar un taxi; 
niños y adultos atravesaban las calles corriendo y brincando los charcos 
de cada esquina de la ciudad. 

Mientras, la brisa era guiada justo hasta la terraza del Star Café, que 
al verse invadido por el mal tiempo decidió correr sus persianas transpa-
rentes para dar comodidad a los clientes que regularmente eran parejas 
enamoradas.

En una de las mesas está Eliseo, hombre de sesenta años, tan vivo y 
fuerte como un roble lleno de bellotas; su cabellera nevada y su barba 
color plata le dan un toque especial al traje gris que lleva puesto. Eliseo 
observa la lluvia a través de las persianas mientras da un sorbo a su 
taza de café clásico; como de costumbre, después del sorbo se lleva un 
habano de fina calidad hasta los labios, habano que durante dos años no 
ha prendido ni por error. 

Durante los últimos cinco años Eliseo se ha propuesto y cumplido 
acciones que durante tantos años de vida no pensó realizar; comenzó 
por colocarse una muela que perdió a sus veintisiete; también cambió 
la alimentación de siempre por frutas, verduras, pollo y una porción de 
pastel cada sábado acompañado del amor de su vida; desde hace tres años 
se le ve caminar por el bosque de la ciudad, y precisamente hoy cumple 
veinticuatro meses de no fumar, aunque sigue cargando como por ritual 
el mismo puro que decidió no prender aquel 26 de septiembre. 

En la mesa que está al fondo de la terraza se encuentra una señora 
elegante e impaciente que a cada minuto revisa su celular, seguramente 
sumergida en las redes sociales, como la mayoría; en la mesa del centro 
hay una pareja cuarentona que, mirándose a los ojos y tomada de las 
manos, planea su segunda luna de miel; en otra mesa hay un par de tontos 
huercos jugando a enamorarse. Pero no fue eso lo que inspiró a Eliseo, 
ni la porción de pastel que la mesera llevaba hasta él; tampoco fueron 
las demás parejas dándose besos y susurrándose versos bellos al oído. 
¡Aunque eso era motivante! Lo que lo animó fue el ambiente seductor 

Lorenzo Ignacio Madera Serrano
Torreón, Coahuila, 1987. Nacho Madera, 
como lo apodan, es recluso del centro 
penitenciario de Torreón desde 2013. 
Su relación con la Ibero Torreón se dio 
en 2022, cuando fue aceptado en el Pro-
yecto Inocente de la Ibero Torreón y la 
Universidad de California. El mismo año 
participó en el semestre que impartieron 
los profesores Fernando Javier Araujo Pu-
lido y Miguel Ángel Saucedo Lozoya. En 
2023 comenzó en el centro penitenciario 
el diplomado “Sociología comunitaria y 
construcción de estrategias para la paz”. 
Tiene estudios de secundaria. Esta es su 
primera publicación.
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que producía el aroma del café y estar 
junto a la persona amada. Fue entonces 
cuando Eliseo aclaró la garganta y dijo. 

—Cecilia, ¿cuántos años tenemos 
juntos?

—¡Uy!, como cuarenta.
Después hubo un paréntesis de 

segundos en silencio hasta que volvió 
a preguntar con voz suave y tranquila. 

—Cecilia, ¿te acuerdas de cómo nos 
conocimos... te acuerdas?

—Sí, pero me gusta más recordarlo 
cuando tú lo cuentas.

La respuesta de Cecilia abrió paso 
al relato de Eliseo, que degustando del 
pastel y dando otro sorbo a su taza de 
café, se sumergió en el profundo mar 
azul que había en los ojos de Cecilia. 

—Recuerdo que mi primer contacto 
contigo fue algo incómodo, pues única-
mente conocía a tu hermana Daniela, que 
días antes me había hecho la invitación 
al auditorio por su graduación; el día 

del evento yo estaba justo en la entrada 
intentando pasar, pero la multitud de 
invitados y fotógrafos complicaban el 
acceso. Fue entonces cuando el destino 
cruzó nuestros caminos y por accidente 
recibí un empujón que llevó mi mano 
derecha hasta tus… tu trasero, cuando 
me di cuenta de eso, no supe qué hacer 
ni de qué color ponerme, para cuando 
reaccioné, tú ya volteabas con la mirada 
fija en mí, tus cejas furiosamente encon-
tradas y la piel blanca de tus mejillas se 
fue tornando en un color rojo cereza, 
cosa que me alarmó. Te confieso que 
esperaba una agresión de tu parte, pero 
no fue así, todo quedó afortunadamente 
en una severa mirada tuya. Después de 
la entrega de diplomas, vi tu asombro 
en el momento en el que me acerqué y 
felicité a Daniela, pues ignorabas nuestra 
amistad. 

Tampoco olvido que días después 
me fuiste presentada, y fue entonces 

cuando contemplé tus lindos ojos, tu 
hermosa sonrisa y esos hoyitos de tus 
mejillas; a partir de entonces iniciamos 
una bonita amistad; sábados y domingos 
nos reuníamos en aquella plaza, noso-
tros dos, tu hermana y mi primo Manuel; 
la pasábamos muy bien, nos reíamos 
de cualquier cosa y nunca faltaban los 
chistes estúpidos que por más malos que 
fueran, aun así nos hacían reír, como 
sucede con todas las personas que cons-
ciente e inconscientemente comienzan a 
cortejar; compartíamos gustos, ideas, y 
lo más divertido era cuando jugábamos 
suertes para ver quién pagaba la cena. 
¿Te acuerdas? Tiempo después, en un 
paseo por la alameda, me entregaste 
una carta que, entre otras cosas, decía: 
“Yo me pregunto si quieres ser mi 
novio”; yo no supe qué contestar en 
ese momento, y como si nada hubiese 
pasado, continuamos con el paseo; de 
pronto se desató un violento aguacero 
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como los que suele tener agosto, y los 
cuatro corrimos para escondernos de 
la lluvia bajo el techo de una cochera 
cercana. Una vez ya guarecidos en ese 
lugar no me importó la presencia de 
Daniela y Manuel… simplemente res-
piré profundo y me llené de valor para 
tomarte de la cintura, te atraje hacia mí 
y te dije: “Sí, sí quiero ser tu novio”. Esa 
fue la ocasión que probé la dulzura de 
tus labios. Mientras nuestra respiración 
se aceleraba al unísono, mis manos por 
tu espalda se deslizaban oprimiéndote 
como si quisiera fundir tu pecho con el 
mío. Desde ese momento mi amor por ti 
fue creciendo hasta quedar convencido 
de que eras el amor de mi vida.

Eliseo interrumpió su relato para 
hacer una señal a la mesera y dar otro 
sorbo a su taza de café; enseguida, vol-
vió a sumergirse en la vasta mirada de 
Cecilia, y continuó.

—Hace como medio año, para ser 
preciso en febrero, pasé por el aparador 
de la Joyería Missa y miré una argolla 
de compromiso hermosísima, de un 
diseño incomparable. Tenía incrustada 
una piedra original y deslumbrante, y 
aprecié tanto ese anillo que, de no ser por 
el precio tan alto, lo hubiese comprado 
al instante; pero me propuse obtener la 
hermosa joya y últimamente lo que me 
he propuesto lo he logrado.

En ese momento la mesera se acercó 
y entregó a Eliseo un gran ramo de rosas 
rojas junto con una cajita dorada que al 
momento de ser abierta provocó que 
se llenara de luz el Star Café, pues los 
destellos de la piedra eran asombrosos; 
Eliseo se puso de pie frente a su amada 
y preguntó.

—Cecilia, ¿quieres ser mi esposa… 
te quieres casar conmigo?

Ahora era la pareja de ancianos 

la que obtenía toda la atención de las 
personas en las mesas cercanas. Ella, 
sin pensarlo dos veces, se levantó de la 
silla, miró alrededor, vio la lluvia en las 
persianas y con una sonrisa acompañada 
de sarcasmo, dijo.

—Creo que te tardaste un poquito en 
pedirme matrimonio, pero sí, sí quiero 
ser tu esposa.

Él le tomó la mano y le colocó la 
sortija.

—Espero que te guste la argolla, mi 
amor.

—Claro que me gusta, aunque me 
gusta más la piedra.

Al instante el coro de los presentes 
sonó en el lugar: “¡Beso, beso!”, y sin 
importar que se arrugara el coordinado 
de Chanel, Cecilia se abrazó de Eliseo 
como una adolescente enamorada, be-
sándolo con inusitada pasión y sellando 
así su gran amor.
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Tres poemas

Poesía

Francisco Javier Garza Olayo

Amigo

Amigo, llegaste como una estrella a mi vida,
Y como un meteorito te estampaste en mi corazón,
para nunca más marcharte.

Tu amistad en mi alma creció,
como el sol de verano,
las olas del mar,
o la luz de la luna cuando se vuelve llena.
Amigo, eres tú quien me levanta cuando me siento caído,
quien me aconseja, cuando me siento perdido,
quien me abriga, cuando me siento desolado,
quien me secunda, cuando me encuentro en abandono.
Conoces mis virtudes y mis defectos,
te has vuelto mi alma gemela,
pues compartimos alegrías, pero también tristezas,
aventuras, pero también soledades,
somos dos incomprendidos ante una sociedad,
que se esfuerza cada día por encajar en el molde,
somos señalados, criticados y odiados,
pero siempre auténticos e inigualables,
somos luz, somos oscuridad,
somos brillo, somos grises,
somos dos, somos tú y yo.
   para DAHA

Francisco Javier Garza Olayo
Torreón, Coahuila. Licenciado en Dere-
cho por la Universidad Iberoamericana 
Torreón. Autor de Un nuevo romántico 
en el siglo XXI (disponible en plataformas 
digitales como Amazon, Mercado Libre y 
Barker & Jules, tienda e-book), de donde 
se tomaron las tres piezas aquí ofrecidas. 
Ha sido coordinador de la Juventud en el 
Partido Acción Nacional (2014-2015), 
coordinador Distrital para un senador del 
Partido Acción Nacional (2016-2017), 
pasante de Derecho Gales Consultores 
(2019), gestor en el Gobierno del Estado 
de Coahuila (2022-2023), director legal 
en HG Consultoría Legal (2020 a la fecha) 
y coordinador legal en la Constructora 
Garol (2022 a la fecha).
francisco.garza@ibero-torreon.edu.mx
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La ira

Tan rápida, como el viento.
Tan inesperada, como el caer de las hojas.
Tan sincera, como un adiós.
Tan profunda, como un te amo.
A veces tan despierta, a veces tan callada.
Así es la ira, un sentimiento, pasajero, pero sincero.
Al manifestarse, oprime mi pecho, entume mis manos,
nubla mi pensar, suelta mi lengua,
borra mi razón y cierra el corazón.

Escondidos

Escondidos...
de la sociedad que nos juzga,
de tu amor o del mío,
del cielo que nos mira o el viento que nos toca,
de la luz que nos alumbra la mirada que nos mira,
del señalamiento discreto, pero directo,
viviendo, en una mentira que nos aniquila el alma,
soñando, con pensamientos que nunca han de llegar,
postergando el error, la caída y el término,
a escondidas, porque nuestro amor nunca ha de
    ser aceptado,
porque nuestros sueños nunca han de concretarse,
porque tu amor y el mío se encontraron demasiado tarde,
porque nos juzgan, señalan y sentencian,
porque nuestro amor es tan grande ante el mundo,
que jamás habrá de ser aceptado.
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REVISTA DE DIVULGACIÓN ACADÉMICA Y CULTURAL

Acequias es una revista interdisciplinaria que 
aparece tres veces al año: en Primavera (abril) 
Verano-Otoño (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusión 
Editorial de la Universidad Iberoamericana 
Torreón y dirigida sobre todo a la comunidad 
que integra la Ibero Torreón y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra 
con la que se identifica la atmósfera agríco-
la de La Laguna, además de que esta palabra 
contiene entre sus grafías las siglas de nuestra 
Universidad: Aceq-uia-s.

Su acceso en la página web de la Ibero To-
rreón es gratuita para todos los usuarios de 
internet, y todos los ejemplares permanecen 
disponibles sin restricción de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier 
programa académico, personal académico 
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones 
vinculadas con la Universidad o amigo de la 
Ibero Torreón, Acequias te invita a colaborar 
con ensayos, artículos, entrevistas, crónicas, 
reseñas de libros y películas o textos de crea-
ción literaria. En consideración a la diversidad 
de lectores a la que está dirigida la revista y a su 
espíritu divulgativo, recomendamos evitar voca-
bulario especializado, así como excesivo apara-
to erudito. Los textos deberán estar escritos de 
manera clara y bien estructurada. Te sugerimos 
considerar la fecha de salida del siguiente nú-
mero al decidir que deseas colaborar.

La extensión de las colaboraciones es de 
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en 
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los co-
laboradores deberán entregar el original en 
versión digital. Los textos deberán llegar com-
plementados con la siguiente información:

• Nombre del autor
• Dirección y teléfono
• Área de trabajo, estudio o relación con 

la Ibero Torreón si la hay
• Breve información curricular
• Autorización para agregar la dirección 

electrónica en la ficha de autor
El Comité Editorial, sin conocer el nombre 

y procedencia de los autores, determinará la 
inclusión de los materiales recibidos dentro 
de la revista según criterios de calidad, opor-
tunidad, pertinencia, extensión y cupo. Los 
textos que lo requieran recibirán corrección 
de estilo en el entendido de que deberá ser 
la más mesurada posible. Debido a la gran 
cantidad de colaboraciones propuestas para 
su publicación, el Comité Editorial no asu-
me la tarea de emitir sus dictámenes a los 
autores por ninguna vía.

Los materiales propuestos deberán ser entre-
gados o enviados al Centro de Difusión Edito-
rial de la Ibero Torreón. También pueden ser 
entregados a los editores o enviados a la direc-
ción electrónica: publicaciones@iberotorreon.
edu.mx y jaime.munoz@iberotorreon.edu.mx. 
La fecha de cierre del número 92 de Ace-
quias será el 15 de noviembre de 2023.
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