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MIGRAR, CAMBIAR 
Y CONTINUAR. DOS 
GENERACIONES DE 

MUJERES INDÍGENAS EN LA  
BÚSQUEDA DE AUTONOMÍA

MICAELA ÁLVAREZ PÉREZ, GABRIELA ROBLEDO HERNÁNDEZ Y 
GEORGINA SÁNCHEZ RAMÍREZ

Resumen

El presente capítulo es resultado de un estudio que profundiza en la compren-
sión de los elementos del contexto comunitario que conforman las representa-
ciones y prácticas de la sexualidad de mujeres de origen indígena, en la región 
de los Altos de Chiapas y los cambios que la migración a la ciudad de San 
Cristóbal de Las Casas ha posibilitado.

Esta investigación fue necesaria porque, pese a los avances de los es-
tudios del fenómeno migratorio con perspectiva de género, la vivencia de la 
sexualidad sigue viniendo de la mano de problemáticas como la transmisión 
del VIH/Sida, la prostitución, el comercio sexual, entre otras (Rosales y Herre-
ra, 2002), y se sigue dejando fuera del análisis el elemento de la afectividad, 
que aportaría el conocimiento de las transformaciones o las continuidades de 
la vivencia de la sexualidad, propiciadas por el proceso migratorio.

A partir de un estudio realizado con mujeres de dos generaciones en el que 
se contrastan las experiencias de madres e hijas, se muestra la transformación y 
cambio en las nociones de sexualidad en el transcurso del ciclo vital de las muje-
res —lo cual nos permite relativizar la idea de un orden sexual inmutable a partir 
de una socialización en los primeros años, impenetrable y rígida— para dar lugar 
a la posibilidad de la expresión sexual como una elección, y reconocer también 
las ideas y prácticas que permanecen, así como las transiciones y las contradic-
ciones entre lo nuevo —urbano/moderno— y lo viejo, asociado a lo rural y a la 
costumbre, conjugado con el desafío de migrar, y el logro de la autonomía.

Palabras clave: género, sexualidad, mujeres indígenas, migración, Chiapas. 
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Introducción

El presente trabajo aporta elementos que contribuyen a la comprensión de las 
representaciones y prácticas de la sexualidad de mujeres indígenas de dos ge-
neraciones en la región de los Altos de Chiapas, y de los cambios o continui-
dades que la migración ha posibilitado a partir de su inserción en un contexto 
urbano con características particulares, como lo es la ciudad cosmopolita de 
San Cristóbal de Las Casas. Compartimos a través de este texto los resultados 
de la investigación en torno a la vivencia de la sexualidad de mujeres que 
transgredieron el mandato de “la costumbre” en un doble desafío: el primero, 
al atreverse a migrar a la ciudad, cuando el espacio que les ha reservado el 
patrón cultural es el ámbito doméstico y comunitario; y el segundo, al vivir 
“solas” en el contexto urbano. A partir de compartir sus experiencias es posi-
ble vislumbrar el impacto que estas decisiones han tenido en la vivencia de la 
sexualidad de sus hijas: el noviazgo, la experiencia de la primera vez, tener o 
no tener pareja, ser o no ser madre; elementos todos que plantean un desafío 
al mandato comunitario del “deber ser” de las mujeres indígenas de la región.

La investigación se realizó en la Ciudad de San Cristóbal de Las Casas, 
Chiapas, entre 2007 y 2008. Partimos del supuesto de que la sexualidad es una 
construcción social e histórica, con manifestaciones culturales según la época, 
el género, la clase social, la etnia, la edad y la escolaridad de las personas, 
entre otras, retomando además el enfoque en la subjetividad y las relaciones 
humanas (Álvarez Gayou, 2003).

Partimos también del hecho de que la vivencia de la sexualidad es bio-
gráfi ca, pero es también una potencialidad que aún necesitamos explorar y 
conocer como género humano. Esta perspectiva considera que la sexualidad es 
el resultado de la integración de cuatro potencialidades humanas o subsistemas 
sexuales, a saber: el género, la vinculación afectiva interpersonal, la reproduc-
tividad y el erotismo (Rubio, 1994: 27). Es a partir de esta herramienta teórica 
que se enfoca el análisis de las experiencias compartidas por las mujeres, in-
tentando desde la mirada antropológica1 dar cuenta de la construcción de las 

1  Los conceptos y variables que se pueden manejar respecto a la sexualidad humana desde las distintas disciplinas 
científicas son múltiples. Por ejemplo, desde la perspectiva biológica se puede estudiar el sistema reproductivo, la 
concepción, el embarazo, la anticoncepción, cuestiones genéticas, anatómicas, genitales, neurológicas, bases bioquímicas 
y neurológicas de la vivencia erótica, fisiología de la respuesta sexual, entre otras cosas. En el terreno de la psicología, 
se podría estudiar la identidad reproductiva, los significados psicológicos de la paternidad y maternidad, la identidad 
de género y la identidad erótica, la simbolización y experiencias eróticas y autoeróticas, las emociones vinculativas, los 
patrones de vinculación, el enamoramiento, entre otros aspectos. En el terreno legal se pueden considerar elementos como 
la legislación de la paternidad y maternidad, adopción, herencias, legislación sobre la conducta, sobre el divorcio, etc. Así 
el campo de la sexualidad humana es muy vasto, y por tanto se hace necesaria una labor interdisciplinaria que contribuya 
a un mayor conocimiento y comprensión de esta dimensión de la vida.
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representaciones y prácticas de “ser mujer indígena” en el contexto comunita-
rio y el contexto urbano.

En este trabajo particularmente nos interesó conocer hasta qué punto las 
decisiones tomadas por una generación de mujeres migrantes sobre su vida y 
su propio cuerpo incidió en cambios cualitativos en las mujeres de la siguiente 
generación, con la respectiva consideración de que hay elementos que pueden 
estar en transición o permanecer.

La noción de generaciones como categoría de análisis nos resulta útil 
para mostrar cómo el modelo de familia nuclear y extensa en el que algunas 
mujeres se formaron se modifi có a partir de la migración, entrando en juego 
distintos elementos “externos” a la organización y al control social del contex-
to rural indígena. Paolo Donati (1999) en su análisis de las generaciones parte 
de la premisa de que las familias que se han nuclearizado son más subsumibles 
al control público que al control privado de la parentela —dejando claro que 
éste es un proceso que se ha acelerado desde el siglo XVIII hasta hoy— y que 
las generaciones son defi nidas cada vez más desde la esfera pública.

En Chiapas, desde hace aproximadamente cuatro décadas, se vive una 
serie de desplazamientos de población mayoritariamente indígena al interior 
del estado (Cruz, Robledo y Carpio, 2007; Betancourt, 1997), y una de las 
particularidades de esta oleada de migraciones internas ha sido la posibilidad 
de que las mujeres indígenas —acompañadas de sus familias o solas— se es-
tablecieran en el contexto urbano de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. 

Diversas autoras han documentado durante varios años cómo histórica-
mente la gran mayoría de las mujeres en el contexto rural indígena de Chiapas 
no ha tenido más derecho que el de existir para otros. A través de los estudios 
realizados en la región se sabe que en términos generales las mujeres se casan 
muy jóvenes, y aún predominan  casos en  los que se hace sin su consenti-
miento, mediando un acuerdo entre varones. Se sabe que no pueden decidir 
sobre su cuerpo para tomar la opción de embarazarse o no; que su palabra no 
es valorada en la mayoría de las decisiones que se toman en el hogar o en la 
comunidad y que las afectan. Muchas veces sus necesidades vitales son mini-
mizadas y las más de las veces satisfacerlas es prescindible, y sus males son 
considerados naturales e inherentes a su condición sexual (Falquet, 2001; Fre-
yermuth, 1999; Sierra, 2004; Hernández y Garza, 1997; Garza, 1997; Collier, 
1995, entre otras).

Este estudio recupera como “unidad generacional” el caso de mujeres 
indígenas tseltales y tsotsiles que transgredieron el espacio y las normas co-
munitarias, lo que marcaba “la costumbre” y, en primera instancia, migraron 
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solas a la ciudad. Advertimos a los lectores que los casos de estas mujeres son 
excepcionales, dadas las condiciones del contexto expuestas.

Cabe mencionar que encontrar mujeres dispuestas a compartir las expe-
riencias de su sexualidad no es sencillo, por lo cual fue necesario recurrir a la 
técnica ”bola de nieve”2, partiendo de cinco mujeres de origen indígena a quie-
nes conocíamos previamente. Una vez que aceptaron participar, las primeras 
mujeres nos condujeron a otras, hasta integrar el grupo de 15 mujeres, de las 
cuales se seleccionaron 12 para este trabajo.

Los casos analizados se dividen en primera y segunda generación. La 
primera generación está representada por cuatro-mujeres migrantes, nacidas 
entre 1951 y 1961, y que en el momento de la entrevista tenían entre 46 y 56 
años de edad. La segunda generación está integrada por ocho mujeres hijas de 
madres migrantes, nacidas entre 1975 y 1988, cuyas edades oscilaban entre los 
20 y 34 años de edad al momento de la entrevista.

Durante su ciclo de vida, las mujeres de la primera generación estable-
cieron uniones de pareja, para eventualmente retornar a sus comunidades de 
origen y procrear hijos e hijas. La mayoría de ellas optó por asumir la jefatura 
de su familia, haciéndose cargo de la atención y educación de sus hijos e hijas 
y quedándose a residir defi nitivamente en la ciudad.
La segunda generación se divide en dos grupos. En el primero están consi-
deradas las hijas de las mujeres de la primera generación, es decir, por cada 
mujer de la primera generación se entrevistó a una de sus hijas: en tres casos 
coincide que es la hija mayor, y en otro caso, se trata de la única mujer y el 
resto de los hijos son varones. Damos a la información obtenida de este grupo 
una consideración particular porque permite tener una visión complementaria 
de las vivencias de madre e hija.

Para el caso del segundo grupo de hijas —integrado también por cuatro 
mujeres— no fue posible entrevistar a las madres por diversos motivos: falle-
cimiento de la madre, distanciamiento afectivo entre madre e hija, y localiza-
ción de la madre en el contexto comunitario. Sin embargo se incluyeron las 
entrevistas de este grupo de hijas por su disponibilidad a compartir parte de 
su historia y porque las referencias a las historias de vida de sus madres coin-
ciden en varios aspectos con las mujeres de la primera generación, entre ellos 
el criterio de ser mujeres que migraron solas a San Cristóbal de las Casas en 
algún momento.

2  Se le atribuye a Leo A. Goodman la creación de esta técnica de muestreo. Realizó su investigación en el Centro de 
investigación estadística de la Universidad de Chicago, investigación que se publicó en 1961 en la revista Annals of 
Mathematical Statistics, V. 32. 
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Cabe aclarar que, debido a un acuerdo de confi dencialidad con las muje-
res, algunos de los nombres aquí mencionados son seudónimos, sugeridos por 
las mismas entrevistadas. En otros casos, aunque las entrevistadas legalmente 
llevan nombres mestizos, han optado por retomar un nombre en su lengua 
materna.

Como técnicas complementarias, se recurrió al diálogo en un grupo focal 
y a la observación participante visitando a las mujeres en sus hogares o lugares 
de trabajo para conocer los distintos espacios en que se desenvolvían y hacer 
un registro de sus acciones: cómo expresan, comunican, y crean su relación 
consigo mismas y con el “otro”.

En los siguientes apartados presentamos fragmentos de las entrevistas, 
los cuales dan testimonio de una realidad mucho más compleja que la que 
nos es posible exponer. Cabe dar a las mujeres de la primera generación un 
papel protagónico, pues al transgredir “la costumbre” abrieron una dimensión 
de cambio para las siguientes generaciones. Entre los recursos de la primera 
generación estuvo presente su deseo de aprender, sumado a la actitud de “re-
beldía” que según señalan las mujeres, las impulsó a confrontar en la práctica 
la idea de que sólo los varones podían ir a la escuela, de que sólo los varones 
podían salir de la comunidad a capacitarse, o a trabajar; que ellas no tenía 
derecho a elegir a su pareja. Para algunas mujeres, el acceso a la educación 
escolarizada y su lengua materna se constituyeron en recursos que les abrieron 
posibilidades en el contexto urbano.

Migrar para permanecer. Mujeres indígenas fuera de su contexto de origen

Sabemos que la sexualidad femenina —y la centralidad del cuerpo— no son 
precisamente los ejes estructurantes de la identidad de las mujeres en la so-
ciedad actual. Sin embargo, cabe reconocer que el cuerpo histórico de las mu-
jeres continúa en evolución, como espacio en el que se sintetiza la dialéctica 
biología-sociedad-cultura. En particular, Lagarde (2001: 177) hace mención 
de varios aspectos que se han transformado en el campo de la reproducción 
—principalmente en contextos urbanos—, incidiendo específi camente en el 
cuerpo de las mujeres y modifi cando el ciclo vital anteriormente centrado en 
la maternidad. Algunos de estos aspectos son: el descenso de la mortalidad 
materna en el parto, la reducción del periodo de lactancia que representaba en 
tiempos anteriores un modo natural de espaciamiento de los nacimientos, el 
control de la fecundidad, la reducción del número de hijos, el aumento de la 
longevidad, entre otros.
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CUADRO 1
PERFIL DE LAS MUJERES ENTREVISTADAS: MADRES E HIJAS

SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS, CHIAPAS 2007-2008 

Nombre Edad Origen étnico Municipio Perfi l*

Primera generación  (nacidas entre 1951 y 1961)    Las madres

Ixb’alam 56 Tsotsil Huixtán Separada, empleada, sin 
educación formal

Matal 49 Tsotsil Zinacantán Viuda, artesana, líder, sin 
educación formal

Maya 46 Tseltal Chanal Casada, profesora bilingüe jubilada

Ixmucané 45 Tsotsil Mitontic
Separada, auxiliar de investigación, 
formación inconclusa como 
profesora de educación bilingüe

Segunda Generación  (nacidas entre 1975 y 1988)      Las hijas
Nicté 34 Tsotsil Huixtán Soltera, bachillerato inconcluso

Xunca 25 Tsotsil Zinacantán Soltera, promotora de ONG, 
estudiante de licenciatura

Ixq’anil 23 Tseltal SCLC Soltera, estudiante de 
maestría en Administración

Amaité 20 Tseltal/Tsotsil SCLC Unida, madre de dos hijos, 
preparatoria inconclusa

Ixchel 26 Tseltal/tsotsil SCLC Separada, madre de una hija, 
Estudiante de maestría

Ixinup 25 Tseltal/tsotsil Oxchuc/Huixtán Soltera, licenciatura

Ixmukur 31 Tsotsil Zinacantán Soltera, promotora de ONG, 
secundaria, estudios técnicos 

Xmal 33 Tseltal Tenejapa Separada, madre de una 
hija, bachillerato

*Nota: este perfi l corresponde al momento de las entrevistas. Varios logros de las mujeres fueron posibles en 
el proceso de su inserción en el contexto urbano.

Hace aproximadamente treinta años, el feminismo en Estados Unidos 
y en Europa registraba como avances liberadores el que se vislumbrase una 
visión de la sexualidad no exclusivamente heterosexual ni atada a la repro-
ducción, una comprensión mucho más clara de la respuesta sexual desde el 
punto de vista fi siológico, la posibilidad de tener independencia económica 
como condición material necesaria para la liberación sexual femenina, el uso 
de anticonceptivos y la capacidad de asertividad en la negociación coital, entre 
otros. Para las mujeres pobres y/o de origen indígena en países colonizados, la 
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historia en ese sentido ha ido más lentamente. Los cambios señalados apenas 
se esbozan a principios del siglo XXI, pero además tienen el reto de conjugar 
las visiones de la herencia feminista con la cosmovisión, normas y valores de 
sus propios pueblos.

Los estudios recientes realizados particularmente en el México rural con-
temporáneo, incorporan elementos de análisis desde la teoría feminista y los 
estudios de género, la biomedicina, y los aspectos socio-demográfi cos. Entre 
los temas que han abordado distintos estudios, se encuentran: las normas de 
matrimonio, el robo de la novia, la virginidad, y la sexualidad como un ele-
mento en relación con la salud reproductiva. Llama la atención que varios de 
los estudios aborden el tema de la sexualidad en el marco de los cambios de los 
paradigmas sexo-genéricos que han implicado tanto el avance del proceso de 
modernización en las áreas rurales como el fenómeno migratorio3.

Soledad González Montes (2001), por ejemplo, ha hecho estudios en 
torno al matrimonio, parentesco, cortejo y sexualidad en el México indígena 
contemporáneo. Su principal objetivo ha sido observar la manera en que el pa-
rentesco, a través de las normas de matrimonio, regulaba la sexualidad, por un 
lado defi niendo la moral sexual y la sexualidad legítima y, por otro, regulando 
el intercambio de mujeres entre familias, la reproducción, la descendencia y 
el trabajo de las mujeres. Dicha investigadora ha identifi cado algunos rasgos 
comunes en relación a la manera legítima de llevar a cabo las uniones matri-
moniales, destacando el importante papel de los parientes y parientes rituales 
para incidir en decisiones individuales de hombres y mujeres acerca de con 
quién casarse, dónde vivir o cómo resolver confl ictos conyugales. Por otra 
parte, también reconoce que el poder de decisión de dichos actores se ha ido 
debilitando conforme ha avanzado el proceso de modernización del campo, las 
nuevas condiciones económicas de las últimas décadas y la migración, propi-
ciando en general una transición entre los matrimonios “arreglados” entre los 
padres, a noviazgos decididos por la pareja.

El aporte de González Montes nos proporciona el marco contextual de 
las relaciones en la sociedad indígena contemporánea (1940-2001), advirtien-
do por una parte la complejidad de relaciones que existen entre las normas y 
valores como modelos culturales, y una práctica diversa que siempre se está 
adaptando a condiciones particulares cambiantes.

Autoras como Aída Hernández y Liliana Suárez (2004: 12-14) hacen alu-
sión a lo que en las poblaciones indígenas ha provocado el efecto de la globali-
zación en donde el desarrollo visto desde Occidente se oferta como la panacea 

3  Para un acercamiento a la diversidad de temas y enfoques de la sexualidad en México, véase las Memorias del 
Seminario de sexualidad y género 1997-1999: aportes de la investigación antropológica (Rosales y Herrera, 2002).
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a todas las poblaciones y deviene en la incentivación de la migración y la 
correspondiente asimilación de modelos desarrollistas, que lo único que han 
propiciado es la igualdad en el deseo de consumo y de anhelos individualistas, 
pero no en benefi cios reales dentro de éstas poblaciones.

Mercedes Olivera (2004: 25-28), al referirse a la situación de las migra-
ciones en Chiapas desde el enfoque de género es más severa aún al mencio-
nar que, si bien las migraciones documentadas desde la década de los sesenta 
hasta poco después de 1994 obedecían al desplazamiento masivo por motivos 
políticos y religiosos con un trasfondo de guerra de baja intensidad, en la épo-
ca contemporánea las migraciones —tanto internas en el estado como fuera 
de él— son familiares o individuales, motivadas principalmente por factores 
económicos, como la falta de oportunidades en sus comunidades de origen, 
lo cual hace más identifi cables los cambios que las mujeres migrantes tienen 
dentro de su categoría como nuevas habitantes en las zonas urbanas; ya que la 
autora considera que si bien hay cambios en los roles tradicionales de género, 
se encuentran más vulnerables al perder elementos positivos derivados de su 
cultura indígena, y también al ser parte de la población de mano de obra barata 
en las ciudades.

Otros estudios en la región de los Altos de Chiapas han dado cuenta de 
algunos cambios en las relaciones genéricas que el proceso migratorio ha posi-
bilitado a las mujeres. En términos generales se menciona el mejoramiento de 
su posición en la toma de decisiones en torno a cuestiones laborales, la mejoría 
de su nivel de estudios, su participación en la elección de su pareja y en los 
términos de los arreglos matrimoniales. Incluso su desarrollo personal y/o for-
mación profesional ha llevado a algunas de ellas a ocupar puestos de liderazgo 
en alguna organización social o civil de mujeres (Vargas, 2000; Freyermuth y 
Manca, 2000, Falquet, 2001; Robledo, 2007). En particular, Robledo (2007: 
18-45) refi ere que las mujeres jóvenes cuestionan la posición de subordinación 
que las normas culturales les han asignado y eligen la soltería como un estilo 
de vida, lo cual les permite dedicarse a las actividades que eligen para su de-
sarrollo personal, pero prácticamente signifi ca renunciar al matrimonio. En el 
caso de elegir establecer un compromiso matrimonial, las jóvenes tienen una 
participación efectiva y afectiva en la elección de pareja, lo que hace un cam-
bio sustantivo respecto a sus madres, quienes en su mayoría fueron obligadas 
a casarse a una edad temprana.

Los estudios citados refi eren los cambios en los paradigmas sexo-gené-
ricos a partir de los procesos de modernización y migración; sin embargo, de-
bemos enfatizar que estos cambios ocurren también a partir de la toma de de-
cisiones personales. Para el caso de este estudio, se trata de las decisiones que 
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mujeres —a las que llamamos trasgresoras— tomaron para probar una forma 
de vida distinta; se refi ere a una migración no por desplazamiento de confl icto 
armado político o religioso, ni por una motivación primordial por mejorar sus 
situaciones económicas; se trata de mujeres que migraron para transformar su 
condición de género dictada por la norma y la costumbre de sus comunidades 
de origen, y del efecto que ello ha tenido en sus hijas.

Primera generación: las madres trasgresoras

Consideramos que la formación e información recibida en los primeros años 
de la infancia constituyen la identidad femenina, y más adelante sustentan el 
modo en que las mujeres establecen sus relaciones, en particular, su matri-
monio o relación de pareja, y en cierta medida determinan el ejercicio de su 
sexualidad. En ese sentido nos parecen fundamentales los testimonios de las 
mujeres de la primera generación para luego dar cuenta de los cambios en la 
vida de sus hijas.

En los municipios indígenas de los Altos de Chiapas, las distintas activida-
des que las mujeres aprendieron en el contexto comunitario como preparación 
para desempeñar socialmente su rol genérico, se entremezclan con las ideas del 
“deber ser para otros”. Así, las normas y prescripciones aprendidas en la cons-
trucción de su identidad de género son la primera pauta que defi nirá, en cierta 
medida, su aceptación de la dependencia o su búsqueda de autonomía.

Nos enseñaron a hacer tortilla, a cocer el maíz, el fríjol. El agua, cargá-
bamos no así, con cubeta, sino que usábamos un cántaro, íbamos lejos, 
cargábamos, siempre cargábamos el agua. Leña casi no cargué yo, que 
como tengo mis hermanos ellos lo cargaban más. Lo único es acarrear 
agua, hacer las tortillas y hacer el pozol. Tiene que atender uno al her-
mano, llegando el papá hay que atenderlo, eso me enseñaron…Ya cuan-
do ya murió mi hermana, me quedé sola. Tenía que lavar la ropa de mi 
mamá, de mi papá, de mis hermanos, yo tenía que lavar todo. (Ixb’alam, 
56 años, Huixtán).

Las actividades mencionadas por las mujeres de la primera generación son 
similares entre sí, pero tienen matices de una a otra historia, y parte de estas 
enseñanzas fueron transmitidas a sus hijas. Algunas mujeres fueron alecciona-
das en los quehaceres de la casa y otras debieron sumar a sus quehaceres los 
trabajos de la milpa, así como la recolección de leña o el acarreo de agua. A lo 
anterior se agrega una serie de representaciones en torno al “deber ser” de las 
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mujeres que constituyen elementos muy poderosos, pues forman la base de la 
primera identidad, forjada en el hecho de asumir la diferencia corporal, formar 
una representación de sí misma y ser percibida como mujer frente al varón.

La formación de las mujeres desde sus primeros años se enfocó en servir, 
cuidar y atender a los otros (varones): padre, hermanos, esposo, hijos; pero a 
este servicio se agregaron ideas que confi rmaban cotidianamente las diferen-
cias entre hombres y mujeres, y en particular reafi rmaban el menor valor de las 
mujeres frente al mayor valor y poder de los hombres, refi eren incluso que el 
nacer mujer era en sí un hecho que se traducía en desvalorización, sus necesi-
dades no tenían prioridad y en cambio había prohibiciones.

Es la costumbre, no podemos decir nada. “Ah, no toques ese mache-
te porque eres mujer, no montas pie de un hombre porque eres mujer”. 
Siempre con esa costumbre crecí, por eso un tiempo también decía yo: 
¡ay, cómo me nací mujer!, hubiera yo sido un hombre, pero como fui 
mujer. Como que yo veo que sufre más una mujer que un hombre. Hasta 
por comida, se da mejor la comida del hombre. Se sirve la comida prime-
ro los hombres, después las mujeres… cuando yo quería comer, siempre 
decía, yo: “-Mamá, hágame atol, deme yo también. -¡Ah, tú espérate por-
que no eres hombre!” (Ixb’alam, 56 años, Huixtán).

Asimismo refi eren que las niñas no debían jugar con los niños varones, y sien-
do ya jovencitas, tampoco debían andar solas o acercarse a muchachos. Tam-
poco tenían derecho a elegir su pareja u opinar acerca de su unión matrimonial.

Entran a pedir, como es costumbre allá, ya que pase de los 12, 13 años, 
las muchachas lo entran a pedir. Si los papás aceptan el regalo y el trago, 
ya ahí se va, quiera uno o no quiera uno: “te vas, ya acepté regalo y te 
vas”. Y ahí se van a ir a las mujeres, así… no pude dejar en mal a mis 
papás… (Maya, 46 años, Chanal).

Con lo anterior también quedaba estipulada la limitación de las mujeres res-
pecto a la toma de decisiones respecto de sí mismas, reforzada por la realidad 
de no tener recursos propios, tales como propiedad de la tierra o ingresos eco-
nómicos. Esto, sin embargo, no signifi ca que las mujeres en el contexto comu-
nitario carecieran de poder en absoluto, pues existen referencias del poder que 
pueden ejercer sobre otros de acuerdo a su posición generacional (Freyermuth 
y Manca, 2000: 208).
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 Las mujeres solas están “sueltas y disponibles”

A través de los testimonios de las mujeres de la primera generación es posible 
afi rmar que en su mayoría recibieron representaciones en un sentido negativo 
respecto a lo que signifi caba ser mujer, y vivieron conductas y prácticas injus-
tas y discriminatorias. Ellas aprendieron, y en algunos casos compartieron la 
subordinación y la violencia tolerada por sus madres.

Desde nuestra perspectiva, esto confi rma que la repetición de las ideas 
hace que se conviertan en verdades aceptadas socialmente, muchas veces in-
objetables dentro del contexto en que se crearon y en el que se reproducen. 

“Las mujeres no deben andar solas”: Esta es una de las representaciones 
que ha tenido un peso fuerte en la vida de las mujeres indígenas y que expresa 
el control que se ha ejercido sobre sus cuerpos, sobre sus decisiones, sobre su 
movilidad, ya que pone en entredicho su integridad, su “decencia”. Así, desde 
nuestra perspectiva, el acto de migrar ha sido el paso más importante dado 
por las mujeres de la primera generación, porque este hecho representó en su 
momento un desafío a las numerosas prácticas para el dominio y control de las 
mujeres en el contexto comunitario, entre las que se encuentra la relacionada 
con la restricción a su movilidad o locomoción.

Cabe mencionar que de acuerdo a lo aceptado socialmente, las mujeres 
originarias de comunidades debían permanecer en sus casas, muchas veces vi-
giladas por otras mujeres (madre, suegra, hermanas mayores) que contribuían 
a reproducir las diferentes formas de opresión. Así, las mujeres se veían obli-
gadas a pedir permiso como menores de edad, particularmente a los hombres 
de la casa, en escala jerárquica, para poder salir de vez en cuando de esos “re-
clusorios domiciliarios”. Las experiencias refi eren que se llegaba al extremo 
de controlarles el tiempo de salida, las razones de salida, el lugar a visitar, y 
frecuentemente debían ir acompañadas por otra persona, especialmente por 
sus hijos o hermanos. El argumento era que de esa forma no se provocarían 
habladurías que cuestionaran su comportamiento, sobre todo el relacionado 
con su sexualidad.

Quiere decir que si estas mujeres andan solas por las calles, ante todo 
si son solteras o casadas, no tienen control sobre sí mismas, es como si 
andarán “sueltas y disponibles”, o sea que representan peligro para sí 
mismas y los demás por cualquier “tentación” que puedan encontrar en 
la calle, o bien se convierten en “presa fácil” al no estar “el dueño, pa-
dre/esposo/novio/amante” con ellas. (Bol Pop, 2000: 116).
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Con este antecedente se comprenderá que la decisión de migrar de las mujeres 
de la primera generación implicaba una ruptura con lo establecido en su con-
texto familiar y comunitario, pero era una respuesta a sus propias necesidades, 
a una reapropiación de su cuerpo, y a la búsqueda de establecer relaciones 
distintas a las establecidas por las normas comunitarias.

Los vínculos afectivos desde el cuerpo de mujer indígena

Si partimos de que las culturas guían la conducta de las personas, la compren-
sión e interiorización individual que tienen de sus cuerpos guarda una impor-
tante relación con la manera en que establecen sus vínculos interpersonales, 
el signifi cado que dan a sus vivencias sexuales, así como el lugar que ocupan 
en la sociedad en la que se desenvuelven; es por eso que se consideró en este 
trabajo la vivencia de las mujeres en aspectos como sus cambios corporales, el 
inicio de la menarquía y sus nociones de la virginidad, así como el estableci-
miento de su matrimonio o relación de pareja.

Los testimonios de las mujeres de la primera generación dieron cuenta de 
que la información acerca de los cambios en sus cuerpos en el proceso de dejar 
de ser niñas para convertirse en mujeres fue escasa o inexistente, por parte de 
sus madres. Su reciente inserción en el ámbito escolar tampoco aportó mucho 
en ese sentido.

Respecto a la noción de virginidad, las mujeres no refi eren estrictamente 
el término como tal; sin embargo, mencionan el “valor” de una mujer —en 
términos cualitativos y cuantitativos— o que una mujer “ya no vale”, “ya no 
era señorita” si ya ha tenido relaciones sexuales. Es cierto que la virginidad 
o doncellez es un término judeo-cristiano, pero recordemos el interés de los 
evangelizadores en el cuerpo humano, sus funciones y manifestaciones, pues 
se consideraba que más que mero asiento del alma, el cuerpo era el vehículo de 
sus pasiones. Las experiencias compartidas por las mujeres recuperan las ideas 
en torno a cómo se comprueba la virginidad de una mujer, y lo que ocurre si se 
considera que una mujer no es virgen, lo cual afecta su condición y posición al 
interior de su familia de origen y al establecer su relación de pareja.

Sí, hablaban de que las mujeres no deben ir con los hombres antes de 
que se casen, es lo que decían también, porque si ya no era virgen la de-
jaban… Ahí en el pueblo tienen una forma de cómo saber con un hilito, 
digamos las que se van a casar lo miden con eso... la gente indígena lo 
sabe según su creencia, entonces digamos, las dos mamás se ponían de 
acuerdo y se decían: ”comadre, para que no me vengas a reclamar te 
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voy a entregar a mi hija pero no tiene otro marido”… En las comunida-
des hasta los papás violan a sus hijas, porque a mí me tocó que un tío 
me quiso violar, yo le dije a mi mamá, yo le dije quién fue, como estaba 
borracho me quiso violar, pero lo bueno es que me defendí. (Maya, 46 
años, Chanal).

En los testimonios se advierte una relación entre el inicio de la menstruación 
y la noción de virginidad, las madres previenen a partir de la menarquía a las 
mujeres para que se cuiden y no hablen con hombres si no quieren que se 
piense o hable mal de ellas. Sin embargo, el silencio aparece como el rasgo 
más frecuente en la vivencia de las mujeres y el tema es abierto por las madres 
en un sentido prescriptivo que busca normar el comportamiento sexual de las 
mujeres, pero deja de lado cuestiones como las agresiones sexuales vividas por 
las niñas o el acoso sexual del que son objeto las jóvenes. El silencio es abso-
luto en torno a las relaciones sexuales en el matrimonio, el rapto y la violación 
como una manera de ejercer el dominio masculino sobre las mujeres. La duda 
acerca de la virginidad de una mujer tenía el costo de su continua humillación, 
así como su abandono o la negación de la paternidad de los hijos.

Para las mujeres de la primera generación, la noción de virginidad aún 
tenía la connotación de un bien que pertenece a la familia y que le permitiría 
establecer alianzas en el contexto comunitario. La trasgresión de la pureza 
antes de matrimonio es motivo de repudio, juicio y sospecha de que la mujer 
puede caer en la promiscuidad o la prostitución.

 “Fueron a pedirme”: la unión de pareja entre “la costumbre” y lo nuevo

Si retomamos la noción de matrimonio planteada por González Montes (2001) 
que, entre otras cosas, considera que “el matrimonio en las comunidades no es 
un asunto individual sino que implica arreglos entre dos familias”, podemos 
apreciar las modifi caciones que las mujeres de la primera generación hicieron 
en la manera de establecer sus vínculos de pareja. A continuación presentamos 
la experiencia de dos mujeres que llevaron a cabo su unión en el contexto co-
munitario de acuerdo a “la costumbre”:

(…) Yo me casé a los 17 años… fueron tres veces a pedirme y ya cuando 
entraron tres veces pues y de ahí se juntan toda la familia para que ten-
gan que entregar tres garrafones de trago, comida (…) Bueno, antes la 
costumbre era que el muchacho tenía que quedar a trabajar un año con 
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el suegro, pero como yo era maestra, dijo mi papá que ya no quiso que se 
hiciera así. (Maya, 46 años, Chanal). 

En el aspecto afectivo, la mujer entrevistada describe su sentimiento de dolor y 
su desacuerdo por la manera en que sus padres le imponen al hombre que sería 
su esposo. De acuerdo con “la costumbre” a ella no le tocaba decidir.

El segundo caso:

Éramos muy jóvenes cuando me casé, como de 16 años… venía a cada 
fi esta del pueblo, así lo conocí, por eso vino a pedirme con mi mamá. 
Trajo pan, fruta, refresco, todo, como es la costumbre, trajo redes de 
fruta. Si, como tres veces… Aquí me casé, en Zinacantán… Si lo escogí, 
pero no salió bien, era un maloso. Estuve un año con él, pero no tuvimos 
hijo… Estuve un año ahí y me regresé a casa de mi mamá. (Matal, 49 
años, Zinacantán).

En esta experiencia, aun cuando el matrimonio se realiza de acuerdo a la cos-
tumbre, la mujer deja ver que tuvo cierta incidencia en la elección de la pareja. 
Esta mujer tenía la experiencia —previa a su matrimonio— de haber migrado 
temporalmente a San Cristóbal de Las Casas para trabajar como empleada 
doméstica. Tal experiencia y el hogar de su madre fueron referentes para com-
parar las condiciones en las que vivió en casa de su esposo, decidiendo romper 
el vínculo matrimonial y regresar a casa de su madre.

Matal estableció una segunda unión, se “juntó” dos años después de haber-
se separado de su primera pareja. En sus dos uniones Matal eligió a su pareja; no 
obstante, en su segunda unión se encontró en cierta desventaja por haber estado 
casada previamente, lo cual sumado a su maternidad la colocó en una posición 
desfavorable frente a su esposo, en la que ella asumió el rol de proveedora, y 
toleró la infi delidad y alcoholismo de su esposo hasta la muerte de éste.

En los casos de Maya y Matal se pueden notar elementos relacionados 
con “la costumbre”, tales como el acuerdo entre las familias, las vueltas para 
pedir a la novia, y los elementos que se aportan como el alcohol o “trago”, el 
refresco y la comida; sin embargo, en ambos casos la continuidad de la unión 
ya no se desarrolló de acuerdo a “la costumbre”. Por ejemplo, en el caso de 
Maya, el hecho de que estuviera estudiando y su esposo fuera profesor modi-
fi có la relación, permitiéndole continuar sus estudios, aunque además debió 
asumir los roles de esposa, madre, y combinarlos con su trabajo; y en el caso 
de Matal, su experiencia previa de migración le facilitó su rol de proveedora, 
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teniendo posibilidad de desplazarse a la ciudad para realizar ventas de fl ores o 
tejidos, cuando para otras mujeres estas actividades estaban restringidas.

En los otros dos casos de las mujeres de la primera generación, la unión 
de pareja ya no se estableció según la costumbre; estas uniones se concretaron 
en el contexto urbano, sin la intervención de las familias.

Ilustramos el caso de una mujer llamada Ix’balam cuya experiencia de 
vida quedó marcada por la muerte de su hermana mayor, quien había sido 
comprometida por sus padres de acuerdo a “la costumbre” del municipio de 
Huixtán. Narra la entrevistada que en el momento en que su hermana debía 
responder al compromiso matrimonial, ésta huyó para no cumplir con esa obli-
gación, a partir de lo cual enfermó y ninguna intervención médica logró que 
recuperara su salud (la entrevistada deja ver que se trató de un caso de bruje-
ría). Poco después de la muerte de su hermana, Ix’balam migró con su familia 
a otro municipio, donde vivió acoso sexual por parte de militares de la zona, 
amenaza de rapto y la situación de que su padre la ofrecía en matrimonio.

Si, entonces ya mi papá ya me ofreció con otros hombres, ya mi mamá lo 
regañaba. Como vi que murió mi hermana, si veo que me llegan a pedir, 
y no me gusta el hombre, claro voy a decir: ¡no quiero! Ya estaba yo 
grande, como 16 años tenía yo en ese tiempo, ¡ah!, cómo me molestaban 
los hombres, me corrían los hombres, iba yo a lavar en el río. Hay veces 
no había muchas mujeres y me daba miedo, solita lavando… Le conté a 
mi mamá: “me dijo ese hombre que me va a robar. Si van a seguir aquí 
ustedes aquí, me voy a ir en San Cristóbal”. Así me vine a trabajar …Ya 
a los 20 años conocí a mi marido aquí en San Cristóbal, lo conocí, me 
empezó a hablar, fuimos novios, después le fue a decir mi mamá, y ahí 
me casé con él. Es de Huixtán también… a los 21 años me casé por la 
iglesia. Llegaron mis suegros, llegaron, pues, pero nada más ya a pedir 
perdón, porque ya andábamos de novios. Ese ya por mi gusto fue, no me 
obligaron… Viví yo como cuatro años con él…pero no fue buen hombre. 
(Ixb’alam, 56 años, Huixtán).

En este caso la mujer establece su unión por decisión propia. Tomó el riesgo de 
elegir a su pareja, y hace referencia al noviazgo que puede traducirse como el 
inicio de su vida sexual, por lo cual los padres del muchacho acuden a “pedir 
perdón” a los padres de ella. Aunque menciona el matrimonio, ya no se refi ere 
al ritual de “la costumbre” sino al matrimonio por la iglesia. La infl uencia de 
la iglesia católica en la comunidad de origen fue también un factor que infl uyó 
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en la decisión de su hermana mayor de romper el compromiso matrimonial 
establecido por sus padres.

En términos generales, los casos muestran que la interacción generada en 
la relación de pareja se basa en el esquema aprendido de dominio del hombre 
hacia la mujer; sin embargo, aunque las mujeres de la primera generación repi-
ten en buena medida los esquemas sociales aprendidos, empiezan a manifestar 
la ruptura con “la costumbre” (eligen a su pareja, rompen el vínculo si no están 
de acuerdo con el trato que reciben del esposo o la suegra, entre otros), que van 
a propiciar importantes cambios para la generación de sus hijas.

Las experiencias refl ejan que algunas mujeres fueron partícipes de la de-
cisión respecto a quién sería su pareja, y hay quien incluso mencionó el “ena-
moramiento” o “noviazgo”; sin embargo, en el compartir de la vida cotidiana 
con “el otro” las mujeres reconocen que predominaron emociones como el 
enojo, los celos, tristeza, dolor o el temor a la violencia, lo que las llevó a optar 
por tomar la decisión de romper el vínculo con su pareja y así ensayar su au-
tonomía. La vinculación afectiva interpersonal para las mujeres de la primera 
generación estuvo carente de su expresión amorosa, tanto en la familia de 
origen —por parte de sus padres—, como en la unión de pareja.

Mi cuerpo le pertenece al “otro”: ¿Podemos hablar de erotismo?

Hemos señalado previamente que las normas respecto a las relaciones sexua-
les han sido restrictivas para las mujeres y permisivas para los hombres, y que 
las actitudes occidentales hacia al comportamiento sexual han permeado en 
los pueblos indígenas, infl uidas de manera determinante por el cristianismo, 
dando lugar a un doble pauta de comportamiento que ha perdurado a lo largo 
del tiempo: permisividad sexual para los hombres / restricción sexual para las 
mujeres (Giddens, 2000).

Esta condición queda confi rmada a través de los testimonios de las mu-
jeres de la primera generación, en los que se destaca, en primer lugar, que el 
dominio masculino ha instituido que la palabra de las mujeres no cuenta; en 
segundo lugar ha determinado que sus cuerpos les pertenecen a los hombres, 
una vez que se ha formalizado la unión ante otros miembros de la comunidad; 
en tercer lugar, a los varones les está permitido tener más parejas sexuales sin 
que haya cuestionamiento hacia su conducta. La poligamia es para los varones 
la afi rmación de su masculinidad, pero en lo que respecta a las mujeres que son 
sus parejas, esta situación hace que experimenten inseguridad, coraje, enferme-
dad, además del riesgo de agresión por el varón o por parte de la nueva pareja.
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Por su parte, las mujeres sólo pueden tener relaciones sexuales con su 
esposo, y si hubiese una situación de infi delidad por parte de ellas, serán cas-
tigadas con severidad. Ante una situación de abuso o violencia por parte del 
esposo las mujeres no tienen posibilidad de apoyo, antes son reconvenidas por 
las autoridades de ser ellas quienes tal vez han incumplido sus obligaciones 
y por tanto, son ellas quienes deben reconsiderar y mantenerse en la relación.

Considerando estas condicionantes ¿podemos hablar de erotismo femeni-
no en el caso de las mujeres indígenas?

Los testimonios compartidos por las mujeres entrevistadas refi eren muy 
brevemente su vivencia de la primera relación sexual. En las generaciones pre-
vias a las de las mujeres participantes en esta investigación la primera relación 
sexual era una experiencia que sólo se podía vivir a partir de la concertación 
matrimonial, en la que el varón “compraba” la virginidad y exclusividad se-
xual de la mujer, lo cual a su vez defi nía la posición que la mujer ocuparía en el 
nuevo hogar y en la comunidad (Freyermuth, 1999). Por lo general los deseos 
del varón determinaban la actividad sexual, asociándola a la procreación, y la 
mujer quedaba sujeta a sus deseos, y muchas veces a situaciones de violencia.

En lo que se refi ere a las posibilidades de disfrute de las relaciones sexuales 
por parte de las mujeres de la primera generación, se puede decir que algunas ma-
nifestaron haber sentido “gusto” de hacerlo, mientras otras más lo refi eren como 
algo natural que aceptaron como parte de la relación de pareja, y hubo quienes 
ante la violencia sexual ejercida por su pareja, prefi rieron la ruptura. 

En el grupo de mujeres de la primera generación aún no se vislumbra la 
separación entre reproducción y erotismo. La maternidad siguió siendo el eje 
central en su ciclo de vida, aunque tomaron decisiones respecto a su unión de 
pareja, debieron asumir solas la responsabilidad de atender las necesidades 
de los hijos e hijas, optando por la ruptura antes que aceptar vivir en una re-
lación sin respeto y sin un trato al menos cordial. A través de sus testimonios 
se refl eja la limitación de los hombres para desarrollar su capacidad amorosa, 
traducida en la violencia ejercida contra las mujeres, propiciando relaciones 
infortunadas con su pareja y sus hijas.

Queda pendiente profundizar en torno a si ha existido una conducta eró-
tica en la que las mujeres contemporáneas de la primera generación hayan te-
nido mayores oportunidades de manifestar su deseo, su excitación y orgasmo, 
con la consideración de que estas formas de respuesta sexual responden más 
al modelo occidental, o si existe otro tipo de respuestas sexuales, ya que como 
sabemos, cada contexto dicta sus propias normas y prácticas al respecto.
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Segunda generación: las hijas de las trasgresoras

Tras haber presentado el panorama de la vivencia de las mujeres de la primera 
generación, presentamos ahora la vivencia de las hijas. Para comenzar men-
cionamos que las representaciones que defi nieron la identidad de las madres 
fueron en cierta forma transmitidas a la segunda generación, ya que varias de 
ellas crecieron en el contexto comunitario y aprendieron a realizar las tareas 
domésticas semejantes a las aprendidas por sus madres.

Historias de mujeres inscritas en los cuerpos

La experiencia de rechazo del padre hacia la niña recién nacida es una práctica 
referida por las mujeres de la segunda generación, que se constituyó en el an-
tecedente de una relación con sentimientos contrapuestos respecto a la fi gura 
masculina.

En relación a los cambios corporales y el inicio de la menstruación se 
refl eja todavía cierta reserva de las madres frente a estos temas, pero algunos 
testimonios de las hijas dan cuenta de algunos cambios:

Mi mamá trabajaba todo el día y mi papá era muy borracho, ya hasta que 
tuve mi menstruación me platicó mi mamá y ese día fue que me empeza-
ron hablar de esas cosas…Y en la escuela no le tomaba yo importancia, 
me decían, pues, pero no le hacía caso… Con mis amigas no hablábamos 
de esas cosas, nos daba pena… empecé a menstruar a los 11 años… Sí, la 
primera vez que me pasó estaba yo toda espantada, ya fue que mi mamá 
me explicó. (Amaité, 20 años, SCLC).

Para mi mamá fue traumático, mi abuelita nunca le dijo nada, ni antes 
ni después; solo decía mi abuelita que era normal; y mi mamá conmigo 
ya fue diferente, a mí me explicó: “y no te espantes porque un día puedes 
sangrar”. Ya en la secundaria me daba una de sus toallas; me llegó a los 
catorce años; ya en la secundaria nos hablaban de eso, pero había mu-
cha morbosidad. Me decía mi mamá que ahora ya podía procrear hijos y 
que debía tener mucho cuidado con eso. (Ixinup, 25 años, Oxchuc).

Las mujeres de la segunda generación tienen un poco más de información 
respecto a sus cambios corporales y la menstruación, por ejemplo respecto 
a algunas medidas de higiene, así como de la duración y frecuencia del ciclo 
menstrual. Algunas madres previenen a sus hijas con recomendaciones que 
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prescriben cómo debe ser su comportamiento frente a los varones, y en algún 
caso tratan de advertir acerca de los sentimientos que pueden despertarse ante 
el sexo opuesto. Del mismo modo, es más notoria la infl uencia del ámbito es-
colar como una alternativa de acceso a información; sin embargo, algún caso 
mostró que aunque se tenga la información, no cobra relevancia hasta que se 
vive en el propio cuerpo. La escuela también se ve refl ejada como un espacio 
donde las mujeres pueden ser objeto de burla y desacreditación. Los senti-
mientos por la vivencia de los cambios en el cuerpo y la menstruación van 
desde lo traumático, el temor, la soledad, hasta la tranquilidad y la aceptación.

Respecto a la noción de virginidad, las hijas recuperan la vivencia de la 
madre y la revaloran incorporando los referentes de otras mujeres del entorno. 
Toman distancia de las representaciones respecto a la virginidad, y en su caso 
las resignifi can para aplicarlas a su propia vida.

En las comunidades pues siempre lo respetan mucho eso [la virginidad]. 
Por eso piensan cuando una mujer sale de la comunidad, o ya trabaja, 
piensan que ya no es virgen, que ya tuvo relaciones, por eso a veces ya 
la critican a una. Creo que ahí en Zinacantán sí hay todavía eso, que 
tienen que casarse vírgenes, ir con el novio virgen. No sé, pero creo que 
sí existe todavía eso… La virginidad no es de mucha importancia para 
mí, sólo que quiero respetarme a mi misma. Pero hay muchas que ya no 
respetan eso, creo que ya no es de mucha importancia. (Xunca, 25 años, 
Zinacantán).

Así como el inicio de la menstruación se vincula a la noción de virginidad, 
en el sentido de que se debe tener cuidado de la cercanía con los hombres, la 
noción de virginidad se asocia con la experiencia de la primera relación sexual 
y del juicio a la que será sometida la mujer después de esta vivencia. Tres de 
las mujeres de la segunda generación entrevistadas dijeron conservar su virgi-
nidad; la primera asegura que es por respeto a sí misma; la segunda por temor 
a la reacción de los padres si se enteraran de que ya no es “virgen”, y la última 
porque no ha tenido “suerte” de conocer a un hombre responsable. Para el res-
to de las mujeres, la noción de virginidad no fue esencial para defi nir el inicio 
de su vida sexual o para unirse en pareja, ya que tomaron decisiones distintas 
a “la costumbre” al establecer dicha unión.
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 Ser mujer en relación con “el otro”

Las relaciones de noviazgo se hacen más presentes en los testimonios de las 
mujeres de la segunda generación. De las ocho entrevistadas sólo una tiene 
establecido un vínculo de pareja, aunque dos ya lo tuvieron y decidieron la 
ruptura, mientras el resto ha tenido noviazgos y tienen expectativas de cons-
truir una relación de pareja que dista de “la costumbre”, y tampoco tienen la 
expectativa de casarse según las normas civiles o religiosas.

El caso de Ixchel hace referencia a una mujer que estableció su relación 
de pareja estando lejos del contexto familiar.

Ah, sí tuve un novio durante los tres años de secundaria, con él estuve 
los 3 años…fue muy bonito… nos veíamos en la escuela porque él iba un 
grado mayor que yo, platicábamos un rato, y ya... Hasta que al fi n me 
fui al Estado de México y me escribió algunas cartas a la Universidad… 
Después conocí al papá de mi hija… era el hombre más guapo… era 
también de Chiapas… Me aferré mucho al muchacho, no sé por qué me 
aferré tanto. Con él estuve varios meses, yo lo abrazaba, y yo sentía así 
ganas de algo, pero no me decía nada. Él era cuatro años más grande 
que yo… y a veces se quedaba a dormir conmigo o yo con él, y siempre 
quería estar con él. No me importaba la escuela, siempre quería estar 
con él. (Ixchel, 26 años, SCLC).

Finalmente en este caso se estableció la unión de pareja debido al embarazo 
no planeado de Ixchel. Su madre fungió como testigo de la unión; sin embargo 
tras casi 5 años de convivencia cotidiana, Ixchel decidió romper el vínculo, 
pues además de ser madre, trabajadora y estudiante se veía presionada para 
cumplir con las tareas domésticas, y empezó a enfrentar situaciones de violen-
cia económica y psicológica.

¿Solas o con pareja?

La decisión de establecer un vínculo afectivo con el “otro” tiene para las mu-
jeres —en el contexto del estudio— una implicación directa con mantener su 
autonomía o asumir la subordinación y dependencia. Algunas mujeres que no 
han establecido una relación de pareja como tal —que implique la conviven-
cia cotidiana—, comentaron su experiencia y sus expectativas respecto a la 
posible unión.
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He tenido algunos novios pero no me ha ido bien... Es que la mayoría de 
mujeres creo se avientan, se arriesgan, y no lo piensan, pues, digo yo, no 
usan la cabeza. Uno que lo piensa, mejor no… No me gusta que no son 
responsables, que no hablan en serio, pues todo eso. O que por ejemplo 
ya son casados, algo así o que no me agrada la persona… [Expectativas 
de unión]: Mi sueño es no estar sola, tener familia… es por mi forma de 
ser que no, no me animo. Es por mi carácter, porque las que quieren no 
están solas, creo que se arriesgan (Nicté, 34 años, Huixtán).

La experiencia del “noviazgo” ya no tiene que ver con las normas comunita-
rias pero sí con la posibilidad de conocer a una pareja que respete las decisio-
nes y la autonomía de la mujer, donde la formalidad del matrimonio pasa a 
segundo término, privilegiando la comprensión de las necesidades de la mujer 
y el mutuo conocimiento.

La vivencia del “noviazgo” también es un ejercicio en el que se expresan 
los roles sexuales, en el que los varones ponen en juego elementos a través 
de los cuales buscan manifestar su virilidad, como tener dos novias a la vez 
o decirle a la mujer lo que debe hacer; y a su vez, la mujer “sufre por amor”, 
pero también tiene la posibilidad de plantearse a sí misma lo que quiere y lo 
que espera de su relación de pareja.

La siguiente experiencia es de una mujer identifi cada con el movimiento 
zapatista —y por tanto, familiarizada con el discurso de los derechos de las 
mujeres—, que se ve confrontada entre “la costumbre” y la búsqueda de su 
propia autonomía. En su primer noviazgo, la costumbre tiene un peso deci-
sivo, y el hombre decide sujetarse a la norma comunitaria. En su siguiente 
experiencia de noviazgo, se aprecia el rol sexual masculino de alguien amable, 
seductor, y luego le deja ver su realidad de hombre casado y con hijos. En 
ambos casos, la mujer se posiciona, poniendo en primer término lo que ella 
desea para sí misma.

Yo entiendo que pareja es cuando ya vives con esa persona y un novio es 
cuando nada más te ves con esa persona. Últimamente sí tuve un novio. 
Tuve un novio por tres años,… yo ya estaba en el movimiento [zapatista]. 
A él lo conocí en el 97… y tardé con él tres años, y la misma “costum-
bre” o la misma relación que tiene un hombre hacia una mujer, decía 
él: “cuando vivas conmigo te vas a quedar en la casa, me vas a lavar 
la ropa, y si yo tengo tiempo para sacarte o para que te traiga a San 
Cristóbal pues vamos a venir juntos, pero mientras, yo trabajo”, y yo me 
quedé así, “¡¿Qué?! No, yo no quiero vivir así, porque yo quiero trabajar, 
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y quiero ser independiente, no quiero depender de ti, ni quiero depender 
de nadie. Entonces, ¿por qué tú me vas a encerrar, por qué me vas a pro-
hibir, por qué?. Yo te quiero, pues si tú también me quieres pues déjame 
hacer lo que yo quiero hacer...” 

[Ruptura del noviazgo]: Como que él sí ya lo estaba pensando: “bueno, 
está bien, entonces te dejo salir, te dejo trabajar”, pero yo creo que le 
comentó a sus papás, y le dijeron: “No, no, si me traes esa mujer mejor 
vete con ella y olvídate de tu herencia”. Y entonces le entró miedo a este 
chavo. Luego me dijo: “¿Sabes qué?, yo creo que nuestra relación no va 
a funcionar”. Yo ya estaba enamoradísima de él, y bueno de hecho no 
había pensado en quedarme en la casa. Tenía esa ilusión de poder con-
vencerlo de que yo pudiera trabajar... Pues los papás lo hicieron casar 
con otra chava, y si se casó… Una solita, es algo difícil de enfrentarse 
contra la costumbre y contra tus papás... 

[Noviazgo]: Hace un año tuve un pretendiente, que él sí ya era diferente, 
era todo lo contrario, pero el problema es que no sabía y él no me lo 
dijo, que él tenía pareja, y entonces yo ya me había enamorado de él. 
[Ruptura del noviazgo]: Cuando me dijo, “yo creo que lo nuestro no va 
a funcionar”. Pero, ¿por qué?, si nos llevamos muy bien. “No, es que no 
te he dicho que yo tengo pareja y tengo dos hijas”, pero me dice “tú de-
cide, tú dices si quieres andar conmigo así, ya que tú lo sabes”. Y yo dije 
“no, no, para qué me lastimas si ya me lastimaste. No y no, entonces ya 
se acabó…” Pero con esa persona como que no me sentí tan mal, como 
la primera relación que tuve con este chavo. Ya con este dije, ah, si él se 
va pues que se vaya, total igual vendrá otra persona, y si no, se acabó. 
(Xmukur, 33 años, Zinacantán).

Las experiencias de las mujeres de la segunda generación se refi eren al noviaz-
go como la posibilidad de interactuar, conocer, aprender, dialogar con el otro, 
y en un momento dado decidir la ruptura del noviazgo antes de profundizar 
en un vínculo de pareja que las someta a ser un mero objeto de los deseos del 
“otro”. Además, con el conocimiento previo de la vida de pareja de los pa-
dres, teñida de violencia, lo que se manifi esta es duda, temor, anhelo de algo 
distinto. De las mujeres de segunda generación que establecieron su unión de 
pareja, sólo una se mantiene, basada en el vínculo amoroso que se muestran 
recíprocamente.
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Autonomía y decisiones sobre el propio cuerpo

Respecto a las decisiones sobre su cuerpo y su reproductividad, es posible 
reconocer el uso de métodos anticonceptivos tanto en la primera como en la 
segunda generación, aunque también es posible advertir que para la primera 
generación no había aún sufi ciente información acerca de dichos métodos, y 
sus posibilidades de tomar la decisión para prevenir embarazos eran mínimas. 
Si deseaban planifi car debían hacerlo a escondidas de la pareja, pues ser des-
cubiertas podía desatar la violencia del esposo. En el caso de las hijas, todas 
han tenido acceso a información a través de las escuelas, los medios masivos 
de comunicación, las instituciones de salud y en algún caso las madres se han 
abierto a la comunicación con sus hijas en términos menos restrictivos, y han 
depositado en ellas su confi anza.

Siempre nos ha platicado mi mamá: si ya tienes relaciones con tu pareja y 
si no te cuidas te puedes quedar embarazada. He platicado con mi mamá 
también cómo es eso. (Xunca, 25 años, Zinacantán).

Así, las mujeres de la primera generación transformaron su papel de madres 
sentando las bases de nuevas formas de relación, con la aspiración de que sus 
hijas tuvieran mejores logros que ellas. Las medidas de control se relajaron, y 
al menos en dos casos, hubo de por medio distancia geográfi ca, pues las hijas 
migraron a otras ciudades por estudios y en busca de trabajo.

En términos generales, las mujeres de la segunda generación reconocie-
ron tener información acerca de los métodos anticonceptivos y manifestaron 
su decisión de utilizarlos en caso necesario, conscientes de no querer dejar la 
responsabilidad sobre su cuerpo en manos de los hombres. En las experiencias 
se menciona que una de las difi cultades que tiene el uso de los métodos anti-
conceptivos es la resistencia de los varones a emplearlos porque desafían su 
control sobre los cuerpos de las mujeres, y por los mitos existentes, por ejem-
plo en torno al uso del condón: que se siente menos, que es como comerse un 
dulce sin quitarle la envoltura, etc.

También se podría afi rmar que se ha diluido la relación jerárquica que 
había entre madres e hijas en las generaciones anteriores y donde antes hubo 
silencio y aislamiento se abrieron un poco las puertas de la comunicación. Las 
madres se ven en varios casos como compañeras en los momentos importantes 
del ciclo vital de sus hijas. Ya no sólo acompañan el momento de la unión de 
pareja o el nacimiento de un niño, ahora también acompañan un éxito profe-
sional o el desempeño laboral de sus hijas, un viaje, o el emprendimiento de 
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una nueva actividad. En algunos casos la relación madre e hija también se ve 
como una alianza; sin embargo, no se pueden negar los casos en los que exis-
ten contradicciones entre madres e hijas.

Explorando el disfrute de ser mujer

Las imágenes guardadas en la memoria de las hijas respecto a las vivencias de 
las madres en sus relaciones de pareja constituyen, en parte, la base de la cual 
disponen al plantearse un acercamiento afectivo o erótico con su propia pareja. 

Respecto a las experiencias en la dimensión del erotismo de las mujeres 
de la segunda generación y considerando que cuentan con la infl uencia del 
contexto urbano, retomamos la noción de placer erótico femenino, plantea-
do recientemente por la doctora Basson (citada por López Sosa, 2005) quien 
sugiere que es bien distinto al modelo erótico masculino, sobre todo en las 
relaciones de larga duración. Señala que las mujeres no presentan el “impul-
so hacia el acceso carnal”, sino hacia un estado de intimidad emocional, que 
impulsa hacia la búsqueda afectiva del otro (ternura, agrado, amor, devoción, 
cariño, estima, calidez, empatía), y una vez envuelta en esa atmósfera, afl ora el 
deseo sexual. López Sosa (2005: 80) lo resume en un sencilla frase: “Primero 
mucho cariño y afecto, y después, por qué no, sexo.”

Del grupo de mujeres de la segunda generación, cinco de las ocho entre-
vistadas han iniciado su vida sexual eligiendo libremente a su pareja y algunas 
dejan ver que ellas participaron en la decisión del momento en que el encuen-
tro habría de ocurrir. Algunas experiencias hacen referencia al erotismo como 
una experiencia amatoria; otras hacen mayor referencia a las experiencias cor-
porales de excitación y orgasmo. 

Lo planeamos juntos [la primera relación sexual], yo la verdad no tuve 
esa iniciativa de decirle, yo creo que salió entre los dos… No me olvido 
de él por su actitud, fue, como te dijera, muy caballeroso, “vente, vamos, 
te sirvo, ¿quieres?…” Con él me sentí protegida, con él me desahogaba 
de mis problemas, le comentaba mi trabajo, pues confi é en él. La verdad 
fue muy bonito, pero hubo un detalle, pues ni modo. (Xmukur, 33 años, 
Zinacantán).

Él quería desde cuándo, pero yo le decía “no, mi chavo, te vas con cal-
ma”. Fue cuando yo lo decidí [la primera relación sexual]. Cuando hizo 
sus intentos, le dije “¡ya!, hasta ahí nada más”, y él respetaba eso. Llegó 
el momento y yo dije como que ya. (Ixinup, 25 años, Oxchuc)
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Estuvo bien, pues la primera vez, pues no tan bien. Yo sabía que quería 
estar con él ese día. Me abrazaba y escuchaba su respiración, me escu-
chaba a mí misma, y eso me daba mucha pena, porque así lo abrazaba, y 
como que respiraba yo, ah, no, no respira lento. Yo respiraba, y él como 
que pensaba qué querrá esta loca o qué. Ya ese día llegué a su cuarto y él 
estaba solo –porque vivía con un compañero-, nos empezamos a abrazar, 
a besar… lo hicimos. (Ixchel, 26 años, SCLC).

Respecto a la noción de sexualidad, las mujeres de la segunda generación men-
cionaron que incluye para ellas una diversidad de posibilidades: “un hombre, 
salud, métodos anticonceptivos; cuidado del cuerpo, higiene; besos, cariño, 
caricias, abrazos; menstruación, órganos sexuales, orgasmos, cuerpos hombre-
mujer, relación hombre-mujer, el cuerpo como un todo, el arreglo personal, el 
corazón, mi pareja, mi hija”.

La noción de placer expresada también plantea una gama de posibilida-
des: “cuerpos desnudos, orgasmos, caricias, besos, penetración, sudor, calor, 
satisfacción, juego de la atracción, sensualidad, disfrutar sentimientos y emo-
ciones, alegría, experimentación de nuestra feminidad”. En relación al orgas-
mo, dijeron: “es la palabra que nos han enseñado, pero es algo que no se puede 
describir con palabras… es algo hermoso” (Grupo focal, 14 febrero de 2008, 
SCLC). Esta noción de placer hace referencia a varios aspectos de la relación 
sexual, así como al proceso previo de acercamiento al otro, llamado por las 
mujeres, el “juego de la atracción”, o el “estar muy sensuales” en referencia al 
modo de acercarse al otro a manera de invitación y al mismo tiempo poniendo 
límites.

La sensualidad fue mencionada como la manera en que cada una disfruta 
de mostrarse a los otros, que produce emociones como: “estar alegre, feliz, que 
le hace a una sentirse segura de sí misma”, lo cual se vincula a las prácticas 
de belleza femenina. Las opiniones de las mujeres respecto al arreglo personal 
coinciden en que el aspecto y la ropa “hablan de nuestra personalidad al exte-
rior”, le dicen al mundo social quiénes somos y cómo nos sentimos; en tanto 
describen el placer asociado a la desnudez: “cuando hay placer no hace falta 
la ropa”.

Al compartir la noción de placer, las entrevistadas hicieron una diferencia 
respecto a lo que se entiende por disfrute. Se defi nió entonces el placer como 
una emoción mezclada con el cuerpo, con la desnudez y con los sentimientos, 
como algo cercano, íntimo, que puede generarse entre dos o que puede una 
darse a sí misma. Estar con otra persona es abrirse más al placer, pero esencial-
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mente el placer es algo íntimo que tiene que ver con una misma, en tanto que el 
disfrute se asocia más con algo exterior como la compañía de alguien, platicar, 
tomar un café, regalarse algo que les haga sentirse bien, etc. Por ejemplo: “Yo 
puedo disfrutar de un momento muy bueno con un amigo sin tener un acer-
camiento físico, pero eso lo puedo llamar alegría o una emoción muy bonita” 
(Grupo focal, 14 febrero de 2008, SCLC).

Consideraciones fi nales

Si bien en los estudios de la vivencia de la sexualidad de una generación a 
otra siempre se podrá apreciar el efecto del antes-ahora, deseamos destacar el 
elemento que aporta el migrar de las mujeres de la primera generación —las 
trasgresoras— y el ineludible efecto que en sus hijas ha marcado ese hecho en 
cuanto a la concepción de su propio cuerpo, su sexualidad y su identidad de 
género, como herederas de ese arrojo que tuvieron sus madres al desplazarse 
fuera de sus comunidades y encontrar su lugar en el mundo urbano —mestizo, 
racista y caótico— de San Cristóbal de Las Casas en Chiapas.

Las mujeres tanto de la primera como de la segunda generación refl ejan 
un proceso de transformación respecto a las prácticas y representaciones del 
“ser mujer” indígena. En los casos analizados, la migración se constituyó en 
una vía para extender su espacio de toma de decisiones, trascendiendo los dic-
tados de la colectividad en el contexto comunitario.

La migración contribuyó a que las mujeres emprendieran nuevas activi-
dades, nuevas relaciones, nuevas formas de comportarse, lo que les generó un 
cruce de prácticas y representaciones entre “la costumbre” y los aprendizajes 
en el contexto urbano, ante lo cual cada una ha tenido que procesar su expe-
riencia objetiva y subjetivamente e integrar lo vivido a su ser mujer, no sin 
confl icto consigo mismas y con quienes se sienten afectados por sus cambios.

Pese a los retos enfrentados, las mujeres de la primera generación recono-
cen como algo muy positivo en su vida el haber tomado la decisión de migrar, 
pues las experiencias muestran que la toma de decisiones como elegir pareja, 
decidir la ruptura del vínculo con su pareja, rechazar “la protección” de un 
hombre, asumir la jefatura de familia, caminar solas al trabajo o al lugar de 
estudio, entre otras cosas, sólo son posibles en el contexto urbano. Lo anterior 
contrasta con el cuestionamiento acerca de cómo sería su vida si no hubiesen 
salido de la comunidad, ante lo que inevitablemente se remiten a la vivencia 
de otras mujeres conocidas de su misma generación que permanecieron en el 
contexto rural, y entonces se conciben tristes, enfl aquecidas, maltratadas, e 
incluso hay quien menciona que tal vez habría muerto.
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 La segunda generación de mujeres sintetiza el aprendizaje de sus ma-
dres y dan un salto cualitativo en la construcción de su autonomía y toma de 
decisiones sobre su propio cuerpo: refl exionan y cuestionan su identidad de 
género, plantean cómo quieren vivir sus relaciones afectivas interpersonales y 
expresan su noción o vivencia del erotismo, y su derecho a dar y recibir afecto 
en vínculos no inmutables en el tiempo. Sus proyectos de vida no se centran 
en la maternidad, han accedido a niveles educativos superiores a los que alcan-
zaron sus progenitoras .y algunas han explorado su potencialidad en las artes 
(pintura, poesía, entre otros). Destaca —al igual que en sus antecesoras— su 
actitud de búsqueda, de mantener un aprendizaje continuo en los distintos es-
pacios en que se desenvuelven: laboral, grupos de mujeres, proyectos colecti-
vos e interacción con una diversidad de personas.
 En confrontación con otras autoras como Olivera (2004), Hernández y 
Suárez (2004), entre otras más, donde se destacan los efectos negativos del ser 
migrante en la identidad y las condiciones de género de las mujeres indígenas, 
en este trabajo queda un antecedente respecto a cuáles son otras razones que 
motivan a las mujeres indígenas a migrar. Con la conquista de las mujeres de 
la primera generación (las madres), de espacios de decisión y de afi rmación 
respecto a sí mismas, y de su sexualidad en el caso de la segunda generación 
(las hijas), destacamos que mas allá de la vulnerabilidad a la que pueden estar 
expuestas quienes migran “solas”, los casos aquí expuestos muestran que sus 
desplazamientos son resultado de la negación a seguir con la tradición y la cos-
tumbre que las subordina como género en su lugar de origen al ubicarlas como 
seres “para y de otros”, con la posibilidad de establecer libremente vínculos 
afectivos, rechazando la violencia de pareja como destino, lejos de costumbres 
atávicas sobre el con quién vivir su vida y su cuerpo.
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Resumen

Migrar por razones de estudio posibilita a las y los jóvenes vivir solos/as y 
fuera de la vigilancia familiar e incluso comunitaria, en el marco de lo cual 
experimentan situaciones novedosas, e incluso “impensables” en sus lugares 
de origen, respecto a la vivencia de su sexualidad: relaciones sexuales con 
trabajadoras sexuales (TS), consumo de alcohol y drogas, relaciones sexuales 
ocasionales y premaritales, entre otras.

A partir de 38 entrevistas semiestructuradas y nueve grupos focales a 
jóvenes urbanos y rurales estudiantes de los municipios de Comitán, La Trini-
taria, Las Margaritas y San Cristóbal de Las Casas, en Chiapas, se documentan 
los discursos y las prácticas en torno a la sexualidad de jóvenes migrantes por 
razones de estudio.

En los nuevos contextos, el género entendido como la construcción social 
y cultural de la diferencia sexual resulta determinante en cuanto a las vivencias 
nuevas de la sexualidad. Por un lado, la sexualidad juvenil masculina encuen-

1 Se agradece a María Eugenia Martínez Hernández del Centro de Investigaciones en Salud de Comitán A.C. su 
colaboración en la co-ejecución del proyecto “Prevención del riesgo y la vulnerabilidad al VIH/SIDA y otras ITS entre 
jóvenes migrantes por razones de estudio en dos ciudades de Chiapas: San Cristóbal de Las Casas y Comitán”.
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tra en la suma de la condición de migrante y de las normas en torno al ser hom-
bre la posibilidad de iniciar su vida sexual y tener prácticas novedosas. Por 
otro lado, las mujeres sostienen una representación de la sexualidad en la que 
fueron socializadas de los centros urbanos llenos de peligros que amenazan 
su integridad física pero sobre todo donde el ejercicio de la sexualidad cons-
tituye un potencial obstáculo a su objetivo de concluir sus estudios debido a 
su asociación con el embarazo. En el caso femenino, la condición de migrante 
vinculada con las normas de género, favorece pocos cambios en las prácticas 
sexuales construidas en torno a la virginidad. Sin embargo, en algunos casos 
los discursos sobre la sexualidad femenina registran cambios a la par de algu-
nas transgresiones que hemos podido documentar.

Palabras clave: migración, estudiantes, sexualidad, género.

Introducción

La frontera sur de México es hoy en día un escenario reconocido de complejos 
fl ujos migratorios entrecruzados, donde predomina el estudio de las migraciones 
internacionales relacionadas con la triple característica de la región como lugar 
de recepción, de expulsión y de tránsito, en particular para el caso del estado de 
Chiapas2. Sin embargo, a la par de la migración internacional bastante estudiada, 
encontramos otros procesos de migración poco abordados. Así, entre los distintos 
fl ujos internos existentes, la migración de las zonas rurales a los centros urbanos 
de Chiapas opera bajo la modalidad intramunicipal, es decir, de una localidad ru-
ral hacia la cabecera municipal, o toma la forma de un fl ujo intermunicipal que va 
de un área rural hacia una ciudad ubicada en otro municipio y obedece a diversas 
situaciones. Podemos distinguir un tipo de migración familiar que se relaciona 
con motivos específi cos que combinan el alejamiento de situaciones inconve-
nientes en el área rural tales como los confl ictos agrarios, religiosos o políticos y 
el atractivo de oportunidades de distinta índole que ofrecen los centros urbanos, 
como las fuentes de empleo. Existen también movimientos migratorios individua-
les que obedecen a la búsqueda de oportunidades en el lugar de llegada que no se 
encuentran en la localidad de origen. Es el caso de la migración de jóvenes oriun-
dos de localidades rurales hacia las cabeceras municipales por motivos de estudio.

Los fl ujos migratorios tienden a ser asociados con la condición de joven 
(Ariza, 2005). Se llega a considerar que la juventud y sus vínculos con algunas 

2  Cabe recordar que la frontera sur corresponde administrativamente a los estados de Chiapas, Tabasco, Campeche y 
Quintana Roo.
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características como el sexo, la edad, el estado civil y la apertura hacia la in-
novación favorecen la migración (Villa y Espina, 2001). Así, el fenómeno mi-
gratorio resulta más frecuente entre la juventud originaria de áreas rurales en 
América Latina, de tal forma que la mitad de esta población experimenta algún 
proceso migratorio (Ariza, 2005). Entre los motivos que favorecen la migra-
ción de jóvenes rurales hacia los centros urbanos se encuentran en primer lugar 
la búsqueda de un empleo, la perspectiva de conseguirlo o la existencia de una 
oferta laboral. En segundo lugar, destaca la migración por motivos de estudios 
a nivel superior o universitario en respuesta a la falta de ofertas educativas en 
el lugar de origen. En el estado de Chiapas, la Encuesta Nacional de Juventud 
indica que la migración de las y los jóvenes por motivos laborales y educati-
vos se ubica, en segundo lugar después de casarse o unirse en pareja, entre las 
razones que los llevan a salir de la casa familiar3 (Villers, 2003). Los jóvenes 
chiapanecos presentan similitudes con otros migrantes de América Latina en 
cuanto a la importancia de la migración rural-urbana por motivos de estudio 
después de la migración laboral, a los cuales conviene añadir las situaciones 
familiares (matrimonio, divorcio o reunifi cación) así como la búsqueda de au-
tonomía (Ariza, 2005). 

Investigadora: ¿Tú saliste entonces a estudiar la secundaria aquí a Mar-
garitas?

Entrevistada: Sí.

Investigadora: ¿No hay ninguna otra comunidad que tenga cerca secun-
daria?

Entrevistada: Pues sí, ahorita sí ya, pero mucho antes, cuando yo estudié 
la secundaria no… no había escuelas porque ahorita ya hay una cerca de 
ahí como cinco kilómetros nada más, muy cerca y hay muchos muchachos 
ahí, muchachas que se van, que salen de la primaria se van a la secun-
daria y ya como a siete kilómetros ya hay un bachillerato también, pero 
cuando nosotros salimos no había escuela cerca, ni secundaria, ni bachi-
llerato… (Mujer, soltera, migrante, Las Margaritas, 09MSNVSAMMAR).

3 A nivel nacional la mayoría de los jóvenes sale de la casa paterna entre los 15 a 24 años de edad; de éstos, el mayor 
porcentaje lo hace por haberse casado o unido en pareja (47.3%) más mujeres que hombres, seguidos por quienes salieron 
por motivos de trabajo (20.2%) y, por motivos de estudio (12.7%) más hombres que mujeres para ambos motivos (IMJ-
CIEJ, 2002). Por su parte, los jóvenes de Chiapas abandonan el hogar en mayor proporción (10 puntos de diferencia) que 
los del país por haberse casado o unido en pareja (Villers, 2003).
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Independientemente de los motivos de la migración y de sus modalidades, 
dicho fenómeno permite a las y los jóvenes alejarse de los mecanismos de 
control familiar y comunitario, encontrarse ante circunstancias nuevas en 
un contexto urbano más individualizado, así como multiplicar las relaciones 
extrafamiliares (Ariza, 2005), amorosas y de amistad (Parra, s/f). En conse-
cuencia, la migración de jóvenes ha sido relacionada con la posibilidad de 
nuevas vivencias en materia de sexualidad. Si excluimos al ejercicio del sexo 
comercial derivada de la migración principalmente femenina (Zarco, 2009), 
donde la relación entre migración y ejercicio de la sexualidad adquiere matices 
muy peculiares, numerosos autores han señalado que la migración posibilita 
el experimento de vivencias diversas de la sexualidad cuando ésta se dirige a 
los Estados Unidos, a otros estados o a las áreas urbanas dentro de un mismo 
estado que incluyen el inicio de la vida sexual, para las jóvenes con el novio 
y para los varones, con trabajadoras sexuales o la novia (Parra, s/f). En este 
contexto, los jóvenes al igual que la población migrante en general se exponen 
a las infecciones de transmisión sexual y al VIH-SIDA (Hidalgo et al., 2008), 
a los embarazos no planeados y a la violencia que se derivan de su condición 
de vulnerabilidad asociada a su edad, a la carencia de recursos económicos, al 
difícil acceso a los servicios de salud reproductiva y a la falta de información 
en torno a temas de salud sexual y reproductiva.

Las ciudades de San Cristóbal de Las Casas y Comitán de Domínguez 
constituyen dos de los cuatro centros urbanos más importantes del estado de 
Chiapas y representan para las regiones administrativas de Los Altos de Chia-
pas y Fronteriza, centros de atracción de migrantes procedentes de áreas ru-
rales de municipios ubicados en sus respectivas zonas de infl uencia debido a 
la concentración de servicios y de fuentes de empleo4. Cabe subrayar en par-
ticular que en ambas ciudades, la amplia oferta de centros educativos de nivel 
medio y superior contrasta con sus localidades de origen y las convierte en 
polos de atracción para los jóvenes de municipios aledaños que desean prose-
guir sus estudios. Así, en ambas ciudades se registra una migración de jóvenes 
de ambos sexos por motivos de estudio, quienes encuentran en la experiencia 
migratoria una oportunidad para experimentar una vivencia de su sexualidad 
distinta, que facilita el inicio de su vida sexual, las relaciones de los jóvenes 
varones con trabajadoras sexuales, la sexualidad asociada al consumo de alco-
hol y las relaciones premaritales.

Este trabajo se nutre de dos experiencias de migración por motivos edu-
cativos de jóvenes en dos escenarios urbanos diferentes, derivados de dos pro-

4  Para 2005 San Cristóbal de Las Casas, Comitán, Tapachula y Tuxtla Gutiérrez, ésta última capital del estado, 
concentraban a poco más de la cuarta parte de la población total (Jáuregui y Ávila, 2007).
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yectos de investigación en torno al tema de la sexualidad entre jóvenes chiapa-
necos. En ambos casos, utilizamos una estrategia metodológica centrada en el 
uso exclusivo de herramientas cualitativas.

Una de las experiencias de investigación, se realizó en la región comiteca, 
con jóvenes de entre 15 y 19 años de edad, residentes de tres municipios de la 
región fronteriza del estado de Chiapas y con experiencia migratoria a la ciu-
dad de Comitán. En esta área5, iniciamos el trabajo de campo haciendo talleres 
participativos con el objetivo de conocer la información que sobre el VIH-SI-
DA tenían las y los jóvenes, sus prácticas sexuales no protegidas y los factores 
de vulnerabilidad frente al virus. En el marco de este primer encuentro grupal, 
los invitamos a participar voluntariamente en una entrevista individual para lo 
cual les pedimos que, en la fi cha donde registraban sus datos socioeconómicos 
generales, señalaran quién sí quería ser entrevistado. Así entonces, a partir de 
los 13 talleres participativos realizamos 73 entrevistas semiestructuradas a 40 
hombres (54.8%) y 33 mujeres (45.2%) jóvenes urbanos y rurales. Audiogra-
bamos las entrevistas, previo consentimiento verbal de los y las jóvenes, y 
la codifi cación de las mismas se hizo en el programa de análisis cualitativo 
NUD*IST QSR N6. Las categorías y subcategorías de análisis fueron de dos 
tipos: 1) surgidas de los datos (in vivo) luego de la lectura de las entrevistas 
transcritas, y 2) sugeridas a priori desde el marco conceptual propuesto.

Para el análisis de la relación entre la experiencia migratoria y las viven-
cias o discursos en torno a la sexualidad seleccionamos 38 entrevistas, entre 
las cuales fi guran 14 mujeres y 24 hombres. Este desbalance numérico se debe 
a que pocas jóvenes tienen vida sexual activa y, por lo tanto, se ven en la 
imposibilidad de relatar experiencias sexuales, aunque algunas sí desarrollan 
discursos en torno a la sexualidad asociada al proceso migratorio.

La otra experiencia de investigación procede de la realización de nueve 
grupos focales con jóvenes migrantes por razones de estudio a San Cristóbal 
de Las Casas y Comitán6. Así entonces, con el propósito de generar informa-
ción sobre las prácticas de riesgo y las situaciones de vulnerabilidad al VIH/
SIDA a las que se enfrentan, se llevaron a cabo cuatro grupos con mujeres y 
cinco con hombres estudiantes del nivel medio superior y superior en ambos 
centros urbanos. En total participaron 72 hombres y mujeres jóvenes con una 

5  El proyecto “Vulnerabilidad y riesgo ante el VIH-SIDA entre jóvenes rurales e indígenas en la región fronteriza de 
Chiapas” financiado por el FOMIX-Chiapas de noviembre 2005 a enero 2007, se realizó en las siguientes comunidades 
de origen: cabecera municipal y Rosario Yocnajab (Municipio Comitán de Domínguez); cabecera municipal, ranchería El 
Encanto y ejido Saltillo (Municipio Las Margaritas) y Santa Rita y Venustiano Carranza (Municipio La Trinitaria).

6  El proyecto “Prevención del riesgo y la vulnerabilidad al VIH/SIDA y otras ITS entre jóvenes migrantes por razones de 
estudio en dos ciudades de Chiapas: San Cristóbal de Las Casas y Comitán”, financiado por el CENSIDA en 2008, se 
realizó con estudiantes de nivel medio superior y superior de centros educativos públicos de San Cristóbal de Las Casas 
y Comitán.
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edad promedio de 19 años y cabe señalar que la mitad eran hablantes de alguna 
lengua indígena (tsotsil, 23.6%; tseltal, 15.3%; tojolabal, 6.9% y chol, 2.8%)7.

Este trabajo propone explorar y comprender los discursos y prácticas en 
materia de sexualidad de hombres y mujeres que son originarios de locali-
dades rurales y migraron por motivos de estudio a los centros urbanos de la 
región. En los lugares de estudio, los y las jóvenes desarrollan vivencias de 
la sexualidad estrechamente vinculadas con su género, es decir con lo que el 
ser hombre o mujer implica en materia de ejercicio de la sexualidad para su 
edad y su contexto. El ejercicio de la sexualidad masculina está asociado con 
una masculinidad construida en torno a una vida sexual activa que resulta fa-
vorecida por el proceso migratorio, el cual abre perspectivas novedosas para 
los jóvenes en el nuevo contexto urbano. Ello repercute en prácticas sexuales 
masculinas que analizaremos. En el caso de las mujeres, el imperativo de vir-
ginidad que prevalece en el contexto migratorio sobre todo ante un posible em-
barazo que pueda resultar de una relación sexual debido al no acceso a los an-
ticonceptivos, tiende a permanecer a pesar de la migración. En consecuencia, 
pocas jóvenes aprovechan las oportunidades de tener relaciones sexuales que 
el contexto urbano favorece, de tal forma que con excepción de transgresiones 
asociadas a discursos novedosos y otras muy pocas que permiten documentar 
prácticas, el análisis de las experiencias femeninas se enfocará de manera más 
precisa a los discursos en torno a la sexualidad.

La construcción social de la sexualidad

El género y la sexualidad son sistemas separados pero entretejidos que se ex-
perimentan, por quienes conforman una cultura, como parte de un orden natu-
ral pero que, en tanto construcciones sociales, varían histórica y culturalmente. 
Para Weeks (1998: 28) la expresión de construcción social de la sexualidad 
da cuenta de “las maneras múltiples e intrincadas en que nuestras emociones, 
deseos y relaciones son confi gurados por la sociedad en que vivimos”.

En este sentido, asumir que la sexualidad es una construcción social 
supone reconocer la existencia de una diversidad de signifi cados sociales y 
subjetivos para los actos sexuales fi siológicamente idénticos, dependiendo de 
cómo sean defi nidos y entendidos en períodos históricos y culturas diferentes. 
Se establece así que los actos sexuales, e incluso el deseo erótico mismo —
para algunos construccionistas—, no conllevan signifi cados sociales universa-
les intrínsecos. 

7  Algunos de las y los jóvenes fueron contactados a través de la Secretaria de Pueblos Indios (SEPI) en Chiapas en tanto 
que becarios de la misma.
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Así pues, aunque varía enormemente la signifi cación atribuida a la sexua-
lidad entre cultura y cultura, en general, cada cultura defi ne qué es apropiado 
o inapropiado, moral o inmoral, saludable o pervertido. De tal modo, a decir 
de Plummer (citado en Weeks, 1998), cada cultura establece restricciones de 
con quién (género, edad, parentesco, clase o raza de las parejas a quienes po-
demos aceptar) y restricciones de cómo (los órganos que usamos, los orifi cios 
que se pueden penetrar, qué podemos tocar, cuándo podemos tocar, con qué 
frecuencia, entre otras).

En el llamado mundo occidental compartimos una normatividad que res-
tringe la sexualidad históricamente al matrimonio monogámico y hoy en día 
a la unión marital entre personas de edad más o menos igual pero de diferente 
sexo y para fi nes reproductivos; además, estas reglamentaciones suelen estar 
diferenciadas para hombres y mujeres resultando una sexualidad femenina su-
bordinada a la masculina. Se trata de normas abstractas más que guías prácti-
cas, formales e informales, legales y extralegales que “determinan los permi-
sos, las prohibiciones, los límites y las posibilidades a través de las cuales se 
construye la vida erótica” (Weeks, 1998: 33).

Weeks (1998) distingue grandes áreas donde se da la organización social 
de la sexualidad: parentesco, sistemas familiares, organización social y econó-
mica, reglamentación social, intervenciones políticas y el desarrollo de “cultu-
ras de resistencia”. Por lo tanto, señala al igual  que Vance (1997) que para 
comprender la sexualidad hay que estudiar no sólo los cambios de la expresión 
de la conducta y las actitudes sexuales, sino comprender las relaciones sociales 
en las que suele ocurrir en términos más amplios. Particular importancia tienen 
las llamadas “culturas de resistencia” en la medida que dan cuenta de que la 
historia de la sexualidad es también una historia de oposición y resistencia 
frente a la reglamentación que sobre ella se ha formulado. Por lo tanto, para el 
autor lo que conocemos como sexualidad es producto de “múltiples infl uen-
cias e intervenciones sociales” a lo largo de una complicada historia. En este 
sentido, propone reconocer que hay muchas sexualidades (de clase, de género, 
raciales y de lucha y elección) y que su invención “es un proceso continuo que 
simultáneamente actúa sobre nosotros y del que somos actores, objetos del 
cambio y sujetos de esos cambios” (Weeks, 1998: 46).

Para los fi nes de este trabajo recurriremos a los discursos y las prácticas 
que sobre el género y la sexualidad elaboran las y los jóvenes en situación de 
migración por razones de estudio en tanto que, a decir de Ayús (2005: 72) “los 
términos y las construcciones discursivas que a los miembros les sirven para 
hablar de sus mundos vitales, permiten revelar también las características y 
propiedades culturales, esto es, contextuales, de su habla.”
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Diversas disciplinas comenzaron en las últimas décadas a valorar desde 
distintos enfoques el análisis de los materiales discursivos como una estra-
tegia para el análisis social. En la medida que sólo adquieren sentido como 
parte del contexto social de enunciación y, de manera simultánea, participan 
en la construcción de ese contexto social, Ayús (2005) propone comprender 
estos materiales no sólo como intermediarios en los procesos de representa-
ción de la realidad, sino como acciones que construyen, actualizan y mantie-
nen la realidad.

Así por ejemplo, el valor de las narrativas8 —como una forma de 
discurso— para la psicología cultural y discursiva, según el autor, radica en 
su participación activa en la constitución del tejido de la acción y la inten-
cionalidad humana; en su carácter mediador entre el mundo de los valores 
establecidos por la cultura hegemónica y el universo más versátil y fl exible 
de creencias personales; constituyen interesantes instrumentos de negociación 
social; despliegan una imprescindible función reafi rmadora de normas y reglas 
sociales; se ofrecen como recursos retóricos para construir consensos, organi-
zar la experiencia personal y comunitaria y articular identidades individuales y 
colectivas, invocar recuerdos o desvirtuar el pasado; consolidan o diferencian 
comunidades sociales y, por medio de éstas, hablan el yo y los otros mediante 
biografías e historias, etnografías y relatos ordinarios (Bruner, 1998: 63; Ed-
wards, 1997: 263-294; Ochs, 2000: 297 citados en Ayús 2005: 95-96).

Debido a que la construcción social de la sexualidad masculina y fe-
menina obedece a signifi cados distintos en torno a prácticas y discursos que 
responden a límites, permisos y prohibiciones heterogéneos y establecen un 
marco de subordinación de la primera a la segunda, este trabajo abordará por 
separado ambas experiencias. Cabe subrayar que si bien en general los varones 
se refi eren a su propia experiencia y las mujeres a los discursos en torno a la 
sexualidad femenina y en algunos casos a sus propias prácticas, en otros, las 
narrativas refi eren a los discursos o reportan experiencias del otro género.

Migración y normas de género: prácticas y discursos de varones

La migración rural-urbana de jóvenes varones por motivos de estudio facilita el 
inicio de la vida sexual y permite la realización de prácticas novedosas impo-
sibles de llevar a cabo en las localidades de origen. Así, todas estas nuevas ex-

8  “La conversación corriente es la forma más universal e importante de la narrativa. Las narraciones son maneras de 
usar el lenguaje –advierte Jerome Bruner-, por tanto, constituyen ‘un medio discursivo para la exploración y resolución 
colectiva de problemas, también (…) para instanciar identidades sociales y personales’” (Ochs, 2000: 297 citado en 
Ayús, 2005: 94).
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periencias facilitadas por el proceso migratorio están articuladas con una cons-
trucción de la sexualidad masculina cultural e históricamente ubicada de los 
jóvenes varones originarios de áreas rurales que migran a los espacios urbanos.

Migración e inicio de la vida sexual

Ante la difi cultad de sostener relaciones sexuales premaritales con mujeres 
contemporáneas de las localidades de origen, los jóvenes varones encuentran 
en la migración las condiciones que les posibilitan cumplir el imperativo es-
tablecido por el modelo hegemónico de sexualidad masculina de iniciar su 
vida sexual en el marco de las presiones del entorno, en particular del grupo 
de pares. A pesar del temor expresado en el siguiente testimonio que refi ere 
al inicio sexual con una trabajadora sexual, el joven manifi esta que a partir de 
esta primera experiencia, posteriormente siguió acudiendo a estas prácticas 
para tener relaciones sexuales.

Entrevistado: Bueno, salí con uno de mis amigos, ya ve usted cuando 
uno no ha tenido esa experiencia siempre le da pena. Mis amigos siempre 
me dijeron que “vamos, vamos”, yo siempre decía que no, buscaba algún 
pretexto para no ir porque sí me daba pena. Por fi n un día me hicieron ir, 
pero al llegar estaba yo temblando, nunca había yo tenido la experien-
cia, estaba temblando cuando entré con la chava. Eso recuerdo, ésa es 
mi experiencia, pero mis amigos, ellos me insistieron, ellos me llevaron, 
con ellos fui a tener la experiencia, ya después ya se va agarrando ya 
confi anza tal vez y ya me sentía bien cuando iba a eso.

Investigadora: ¿No crees que si tus amigos no te hubieran llevado, sí 
hubieras buscado la forma de ir?

Entrevistado: Tal vez sí, porque como le digo, como ser humano es una 
necesidad que tenemos, y a veces buscamos liberarnos, tal vez hubiera 
ido a ese lugar, tal vez hubiera tardado más tiempo, pues, pero yo estoy 
consciente de que sí, iba a asistir a ese lugar.

Investigadora: ¿Te preocupaste para protegerte?

Entrevistado: Pues, la verdad no pensé en eso, como le digo, la insis-
tencia de los amigos, la… ahora sí, la…¿cómo se le puede decir?, la… 
gana de conocer esa experiencia de cómo se siente o sea con una chava, 
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es lo que me dejó llevar, nunca pensé si estaría preparado sexualmente 
o no, nada más pensé en ir y ya. (Soltero, migrante, La Independencia, 
202HSVSAMSTA).

Salir de la localidad de origen para tener relaciones sexuales con la fi nalidad 
de responder al imperativo y a las presiones sociales es la única opción para el 
ejercicio de la sexualidad masculina premarital y empieza por el despertar se-
xual. En este sentido, la residencia prolongada fuera de las localidades rurales 
de origen facilita el acceso a por lo menos tres prácticas sexuales novedosas 
que ofrecen las ciudades: el sexo comercial, la posibilidad de tener relaciones 
sexuales con contemporáneas y el sexo recompensado.

Las prácticas novedosas de la sexualidad juvenil masculina en el contexto urbano

Los y las jóvenes refi eren importantes sacrifi cios económicos de parte de sus 
familias para apoyar su decisión de migrar a la ciudad de San Cristóbal de Las 
Casas o Comitán a continuar sus estudios. Quizás en este contexto se entien-
de el hecho de que las familias infundan temor a las y los jóvenes a partir de 
representarles la ciudad llena de peligros en dos sentidos: en primer lugar, se 
encuentran aquellos que amenazan su integridad física, tales como los asaltos, 
el tráfi co vehicular, las violaciones sexuales y la delincuencia; y en segundo 
lugar, mencionan otros que pueden vulnerar su objetivo de continuar estu-
diando para tener una profesión y mejorar su condición actual de vida. En este 
sentido mencionan su temor a que se “pierdan” en el alcohol, las drogas, las 
pandillas, los centros nocturnos y con las malas compañías, principalmente en 
el caso de los varones.

Esta representación de los peligros de la ciudad orienta las sugerencias 
que las familias les hacen a los y las jóvenes sobre cómo se deberán portar 
para mantenerse al margen de los mismos. Por ejemplo, le sugieren, e incluso 
prohíben, que salgan de noche ni siquiera para hacer tareas, que no se trasladen 
en bicicleta a la escuela, no salir mucho ni con varios amigos para el caso de 
las jóvenes.

Entre los peligros de la ciudad que las familias mencionan, principalmen-
te a los jóvenes varones, están los centros nocturnos y el sexo comercial9. Es 
decir, les advierten de los riesgos de adquirir enfermedades como el VIH-SI-

9  Cabe recordar la importancia que el sexo comercial tiene para el inicio sexual de los jóvenes en Chiapas. Según datos 
de la Encuesta Nacional de la Juventud 2000 un alto porcentaje (45.7%) de los jóvenes en el estado dice haber tenido su 
primera relación sexual con una trabajadora sexual, seguido por los de Tabasco (11.3%), Yucatán y Campeche (ambos con 
9.4%) y Colima (9.3%). Al respecto ver trabajos previos donde discutimos más ampliamente sobre este tema (Evangelista 
y Kauffer, 2007 y 2009).
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DA, la sífi lis y la gonorrea; por lo tanto, de la necesidad de protegerse usando 
condón o de mejor aún evitar el riesgo de contraer una infección. 

Entrevistada: […] allá en las comunidades no se practica por ejem-
plo tener relaciones sexuales antes de casarse y en cambio aquí [en la 
ciudad] como que es más, como que algunos jóvenes tienen relaciones 
y que no se protegen entonces como que…al menos de que tengan ya la 
información traten la manera pue’ de evitar que pase eso [infectarse de 
VIH/SIDA].

Investigadora: Entonces para ti, los jóvenes sí tienen un riesgo pero un 
poco más ¿los de la ciudad?

Entrevistada: Sí un poco más los de la ciudad, bueno también de las 
comunidades, digamos, pero como que… no sé si porque no se haya es-
cuchado que hay personas que tienen infecciones o porque no hay in-
fección, no sé, pero, o sea, no tanto se escucha allá. Como por ejemplo 
allá en las comunidades, éste… bueno, ahorita porque a lo mejor las 
personas ya salen a trabajar fuera de la comunidad, tal vez vengan con-
tagiando, pues, pero digamos acá en la ciudad creo que están allá las… 
las mujeres… ¿cómo se le llaman? Las mujeres…

Investigadora: Mmm ¿que se dedican a la prostitución?

Entrevistada: Ajá, mucha gente o los jóvenes se van allá y si no se 
protegen pues, a lo mejor se encuentran con mujeres infectadas y se 
contagian ahí…(Soltera, migrante, Las Margaritas, 08MSNVSAM-
MAR).

Sin embargo, a pesar de los temores que las familias transmiten, resulta atrac-
tivo para los jóvenes conocer los centros nocturnos e incluso experimentar los 
servicios que ahí se ofertan.

Es interesante señalar que estos temores que las familias infunden, en cierta 
medida alejan a algunos jóvenes del sexo comercial y les plantea la opción de 
sostener relaciones sexuales con contemporáneas, que constituyen una segunda 
práctica novedosa. Con este tipo de parejas sexuales ponen en juego otros crite-
rios para tomar la decisión de tener relaciones sexuales protegidas o no.

También reconocen que se no vive igual esta libertad de acción y movi-
miento por parte de hombres y mujeres. Desde la perspectiva de los hombres, 
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ellos tienen más libertad y las mujeres no, a menos que no tengan principios y 
les guste el “desmadre” porque no vienen a estudiar (GF Hombres, UNACH, 
Comitán).

Al explorar la representación que sus familias les hacen de la ciudad y cuá-
les son sus temores, llama la atención la mención del temor a sentirse solos y lo 
mucho que extrañan a sus familias. En el marco de este temor, dicen que tanto 
hombres como mujeres buscan tener relaciones sexuales para sentirse acompa-
ñados; luego entonces, la soledad los vulnera. En el caso de los hombres, ellos 
buscan y hasta presionan a sus parejas para tener relaciones sexuales.

En este contexto de aislamiento y de soledad, la ciudad ofrece a los jóve-
nes migrantes oportunidades de tener relaciones sexuales con sus contempo-
ráneas, situación imposible en las localidades de origen donde el patrón tra-
dicional de la virginidad femenina y del no ejercicio de la sexualidad hasta la 
unión conyugal permanece. El siguiente testimonio resalta la facilidad de tener 
una novia en la ciudad y que ésta acceda a tener relaciones sexuales. Establece 
una dicotomía entre las mujeres de la comunidad de origen, vírgenes, compro-
metidas para la unión conyugal y no portadoras de infecciones a diferencia de 
las jóvenes de la ciudad abiertas y dispuestas a tener relaciones premaritales y 
muy experimentadas. Es decir que por un lado, se encuentran las mujeres con 
las cuales se puede tener sexo y las vírgenes con las cuales los jóvenes rurales 
se unen o casan, es decir la tradicional oposición entre dos grupos de mujeres 
en cuanto al ejercicio de la sexualidad. Respecto a esta construcción cultural 
de la sexualidad, Szasz (1998: 147) subraya que México se ubica en una ver-
tiente característica de las culturas del mundo mediterráneo, latino y oriental. 
En ésta, la reproducción y la sexualidad femenina son inseparables y fuerte-
mente controladas; la virginidad es una norma para las mujeres no casadas y 
existe una clasifi cación de las mujeres en dos grupos opuestos: las buenas, 
madres y esposas, y las malas, caracterizadas por una sexualidad abierta, más 
libre y por lo tanto no controlada.

Cabe subrayar que en este caso, el papel del control social y comunitario 
que persiste en las localidades rurales es clave para frenar los acercamientos 
de los jóvenes varones hacia las mujeres no casadas, ya que cualquier trans-
gresión de las normas establecidas, desde el hecho de platicar con una joven 
soltera, pueda desencadenar en la obligación de contraer matrimonio o unirse 
conyugalmente con ella aunque no exista ninguna relación amorosa o sexual 
con ésta. Dicho control social no existe en el contexto urbano de tal forma 
que las relaciones de amistad y de noviazgo son más fáciles de establecer. La 
percepción de apertura y disposición a platicar representa una metáfora de la 
disponibilidad de las mujeres urbanas para sostener relaciones sexuales pre-
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maritales, mientras que en el contexto de origen, dos jóvenes que platican son 
sospechados de haber sostenido relaciones sexuales.

Investigadora: […] cómo es allá en San Diego [localidad de origen] ver-
dad, es fácil ahí tener una novia y con ella relaciones sexuales, si tuvieras 
una novia de ahí…

Entrevistado: No, sí se puede tener una novia, pero allá como le digo, 
las chavas de colonia nunca aceptan tener relaciones sexuales, sí tal vez, 
hasta el matrimonio pero ya casi, ya no. Pero tal vez posiblemente ellas 
no estén infectadas de alguna infección, de alguna enfermedad porque 
ellas nunca han tenido relaciones sexuales, ellas están más protegidas 
que las chavas de acá de ciudad, entonces no es fácil tener relaciones 
sexuales en San Diego.

Investigadora: ¿Cómo ves a las chavas de acá, que diferencias encuen-
tras con…?

Entrevistado: Pues tal vez de acá son más abiertas, más abiertas de ca-
rácter, este, sí platican. Porque allá las de San Diego, si te ven platicando 
uno con ella, si es nuestra novia, la gente empieza a criticar, empieza a 
criticar que es tu novia, va la chava lo primero que te pide que si real-
mente la queremos que hablemos con sus papás, que entremos a su casa, 
en cambio las de acá, podemos andar así nada más sin que sus papás se 
enteren.

Investigadora: ¿A ti cómo te gusta más?

Entrevistado: Pues, como le digo, ahorita, ahorita que yo no me interesa 
por decir casarme, lo que quiero seguir estudiando, pues tal vez más las 
de acá porque las de allá quieren algo serio pues ya, y yo como le digo 
si tengo mi novia, si la quiero pero para el tiempo, ahorita nada que ver 
pues de tratar de casarse, nada que ver, yo quiero terminar mis estudios. 
Entonces la diferencia es que allá, allá piden algo serio para casarse y 
acá todavía no.
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Investigadora: ¿Te gustaría casarte con una chava de San Diego, te gus-
taría?

Entrevistado: Tal vez, como le digo, aquellas chavas son buena onda, 
son humildes y no sé las de acá, tal vez ya han pasado por muchos no-
vios, ya han tenido muchas relaciones sexuales todavía, en cambio las de 
allá no. Pero no sé, como dicen por ahí, el tiempo es lo que decide todo. 
(Hombre, soltero, migrante, Trinitaria, 202HSVSAMSTA).

La construcción social de la sexualidad y de las relaciones entre jóvenes en 
un contexto rural a la luz de los límites, prohibiciones y actitudes permitidas, 
posibilita a los y las jóvenes interpretar la situación de las jóvenes urbanas y 
de las relaciones sexuales en este otro contexto. No solamente los signifi cados 
sociales y subjetivos de los actos sexuales son distintos en el contexto rural y 
en las áreas urbanas sino las otras actitudes, como sostener una plática entre 
jóvenes solteros de ambos sexos. Aunque esto obedece a una construcción 
social, vinculada con el modelo hegemónico occidental, presenta situaciones 
contrastantes en el lugar de origen y de destino.

En este mismo sentido, el hecho de que la gente de las ciudades perciba 
que los jóvenes viven solos/as los puede exponer a la presión de otros para te-
ner relaciones sexuales fortuitas y con personas desconocidas, como se mues-
tra en los siguientes testimonios:

… fuimos a una fi esta, encontramos unos amigos, entonces nos fueron a 
dejar a la casa o al cuarto. Ya me dice subamos y yo le dije que no, pero 
él a la fuerza quería subir a mi cuarto, y estar a solas y yo le dije que no, 
que yo vivía sola y él me quería acompañar, y le dije que no. Yo lo hice 
por compañía de no ir sola, pero me salió peor porque él quería subir. 
(GF Mujeres, UNICH, SCLC).

…yo conocí una chava, le empecé a contar que vivía sólo y ella me dijo 
“ah pues yo también vivo sola”, pero yo no sé si lo dijo en serio, pero le 
digo “ya es tarde, me tengo que ir, pero te llevo a tu casa, y tocó la puerta 
y que no le dieron permiso de entrar. Yo le dije “pero no tengo un lugar en 
donde te quedes”, le digo,”te voy a dejar a mi cuarto y yo me voy a casa 
de un amigo”, y ella me dijo, “no me vas a dejar, me voy a sentir sola”. 
Entonces nos quedamos los dos, después saque una cobija y me tiré en 
el piso, pero esa chava yo creo que estaba urgida de que sí quería tener 
relaciones conmigo, porque se bajó a decirme de que me durmiera con 
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ella y yo le dije que sí pero con cobijas separadas, pero aun así insistía, 
sí lo quería hacer. Bueno para empezar nos acabábamos de conocer y ya 
quería tener relaciones sexuales… (GF Hombres, Conalep, SCLC).

La tercera novedad en materia de sexualidad que ofrecen las ciudades es lo 
que algunos autores han llamado sexo recompensado (Théodore et al., 2004).
En San Cristóbal de Las Casas y Comitán, documentamos referencias del lla-
mado sexo recompensado, práctica que en otros contextos consiste en sostener 
relaciones sexuales a cambio de la obtención de recompensas materiales en 
aras de mantener un patrón de consumo que la publicidad incita y que el ámbi-
to urbano favorece, es decir: regalos, viajes, diversión, aparatos electrónicos. 
Sin embargo, en el caso de estos jóvenes varones migrantes por motivos de 
estudio se observa la obtención de satisfactores básicos: alimento, hospedaje, 
ropa, principalmente con mujeres y con otros hombres mayores. En este caso, 
existe una relación de subordinación que se expresa en las relaciones sexuales, 
la cual depende de su carencia de recursos económicos y de su juventud y no 
está sustentada en el género.

Yo tengo un compañero de la escuela, que tuvo una relación con el pro-
fesor, y pues sí, lo hizo por tener dinero, carro, todo, pero yo creo que 
sus padres son escasos de los recursos para darle su estudio y aparte 
estábamos en una preparatoria pagada y ahí es más caro, pero él por la 
comodidad que sí les gusta vivir bien, aunque no lo tenga pero le gusta 
estar bien. (GF Mujeres, Conalep, Comitán).

Tengo un amigo sociólogo, ya tiene 10 años viviendo en San Cristóbal 
y me preguntó dónde andaba y tú le dije, y me dijo que ya terminó y le 
pregunté que cómo le hizo, y me dijo que conoció una casa donde no le 
cobraban nada, le daban todo, cuarto, comida, y le dije que me pasara 
el tip, y me dijo que es una familia que le da de todo, y cómo le hiciste, 
no pues, fui rentar con una señora y que tenía su marido ya muy viejito y 
pues tú ya ahí sabes... (GF Hombres, UNICH, SCLC).

El inicio sexual y las prácticas novedosas de la sexualidad masculina reporta-
das por jóvenes migrantes por motivos de estudio se relacionan con la cons-
trucción social y cultural de la sexualidad juvenil. Mientras la norma castiga e 
impide el ejercicio de la sexualidad femenina, alienta por el otro la masculina. 
El ejercicio de la sexualidad masculina es clave para la identidad masculina y 
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obedece a un patrón que favorece el número y la variedad de relaciones sexua-
les. Éstos son favorecidos por el proceso migratorio. 

…es dura la vida en la ciudad porque yo soy de comunidad, es diferente, 
o sea, en las comunidades no hay lugares donde uno puede entrar, por-
que en las comunidades solo tienes tu casa, digamos como las cantinas y 
otros lugares. Allá no lo ves, en cambio en la ciudad donde quiera y qué 
tal se anima uno a entrar, se mete uno, eso es lo diferente, ¿no? Ya des-
pués piensa de lo que haces, y ya después te arrepientes… (GF Hombres, 
UNICH, SCLC).

Migración y normas de género: discursos y prácticas de mujeres

En las localidades rurales de la región, se concentran los grupos indígenas y en 
este contexto las normas de género tienden a ser bastante más rígidas que en 
los espacios urbanos. Éstas se pueden observar en una estricta división sexual 
del trabajo, en el acceso diferenciado a la educación y a los servicios de salud 
y en las menores posibilidades de migración para las mujeres. La difi cultad 
que representa la migración femenina para las familias y grupos sociales de 
las localidades de origen reside en que la distancia física de la joven aleja y 
fl exibiliza el control social ejercido desde diversas formas sobre su sexualidad 
y por ende, su potencial ejercicio. 

En la experiencia de las jóvenes migrantes a los centros urbanos por mo-
tivos de estudio, a pesar de la posibilidad de tener relaciones sexuales prema-
ritales debido a las oportunidades que se presentan, en la gran mayoría de las 
narrativas predominan los discursos sobre las prácticas. Se subraya el escena-
rio urbano como peligroso para la virginidad y la sexualidad femenina y se re-
lata que el ejercicio de la sexualidad puede provocar un posible embarazo que 
pone en riesgo el motivo principal de la migración, es decir, la posibilidad de 
continuar estudiando. Finalmente, se registran algunos casos de transgresiones 
al modelo hegemónico de virginidad femenina que expresan las difíciles con-
secuencias de concretar prácticas en el contexto urbano, donde los servicios 
de salud sexual y reproductiva no están al alcance de las mujeres migrantes 
y persisten los signifi cados sociales y subjetivos de la sexualidad femenina 
característicos del contexto social y cultural.
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Los centros urbanos: peligros para la virginidad y la sexualidad

Para las jóvenes migrantes y sus familiares, el ámbito urbano es un mundo 
peligroso donde éstas corren el riesgo de perder su virginidad y donde la posi-
bilidad de sostener relaciones sexuales puede tener consecuencias en la salud 
de las mujeres a través de la posibilidad de contraer infecciones. Dicha visión 
del mundo urbano se relaciona esencialmente con las actitudes abiertas de las 
jóvenes hacia el noviazgo y la sexualidad, que rompe con lo que es socialmen-
te conveniente hacer en el contexto de las localidades de origen. Este contexto, 
caracterizado por una construcción de la sexualidad femenina más permisiva 
que en el mundo rural, es amenazante para la virginidad femenina.

Investigadora: […] ¿Cómo son las muchachas de Margaritas? ¿Cómo 
se comportan?

Entrevistada: Pues yo he visto que así, como locas o no sé, qué si habían 
muchachas, así con eso y también éste… todas las muchachas de ahí creo 
que ya tienen novios o no sé qué…

Investigadora:¿Y cómo locas por qué?

Entrevistada: Este..., como que saber, que quieren hacer cosas malas de 
sus vidas.

Investigadora: ¿Y para ti qué es hacer una cosa mala?

Entrevistada: Pues hacer una relación sexual o… (Soltera, migrante, 
Las Margaritas, 38MSNVSAMSAL).

En algunas comunidades, hablar de sexualidad con los y las hijos es considera-
do un insulto, por eso a los adultos no les gusta expresarse de la sexualidad. Al-
gunos/as jóvenes afi rman que simplemente no vinieron a la ciudad con el plan 
de “meterse con alguien” o “no pasaba conmigo el tener relaciones sexuales, 
no te pasaba por tu mente eso [¿Ahora ya pasa?] Ahora ya va a pasar…” (GF 
Mujeres, CONALEP, Comitán).

Sin embargo, también mencionan que es más común que una mujer sea 
presionada y hasta violentada por su pareja para obligarla a tener relaciones 
sexuales en la ciudad, fuera del control social de las localidades de origen que 
impide este tipo de posibilidades.
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Las oportunidades para el ejercicio de la sexualidad femenina en los con-
textos urbanos son reales; por lo tanto, las conductas que no son toleradas en 
las localidades de origen tales como pasear en el parque y juntarse con perso-
nas del sexo opuesto en estado de ebriedad son consideradas como estigmati-
zantes y peligrosas para las mujeres. En el contexto urbano donde las normas 
en torno a la sexualidad femenina son menos rígidas, existen también presio-
nes de pares hacia las jóvenes que optan por conservar una actitud acorde a los 
mecanismos de control social de las comunidades.

Investigadora: Decías que cuando estudiabas en Margaritas, muchos de 
tus compañeros te decían que por qué obedecías todavía a tu papá...

Entrevistada: Ah, porque es que yo... es que una muchacha, su cuñada de 
mi prima, tiene catorce año y sale pue’ mucho, ya sale mucho a pasear en 
el parque y me preguntaba pue’ que si no voy a ir a acompañar, dice, pero 
tiene un vicio ella...toma pero hay me lo pregunta pue’, porque yo no tomo 
pue’, con ese vicio que lleva y ¿por qué yo obedezco a mi papá? ¿Por qué 
ya tengo mayor de edad? ¡Que ya no soy parte de mi papá!, dice... Ah, pero 
yo no, porque tengo que obedecerle a mi papá y porque él me estaba dando 
mi apoyo que yo estudie y tengo que obedecer porque estoy de su parte 
todavía de él —le dije a la muchacha... Ah, bueno, dice, y ya... así no más…

Investigadora: Ajá. ¿Y tú crees que sea malo eso que hacía?

Entrevistada: Pues yo pienso que es malo porque toma, porque una mu-
jer... creo que... yo pienso que no debe tomar uno... pero no sé, pero como 
ella piensa pue’ que tomar es bueno, pero yo pienso que no, porque a 
veces pue’ con unos borrachos... un señor que estaba borracho y lo que 
piensa pues esos muchachos si lo toman pue’ también ellas, ¡y ay, te va 
a violar también ya! Yo así pienso pero ¡no sé! (Soltera, Migrante, Las 
Margaritas,05MSNVSAMSAL).

El ejercicio de la sexualidad en el contexto urbano conlleva explícitamente un 
riesgo para las mujeres de contraer alguna infección de transmisión sexual. 
Las jóvenes dicen que no pensaron anteriormente en estas posibilidades y ries-
gos porque en su comunidad casi no se habla del tema, particularmente del 
SIDA. Es éste un elemento adicional de desaliento del ejercicio de la sexuali-
dad femenina que se suma a aquellos asociados a una construcción social que 
establece muchas limitaciones.
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La movilidad femenina siempre implica el riesgo de que sus protago-
nistas se escapen del control social sobre su sexualidad, debido a la distancia 
física que las aleja de los mecanismos que prevalecen. Sin embargo, ante el 
proceso migratorio de una joven, dos mecanismos de control se establecen: 
el chisme y el estigma. Se sospecha que las mujeres que salen a estudiar sos-
tienen necesariamente relaciones sexuales y éstas son sujetas de comentarios, 
estigmatización y de regaños cuando regresan a la comunidad de origen. Dicha 
situación evidencia que la distancia física es interpretada como una posible 
transgresión a la norma de la virginidad femenina, y la decisión de migrar por 
motivo de estudios es considerada a partir de los signifi cados locales en torno 
a la sexualidad femenina juvenil de las solteras. A pesar de estas sospechas, es 
fundamental visualizar que en la mayoría de los casos, la migración femenina 
no favorece el ejercicio de la sexualidad femenina, de tal forma que los me-
canismos de control social permanecen para muchas jóvenes, aún a distancia.

Investigadora: Cuando quisiste irte a estudiar, ¿te decían algo ahí tus 
amigas cuando regresabas a la comunidad?

Entrevistada: ¡Ah sí! Me dicen pue’ ¡tantas cosas! ¡Que no, que ando con 
hombres, que sólo ando en el parque abrazada con muchachos! Así me dicen…

Investigadora: Ajá...

Entrevistada: Pero como yo sé que no es cierto lo que dicen... ¡Que me 
hablen de mí! Como yo lo sé que no estoy pue’ haciendo así... ¡pues aun-
que hablen de mí la gente!

Investigadora: Ajá... ¿no te sentías mal por eso?

Entrevistada: Sí, lo siento mal, pero que hablen, que hablen, como no 
estoy pasando pue’ lo que dicen 

Investigadora: Ajá... ah, muy bien. ¿Y tus papás te apoyaban?

Entrevistada: ¡Ah sí, mi papá me apoyaba de todo! Cuando estaba pue’ yo 
estudiando llegué una vez en mi casa, ‘taba bien enojado mi papá y me dijo 
que... que no, que ando con hombres, que ya llego a las diez de la noche… 
Pero como no es cierto y ahílo dije: si tú vas a creer todo, bueno, le dije 
yo... pero como yo lo sé no es cierto, así le conteste con mi papá y... “ah 
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bueno, si tú sabes que no es cierto, bueno, anda a estudiar otra vez”, me 
dijo. Bueno, y enojó pue’ mi papá y me dijo que no, que ya no quiere que 
yo llegue en su casa. Pero otra vez vine yo un mes en Margaritas y no llego 
en mi casa, no llego a visitar a él. Pero él llegó otra vez en Margaritas, que 
yo disculpo porque me regañó, porque él lo creyó todo lo que dicen pue’ la 
gente... (Soltera, Migrante, Las Margaritas, 05MSNVSAMSAL).

Dentro de los elementos que norman la construcción social de la sexualidad fe-
menina se encuentra también el peso de la religión asociado con la virginidad 
que refuerza el modelo hegemónico de no ejercicio de la sexualidad femenina 
antes del matrimonio.

Es que, por ejemplo, ahora nosotras que estamos acá, mujeres que han 
salido de la comunidad y no se saben cuidar digamos así, se embarazan 
y regresan ya embarazadas. Por eso la gente lo ve mal, dicen que solo fue 
a buscar marido. Se fue porque quería buscar su hombre, entonces eso 
como que hace también… y más lo que hace que no se haga las cosas este 
lo que es la religión, o sea porque la religión también nos enseña de que 
no se debe de hacer eso y es eso lo que también se ha tomado mucho en 
cuenta… (Soltera, migrante, Las Margaritas 08MSNVSAMMAR).

Más allá de la posibilidad del ejercicio de la sexualidad premarital, la mi-
gración femenina por motivos de estudio implica una ruptura con los roles 
tradicionales de género y la posibilidad de deseos para sus protagonistas de 
conseguir un empleo y de salir de la esfera doméstica.

… la gente habla que sólo van a salir pue’ a buscar hombres y... tal vez 
sus papás no quieren mandar [a estudiar] porque qué tal piensan, pues, 
sus papás que... sólo salen a buscar novios y no van a estudiar, y así 
piensan ellos y que otros señores que dicen que... que los que están es-
tudiando esos más fácil va a pasar su vida  con su esposo, así dicen los 
señores. Entonces como que algunos dicen que está mal que salgan las 
muchachas a estudiar y otros sí están de acuerdo...
Bueno otros papás que saben, lo mandan sus hijas a estudiar; pero los 
otros señores que... sí saben que pueden estudiar las mujeres pero... es 
que ellos piensan pue’ de otra manera, piensan que las mujeres que van 
a salir pue’ a estudiar que más fácil va a pasar su vida que tal encuentra 
pue’ un trabajo pero ya va a pasar más bien su vida con su esposo... así 
dicen... (Soltera, Migrante, Las Margaritas, 05MSNVSAMSAL).
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Del novio al embarazo: la amenaza de abandonar los estudios

Las jóvenes que migran por motivos de estudio son muy conscientes que re-
presentan una inversión familiar e incluso un sacrifi cio y que la posibilidad de 
tener relaciones sexuales puede poner abajo su objetivo de superación acadé-
mica, ya que existe el riesgo de embarazarse y de interrumpir defi nitivamente 
sus estudios. En este sentido expresan las recomendaciones respecto a no tener 
novio para privilegiar el estudio porque esa fue la razón de su traslado a la 
ciudad: “no vengo a tener relación sexual sino vine a estudiar” (GF Mujeres, 
UNICH, SCLC). Así, muchas mujeres no establecen relaciones de noviazgo.

Investigadora: ¿Tienes novio?

Entrevistada: No [risas].

Investigadora: ¿No has tenido o ahorita no tienes?

Entrevistada: No he tenido...

Investigadora: ¿Por qué no has tenido?

Entrevistada: No sé [risas] porque... no quiero pues… es que tengo que 
estudiar todavía y quiero sacar mi prepa, pues… tener una profesión y 
por eso no he tenido [risas].

Investigadora: ¿Qué quieres estudiar? ¿Qué profesión quieres tener?

Entrevistada: Enfermería.

Investigadora: ¿Quieres ser enfermera?

Entrevistada: Ajá, sí.

Investigadora: Ah bueno y entonces… ¿No se puede combinar el novio 
con estudiar?

Entrevistada: Bueno, sí pero sería más difícil.

Investigadora: Ajá, ¿pero por qué difícil?
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Entrevistada: Porque, porque va a bajar, pue’ el promedio… [risas].

Investigadora: ¿Por qué baja el promedio? ¿Qué quiere decir o qué pasa?

Entrevistada: No, es que… bueno… a veces pones pues a pensar dos 
cosas y no estás atenta en la clase, sólo eso… (Soltera, migrante, Las 
Margaritas, 13MSNVSAMSAL)

Los ejemplos de mujeres que fueron a estudiar y se embarazaron parecen anu-
lar cualquier posibilidad de tener relaciones sexuales en el contexto migratorio 
hacia las ciudades. El embarazo constituye así el mayor riesgo expresado por 
las estudiantes que impide pensar en tener relaciones sexuales.

Investigadora: Cuando dice tu papá tienes que ir a estudiar y no hacer 
otras cosas ¿A qué se refi ere? ¿Qué quiere decir?

Entrevistada: A que yo no me… que no ande buscando novio o que si 
no…porque a veces dicen que vienen a estudiar y después ya lo ves ahí 
con algunos muchachos, este… y cuando lo vas a ver ¡ya están embara-
zadas! O se van con el novio y dejan sus escuela… y entonces él decía, 
este… que de vicio sufrimiento que viene uno a pasar porque pasa uno 
hambres sobre todo… estar lejos de la familia y que vengamos a hacer 
cosas que no, no van de acuerdo con lo que ellos desean pue’, que nos su-
peremos, sino que tenemos que venir a lo que venimos (Soltera, migrante, 
Las Margaritas,08MSNVSAMMAR).

 El embarazo es expresado por todas las entrevistadas y se confi gura entonces 
como una preocupación esencialmente femenina. Sin embargo, en algunos ca-
sos es mencionado desde la perspectiva de los varones como el resultado de lo 
que implicaría la responsabilidad de embarazar a la novia y tener que abando-
nar los estudios para hacerse cargo de la familia.

Le digo que quiero seguir estudiando y si embarazara yo una chava como 
que ahí me tendría que poner a trabajar, y como que mis estudios ya 
adiós, eso es lo primero; y porque en segundo las enfermedades, porque 
si son discriminados los que tengan una  enfermedad pero se les da un 
poco de oportunidad y creo que por tener una enfermedad así, me pue-
den dar una oportunidad de estudiar, en cambio ya embarazando a una 
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persona como que me van a decir sácate, ponte a trabajar… (Soltero, 
migrante, La Independencia, 217HSVSAMVC).

Finalmente, las jóvenes que sí consideran la posibilidad de tener novio enton-
ces dicen que hay que darse a respetar con él, es decir no sostener relaciones 
sexuales: “…tener novio pues sí. Respecto al novio, que me respete, respecto 
a que no me insinúe otras cosas como por ejemplo en el sexo…” (GF Mujeres, 
CONALEP, Comitán).

De los discursos a las  prácticas: transgresiones a la sexualidad femenina 
construida 

Podemos distinguir tres tipos de transgresiones a la construcción de la sexua-
lidad femenina asociada al imperativo de virginidad en las prácticas de las jó-
venes entrevistadas: las transgresiones discursivas, la adecuación de prácticas 
con signifi cados distintos en el lugar de origen y en las ciudades y el ejercicio 
de la sexualidad. Las primeras son las más comunes.

Las transgresiones discursivas que presentan las jóvenes expresan las 
posibilidades de no actuar conforme a las reglas en ciertas condiciones que 
pueden llevar a la decisión de sostener relaciones sexuales premaritales. Sin 
embargo, se mantienen como discursos ya que las jóvenes que las mencionan 
no han tenido relaciones sexuales.

Las transgresiones discursivas evidencian que existe la posibilidad de 
considerar una relación sexual fuera de un compromiso de unión conyugal.

Investigadora: ¿Y ahora qué piensas, sigues compartiendo esa idea de 
que uno sólo puede tener relaciones sexuales ya cuando se casa?

Entrevistada: Ahorita ya no, pienso yo que, en el momento que decida 
uno, este… estar con alguien es porque lo desea, porque quiere estar ahí, 
pero no hasta el momento de casarse. A lo mejor uno no quiere casarse 
y sí quiere tener relaciones sexuales, pues este… porque tener relaciones 
sexuales no es tener un compromiso con alguien o comprometerte y todo 
eso… (Soltera, migrante, Las Margaritas,08MSNVSAMMAR).

Se resalta que se trata de una decisión personal, aunque produce tensiones 
con los signifi cados negativos socializados en la familia de origen en torno al 
ejercicio de la sexualidad femenina premarital.
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Investigadora: ¿Crees que en ese momento sería más importante lo que 
tú quieres o lo que en tu casa te han enseñado?

Entrevistada: Yo digo, o sea, lo que yo quiero porque, bueno yo ya 
me siento, este… preparada para en algún momento asumir una res-
ponsabilidad, por ejemplo si algo llega a pasar conmigo pues, tal 
vez si les va a afectar a mis papás y todo eso, porque no están acos-
tumbrados o tal vez no pasó así con mis hermanas, o no así está 
pasando, pero o sea, yo ya me siento capaz de enfrentar las respon-
sabilidades, o sea que de eso venga y todo. O tal vez sí como digo 
que… que ellos tal vez no lo acepten y todo, pero yo siento que si yo 
me siento bien, pues… que no hay problema… (Soltera, migrante, 
Las Margaritas,08MSNVSAMMAR).

Las jóvenes reportan transgresiones en algunas prácticas cuyo signifi cado 
cambia en el área rural-urbano, por ejemplo aquellas asociadas con el cortejo 
y el enamoramiento en las localidades de origen, como platicar con un joven 
del sexo opuesto. Dichas transgresiones se dan fuera del control social de las 
localidades de origen.

Estando en una colonia no hay tanta libertad como aquí de hablar, de 
reírte, de expresarte o de platicar con los amigos. Al menos allá [si] te 
llevas con alguien, piensan que es algo más que tu amigo; en cambio 
aquí tienes amigos, platicas y todo es normal y allá es algo muy diferente 
(GF Mujeres, Conalep, Comitán).

[…] a veces platico pue’ con mis amigos cuando estaba yo en mi escuela 
y así […] pero cuando llego pue’ en mi casa, yo como a estas horas ya 
voy a dormir ya [risas] ya no hay a dónde vas a salir, si salispue’ a visitar 
tu tío o tu tía… hablan mucho la gente… (Soltera, migrante, Las Marga-
ritas, 05MSNVSAMSAL).

 Finalmente, la mayor transgresión consiste en tener relaciones sexuales al mar-
gen de la unión conyugal fuera de la localidad de origen, es decir “aprovechar” 
la migración por motivos de estudio para ejercer su sexualidad. Los ejemplos 
son escasos pero existen. Inmediatamente, las consecuencias indeseadas de las 
relaciones sexuales se presentan como la posibilidad de un embarazo.
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Entrevistada: [...] no me pasó ni por la mente tener relaciones... o sea 
ese día que estábamos en la conferencia, andábamos platicando sobre 
cómo nos gustaría que fuera nuestra primera vez y éste... muchas chavas 
decían “¡No, que en la playa, que con mi novio!” O sea, eso es lo mismo 
que pensaba yo: “¡con la persona que ame, el día que yo me case!”, no 
sé cuánto. Pero es que desgraciadamente las cosas no salen como uno 
quiere, o sea es como dijeran ahí los muchachos relajeando “¡Te ganó! 
¡Te ganó la gana!”, ¿no? Una vez con un chavo ya tiene que lo conocía y 
éste... empezamos a... primero a platicar, de ahí ya se fue dando la cosa, 
nos empezamos a besar y todo y pues llegó el momento... pero él no lleva-
ba preservativos ni nada, pero éste... en esos transcurso pos éste... tenía 
una semana más o menos que no me bajaba mi regla, y dije: “¡chin, a lo 
mejor y no pasa nada!” Y éste... y bueno... tuvimos relaciones, de ahí se 
lo comenté a una prima y ya me dijo “¡no, por qué no te cuidaste!”, no 
sé qué tanto. “¡Perdón, se me fue, pus ya!” Y me dice “¡No! ¿Sabes qué? 
Mejor tómate las pastillas del otro día...” pues ya ella me las compró y 
pus me las tomé...

Investigadora: En ese momento que tu tuviste la relación sexual, ¿no sé 
te ocurrió preguntarle si llevaba un condón?

Entrevistada: Mmm, estábamos ahí... él me dice: “¿Sabes qué? No trai-
go preservativos”, él fue el que me dijo... pues ni modos, le digo yo, así 
nada más... pues agarramos los dos, nos sentamos... en la cama, y este... 
de ahí nos quedamos viendo los dos nada más así, fi jamente a los ojos. 
Pero mi prima a la cual se lo platiqué, ella ya tiene ya tiempo que ya 
había tenido relaciones sexuales con su novio... me acuerdo que había 
comentado de que ella como en dos o tres ocasiones había utilizado las 
pastillas éstas... y me dice: “¿Qué, qué te quedas pensando?”, “Nada“, 
le digo “sobre las pastillas del otro día”, le digo. “Ah, pues te las puedes 
tomar”, dice, “yo de todos modos te hablo por teléfono para saber cómo 
estás y todo...” (Mujer, soltera,19MSVSAMAR).

Además del temor de las consecuencias que conlleva el ejercicio de la sexua-
lidad femenina juvenil bajo la forma de un embarazo o de una infección 
de transmisión sexual, encontramos la reafi rmación del signifi cado social 
y subjetivo de las relaciones sexuales premaritales como una prohibición y 
en este caso, se recurre a la fi gura materna como elemento fundamental de 
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la construcción social, cultural e histórica de la sexualidad de las jóvenes 
entrevistadas.

Investigadora: […] esta experiencia nada más la conoce tu prima, ¿a 
alguien más le comentaste?

Entrevistada: A mi mejor amiga

Investigadora: A tu mejor amiga…

Entrevistada: Sí, ella lo sabe… me dijo “¿por qué lo hiciste?” Se quedó 
sorprendida, o sea que se lo conté… no sé, pues, sí me regañó bastante, 
me dijo, que por qué lo había hecho, pero aparte pus me dijo “si caíste 
una vez ya no vuelvas a caer, si fue un error pues ya ni modo, dice el 
tiempo ya no se puede regresar y pues para la próxima piénsalo bien con 
quien lo vas a hacer… cuídate”, me dice, “pues la fortuna que gracias 
a Dios tomaste las pastillas ésas, ya no te pasó nada, pero ponte alguna 
infección”, me dice, “…no utilizaste el condón ni nada; después cómo 
vas a ir, y le vas a decir a tu mamá: ‘mami estoy infectada de algo’, ponte 
a pensar…” y ya me dice que yo recapacitara… Gracias a Dios no me 
pasó algo más… (Mujer, soltera,19MSVSAMAR).

Conclusión

La migración por motivos de estudio de áreas rurales a los principales centros 
urbanos del estado de Chiapas y de las regiones administrativas conocidas 
como Fronteriza y Los Altos en el momento de realizar las investigaciones 
analizadas10 favorece el ejercicio de la sexualidad juvenil premarital princi-
palmente de varones, pero también de mujeres, aunque más en materia de 
discursos que de prácticas. En el contexto urbano, las prácticas sexuales de 
los hombres se ven potenciadas por las nuevas oportunidades y por el modelo 
hegemónico de la construcción social y cultural de la sexualidad masculina. 
Para las mujeres, dichas oportunidades se convierten en amenazas ante la per-
manencia del signifi cado social y cultural de la virginidad y la continuidad de 
los mecanismos de control social a distancia, además de los riesgos asociados 
al embarazo y a las infecciones de transmisión sexual. Sin embargo, algunas 
transgresiones discursivas o cambios en actitudes asociadas al cortejo, noviaz-

10  En enero de 2011, el gobierno de Chiapas anunció una nueva regionalización y hoy en día, estas regiones 
cambiaron de nombre.
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go y a las relaciones entre jóvenes de ambos sexos pueden ser observados 
aunque las prácticas de la sexualidad durante el noviazgo siguen siendo una 
excepción, sobre todo para las mujeres jóvenes, en tanto que es considerado 
un error y hasta un fracaso.

Podría pensarse que por tratarse de migrantes por estudio y por lo tanto 
de jóvenes escolarizados cuentan con información básica para el ejercicio de 
su sexualidad; sin embargo, los resultados de investigación aquí presentados 
muestran que la condición de migrante joven articula un conjunto complejo 
de diferentes situaciones de vulnerabilidad, rebasando a las y los jóvenes e 
interfi riendo en su habilidad de tomar decisiones para el ejercicio protegido 
pero sobre todo libre de temores y culpas de su sexualidad, particularmente en 
el caso de las mujeres.

Las instancias gubernamentales que promueven la educación media su-
perior y superior entre la población joven que migra de comunidades rurales 
deberían refl exionar sobre las condiciones en las que estos jóvenes y sus fami-
lias acceden a estas opciones educativas, en particular respecto a aquellas que 
podrían vulnerar a las y los jóvenes: soledad y problemas económicos. Merece 
una atención especial conocer la magnitud de la práctica del sexo recompen-
sado por parte de los jóvenes varones asociado con la soledad y los problemas 
económicos, así como la práctica de las relaciones sexuales sin protección más 
común entre las mujeres jóvenes como resultado de la presión de sus novios 
o parejas.

Por lo tanto, las instituciones de educación media superior y superior e 
incluso las instancias gubernamentales que otorgan becas a estos jóvenes mi-
grantes por razones de estudio (léase SEPI, CONAFE y el mismo Programa 
Oportunidades) deberían contribuir a que las y los jóvenes comprendan pero 
sobre todo manejen los cambios, crisis y confrontaciones que suponen migrar 
a espacios urbanos. En particular, en lo que respecta a la sexualidad, se enfren-
tan a la posibilidad de que sus prácticas sexuales estén más sujetas a decisiones 
individuales y menos a las ataduras prescritas, destinos y roles fi jos propios 
de los contextos tradicionales en los que fueron socializados. Sin embargo, 
no habría que negar que esta posibilidad de tomar decisiones individuales se 
da en un contexto donde la ausencia de protección familiar y comunitaria se 
materializa en la soledad que también refi eren las entrevistadas.
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Resumen

Este  capítulo es parte de la primera aproximación al trabajo de campo de 
la tesis doctoral “Transformaciones de las representaciones sociales y de los 
comportamientos sexuales de los hombres homosexuales colombianos a partir 
de su experiencia migratoria a España”, cuya fi nalidad es conocer cómo los 
hombres homosexuales colombianos construyen su sexualidad en función de 
los valores, las creencias, las representaciones sociales y la cultura de su país 
de origen y cómo cambian estos en cuanto a signifi cados, representaciones y 
comportamientos al llegar a un nuevo contexto social en España; entre estos 
cambios se pueden apreciar aquellos referidos al género, los cuales se aborda-
ran en este documento.

La aproximación a estos primeros resultados se hará desde el enfoque de 
género, lo que nos permite observar cómo cambian los roles de los hombres 
migrantes, sus relaciones y las dinámicas de poder que se ven infl uenciadas 
por los cambios en los contextos sociales, además de analizar las representa-
ciones sociales de los hombres homosexuales y bisexuales colombianos frente 
a la masculinidad y la feminidad, y cómo infl uyen estos en su sexualidad. El 
capítulo apunta a promover un mayor conocimiento sobre las transformacio-
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nes en los imaginarios y las representaciones sociales sobre él género y su 
vinculación con la diversidad sexual dentro del hecho migratorio y por ende 
un mejor entendimiento de las interrelaciones que se establecen entre género, 
sexualidad, migración y salud.

Palabras clave: migración, diversidad sexual, género, sexualidad, homosexualidad.

Introducción 

En los últimos años en España se han producido avances legales con respecto 
al reconocimiento de los derechos de lesbianas, gays, bisexuales, transexuales 
e intersexuales (LGTBI), entre estos, la aprobación de la ley que modifi ca el 
código civil permitiendo el matrimonio entre personas del mismo sexo y, por 
lo tanto, reconociendo sus derechos a la adopción conjunta, la pensión y la 
herencia. Dicha ley entró en vigor el 3 de julio de 2005.

El reconocimiento de los derechos del colectivo LGBTI se ha convertido 
en un factor de atracción para aquellas personas que sufren algún tipo de dis-
criminación ya sea institucional, legal, social y cultural por su condición se-
xual en sus países de origen; sin embargo, no son sólo quienes se ven privados 
de sus derechos los que migran a España, también lo hacen hombres y mujeres 
que buscan espacios sociales más tolerantes y respetuosos que les permitan 
desarrollar su vida de forma plena.

Esta situación pone de manifi esto que los migrantes son mucho más di-
versos en términos de sexualidad de lo que se ha considerado, ya que en las in-
vestigaciones sobre migración se ha supuesto que todos los hombres y mujeres 
que migran son heterosexuales, siendo necesario entonces estudiar una nueva 
realidad de la migración referida a la sexualidad que permita romper las vi-
siones reduccionistas que niegan la existencia de la diversidad en este ámbito.

Debido a que la migración infl uye en las relaciones de género, ya sea 
afi anzando las desigualdades y los roles tradicionales, o bien desafi ándolos y 
transformándolos, siendo el género el que determina quién migra y por qué y 
cómo se toma la decisión para migrar (Jolly y Hazel, 2005: 10). El género se 
ha vinculado comúnmente con las mujeres y a menudo se consideran a éstas 
como un grupo homogéneo; sin embargo, el género debería considerarse como 
un factor relacionado con otras variables, es decir, que el análisis de género 
debe tener en cuenta su relación con otros ejes de jerarquización social como 
la clase, el origen étnico, la nacionalidad, el estatus migratorio y de ciudadanía 
y la identidad sexual, entre otros.
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Por lo tanto, se pretende hacer una aproximación desde el enfoque de 
género que nos permita observar cómo cambian los roles de los hombres mi-
grantes, sus relaciones y las dinámicas de poder que se ven infl uenciadas por 
los cambios en los contextos sociales, además de analizar las representaciones 
sociales de los hombres homosexuales y bisexuales colombianos frente a la 
masculinidad y la feminidad, y cómo infl uyen éstos en la sexualidad. 

El capítulo apunta a promover un mayor conocimiento sobre las transfor-
maciones en los imaginarios y las representaciones sociales sobre el género 
y su vinculación con la diversidad sexual dentro del hecho migratorio, y por 
ende, un mejor entendimiento de las interrelaciones que se establecen entre 
género, sexualidad, migración y salud.

Caracterización sociodemografi ca de los hombres entrevistados

Caracterización sociodemográfi ca

Todos los entrevistados son hombres de origen colombiano, mayores de 18 
años al momento de realizar la entrevista, los cuales cuentan con dos años o 
más de experiencia migratoria en España y con una vida sexual activa, además 
de autoidentifi carse como homo o bisexuales.

La edad de los entrevistados se encuentra en el rango entre los 19 y los 
29 años, ubicándolos en la edad activa laboral, incorporándose dentro de la 
Población en Edad Económicamente Activa (PEEA). El promedio de edad de 
los entrevistados es de 25 años y su tiempo de residencia en España es en su 
mayoría de dos años, es decir, que todos han iniciado el proceso migratorio 
antes de los 27 años. En sólo uno de los casos el entrevistado llegó a España 
siendo menor de edad debido a que fue reagrupado por su madre.

Dos de los entrevistados han terminado el bachillerato y el mismo núme-
ro ha realizado algún estudio de posgrado, mientras que sólo uno ha fi nalizado 
la educación secundaria obligatoria y otro ha cursado una carrera universitaria, 
es decir, la mitad de los entrevistados tiene estudios universitarios completos 
o de posgrado.

Tres de los seis entrevistados tienen permiso de estancia por estudios ya 
que actualmente cursan algún tipo de enseñanza de posgrado, dos tienen per-
miso de residencia y trabajo, y solamente uno no tiene ningún tipo de permiso 
legal para residir en España.

Del total de los entrevistados, dos tienen su fuente de ingresos en la hos-
telería desempeñando labores de camareros; entre ellos se encuentra uno con 
permiso de estancia por estudios. Otros dos se encuentran vinculados a una 
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empresa como becarios a través de un contrato de prácticas de sus respectivas 
universidades. Sólo uno de los entrevistados está desempleado y recibe los 
subsidios del gobierno para su sostenimiento básico. Finalmente, uno de los 
hombres se dedica al trabajo sexual.

CUADRO 1
ESPAÑA. HOMBRES ENTREVISTADOS SEGÚN 

CARACTERÍSTICAS SOCIO-DEMOGRÁFICAS. 2010

Fuente: Elaboración propia, 2010

Es necesario anotar que aunque existe una relación entre la irregularidad 
administrativa de los entrevistados y su dedicación al trabajo sexual, no se 
pueden vincular directamente estos dos aspectos, ya que durante las entrevis-
tas se pudo constatar que existen otros factores personales y sociales que con-
dicionan dicha actividad; tal es el caso de uno de los entrevistados que aunque 
cuenta con permiso de trabajo, manifi esta que se ha dedicado al trabajo sexual 
por otros motivos diferentes al desempleo o la necesidad económica:

He tenido relaciones sexuales a cambio de dinero por darme gusto (1.2 
Hombre, 19 Años, Madrid).

Id. Edad
Tiempo de 
Residencia 
en España

Ciudad de 
Residencia 
España

Nivel 
Educativo

Estado 
Civil Ocupación Situación 

Administrativa
Fuentes de 
Ingresos

1.1. 28 4 Madrid Posgrado Soltero Estudiante Estancia 
Estudios Hostelería

1.1.1. 28 2 Madrid Pregrado Soltero Estudiante Estancia 
Estudios Becario

1.1.2. 29 2 Valencia Posgrado Soltero Estudiante Estancia 
Estudios Becario

1.2. 19 2 Madrid Bachillerato Soltero Empleado Permiso  
Trabajo Hostelería

1.2.1 21 2 Madrid

Educación 
Superior 
Obligatoria 
(ESO)

Soltero Desempleado Permiso  
Trabajo

Subsidio 
Desempleo

1.2.2 26 2 Madrid Bachillerato Soltero Desempleado Irregular Trabajo 
Sexual
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Por otra parte, tanto los entrevistados que tienen estudios de pregrado como 
los que cuentan con formación en posgrado desarrollan actividades laborales 
que no corresponden con su capacitación profesional: algunos se dedican a la 
hostelería, mientras los otros desarrollan actividades administrativas. En todos 
los casos, los entrevistados hacen conocer su nivel académico contrastándolo 
con la actividad laboral que desempeñan, situación que pone de manifi esto la 
insatisfacción personal en la que se encuentran.

Motivación del proceso migratorio

De manera general, las motivaciones de los entrevistados para iniciar el pro-
ceso migratorio están relacionadas con mejorar el nivel de vida ya sea a través 
del trabajo o el estudio, y en la mayoría de los casos manifestaron que las ex-
pectativas económicas en España eran la principal motivación:

Las oportunidades que había en España con respecto a los ingresos eco-
nómicos. (Hombre, 28 años, Madrid).

Quería venirme a estudiar… mi idea era quedarme aquí y trabajar… 
(Hombre, 28 años, Madrid).

Por razones laborales y de estudio. (Hombre, 19 Años, Madrid).

Sin embargo, en cinco de los seis casos, más allá de la motivación económica, 
se encontraba una motivación personal que se vinculaba directamente con la 
pareja, ya que en estos casos el proceso migratorio estaba apoyado o interme-
diado por la otra persona. Esta situación se vuelve explícita en la respuesta de 
un entrevistado:

Estaba enamorado, por eso llegue acá a España, y mi pareja vivía aquí y 
me trajo. (1.2.1. Hombre, 21 años, Madrid).

En otros entrevistados no se ve esta relación hasta avanzar en las entrevistas 
y constatar que en dos de los casos las parejas de los entrevistados estaban re-
sidiendo ya en España. En un caso más la pareja viajó conjuntamente, y en el 
último caso el entrevistado viajó para conocer a una persona con la cual había 
entablado una relación a través de Internet.

Aunque no se puede asegurar que la decisión de iniciar el proceso mi-
gratorio de estas personas haya sido motivado exclusivamente para mante-
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ner o consolidar su relación sentimental, sí se puede afi rmar que es un factor 
fundamental que permitió en la mayoría de los casos consolidar un proceso 
migratorio exitoso.

Si bien existe una migración sexual, es decir aquella que es motivada total 
o en parte por las sexualidades de aquellos que emigran (Carrillo, 2008), para el 
caso estudiado podríamos decir que dicha migración sexual se presenta debido 
a la fuerte relación entre el vínculo de pareja y la migración, sin que esto signi-
fi que que los entrevistados en el país de origen no pudieran desarrollar su vida 
como homosexuales de manera satisfactoria, ya que según lo exponen todos lle-
vaban una vida personal, sexual y afectiva de manera plena, aunque con algunas 
difi cultades, referidas principalmente al proceso de aceptación de su identidad 
sexual y a las presiones e imaginarios sociales de los sitios donde residían.

La homosexualidad en Colombia es algo como en lo que todavía..., yo 
soy de un pueblo, no, es algo como que todavía no lo asimilamos muy 
bien… es algo no muy bien visto por la sociedad. (1.2. Hombre, 19 Años, 
Madrid).

Pues era una situación distinta porque las familias eran más antiguas, 
entonces esto no se permite en las familias de uno ser homosexual, por-
que era casi un pecado. (1.2.1. Hombre, 21 años, Madrid).

Sin embargo, ninguno de los entrevistados manifestó haber sufrido algún tipo 
de discriminación o limitación para desarrollar su vida, y en todos los casos los 
entrevistados tuvieron por lo menos una relación afectiva con otra persona de su 
mismo sexo; además, algunos manifestaron que las libertades que se observan en 
España también se presentan en las grandes ciudades colombianas, como Bogotá.

Podrías ir a Bogotá, y en el transporte público y en la calle puedes ver 
expresiones de cariño de un par de mujeres o de un par de hombres que 
se comían a besos o simplemente se abrazaban, se toman de la mano para 
demostrarse cariño sin importar nada. Digamos que en Colombia depende 
de la ciudad, depende del ambiente. En Bogotá ya es más una ciudad don-
de hay un sector gay que ya está establecido, entonces es como un sitio en 
donde todos se expresan libremente. (1.1.2. Hombre, 29 Años, Valencia).

Por lo tanto, podemos reafi rmar que la migración sexual implica una combi-
nación de motivaciones tanto económicas como sexuales (Carrillo, 2008), ya 
que los entrevistados manifi estan que el hecho de venir a España les permitirá 
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mejorar su nivel de vida y además consideran que las condiciones sociales 
y culturales de este país les aseguran una oportunidad de desarrollar su vida 
como homosexuales de una manera más abierta.

Desde el punto de vista de los entrevistados, la homosexualidad en Espa-
ña está “normalizada”, es decir, la conciben como algo aceptado dentro de la 
vida cotidiana que trasciende el ámbito privado y se reconoce y respeta en el 
ámbito público, siendo este reconocimiento una de las principales motivacio-
nes para permanecer en este país.

Pero en los ambientes que me desenvuelvo he visto que la gente lo toma 
con mucha naturalidad: tal es homosexual, qué bien, nada como que 
empiece a comerse la cabeza…lo toman como algo natural, algo normal, 
es algo que se ha discutido más y la gente lo toma muy normal. (1.1.2. 
Hombre, 29 Años, Valencia).

En el entorno laboral son sumamente abiertos, desde el primer momen-
to son “hola, qué tal, ¿cómo estás? ¿Tienes chica o chico?” Como que 
no están satanizando… entonces lo percibo de una manera más normal. 
(1.1.1. Hombre, 28 años, Madrid).

Yo lo veo algo tan normal… normal todo, como que si era hombre con 
hombre o mujer con mujer, igual somos personas, ¿no? Entonces ahora 
con mi pareja no me da vergüenza cogerlo de la mano, darle un beso en 
la calle, ni nada. (1.2. Hombre, 19 Años, Madrid).

Foucault considera la “normalización” como el mantenimiento de las normas, 
de tal manera que lo “normal” quizá sea estadístico pero las normas tienden 
a ser establecidas moralmente y tienen la fuerza de imperativos. La hetero-
sexualidad es “normal” en términos de estadística, pero la normatividad de las 
interpretaciones vigentes del sexo garantiza el estatuto de la norma, defi nida 
en oposición a las prácticas y deseos a-normales (Spargo, 1999: 86).

Para la mayoría de los entrevistados, el reconocimiento público de su 
orientación sexual es una ventaja que no poseían en Colombia, siendo uno de 
los factores en destino que les ha permitido asumir de manera más plena su 
identidad sexual. En algunos de los casos, la búsqueda de ese reconocimiento 
los había llevado a alejarse de sus hogares en su propio país para buscar el 
anonimato que les asegurara más libertades, lejos de la familia y del círculo 
social más cercano.
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Decido como para evitar ese confl icto, cohibirme de estar en mi casa, de 
qué diría mi papá, de qué diría mi mamá o el qué diría no sé quién, enton-
ces encontré el apoyo de ellos para irme a estudiar a otra ciudad y enton-
ces yo dije este asunto aquí se fi niquita, ya yo viviendo solo sin tener excusa 
de que no hago tal cosa porque me vean o que hago tal cosa para que me 
vean, por eso me fui a vivir solo. (1.1.2. Hombre, 29 Años, Valencia).

En España dicho anonimato se incrementa y por lo tanto los hombres asumen 
comportamientos afectivos que en su lugar de origen no estaban aceptados 
socialmente. En todos los casos, los entrevistados manifi estan que han am-
pliado sus expresiones afectivo-sexuales, lo que signifi caría una ratifi cación 
de su identidad sexual, además de una resignfi cación de sus representaciones 
sociales y de sus prácticas sexuales.

Por otra parte, es necesario analizar que la decisión de viajar a España se 
debió a que existían redes sociales que soportaban el proyecto migratorio de 
estos hombres; tales redes estaban conformadas por sus propias parejas, amigos 
y familiares. Las redes cumplen un papel fundamental en la construcción de las 
representaciones sociales y los imaginarios, ya que a través de ellas se realiza el 
intercambio de información para fomentar y reproducir la emigración.

La información que se transmite a través de las redes es selectiva y por lo 
tanto sólo llega aquello que se considera importante. Por ejemplo, ninguno de 
los entrevistados hizo referencia a los derechos que gozan las parejas del mismo 
sexo en España como una motivación concreta para viajar a este país —tenga-
mos en cuenta que esto se puede deber a que Colombia posee una de las legis-
laciones más avanzadas en América Latina en materia de reconocimiento de los 
derechos de la comunidad LGBTI y, por lo tanto, no sería para los migrantes 
homosexuales una prioridad para iniciar un proceso migratorio. Sin embargo, 
se hizo mención constante a las libertades sexuales que se vivían en el lugar de 
destino; esta información ha ayudado a reforzar el imaginario de la “libertad 
sexual” y los estereotipos del hombre europeo atractivo física y sexualmente.

Contexto migratorio en origen (Colombia)

Aunque los migrantes provienen de zonas y ciudades muy diversas de Co-
lombia, de manera general podemos decir que los entrevistados proceden de 
la Región Andina, especialmente de los departamentos de Risaralda, Quindío 
y Valle del Cauca. En esta zona se concentra la mayor cantidad de habitantes 
del país distribuida en las ciudades de Medellín (2’219,861 personas), Cali 
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(2’075,380) y Bogotá, D.C (6’778,691)1. Además, los departamentos de Cal-
das, Quindío y Risaralda que conforman el Eje Cafetero tienen en conjunto 
una población de 2’276,847 de habitantes.

En el caso del Eje Cafetero, destaca el departamento de Risaralda y espe-
cífi camente su capital, el municipio de Pereira, que sumado a los municipios 
de Dosquebradas y La Virginia concentra aproximadamente 673,015 habitan-
tes de los 919,653 del total del departamento (DANE, 2005). Estos munici-
pios, según el último censo nacional (2005), pertenecen al grupo que posee la 
mayor proporción de hogares con experiencia migratoria, con porcentajes en 
algunos de ellos superiores a los de la nación. El municipio de Dosquebradas, 
según el censo de 2005, se ubica en el primer lugar a nivel nacional con un 
porcentaje de 11.6, siendo España el principal destino de los migrantes de 
este municipio (55.8%), seguido de los Estados Unidos (29.6%). Por su parte, 
Pereira, capital del departamento del mismo nombre, presenta un porcentaje 
del 10.2, con una participación también mayoritaria de la emigración hacia 
España; sin embargo, se observa que la brecha que separa un destino de otro 
(España y Estados Unidos) no es tan amplio como en el caso de Dosquebradas, 
debido que el porcentaje de experiencia emigratoria hacia Estados Unidos res-
ponde al comportamiento migratorio histórico de la zona, pues la migración a 
España es relativamente reciente.

Los entrevistados proceden entonces de zonas y ciudades muy diversas 
de Colombia, lo cual infl uye directamente en los procesos de defi nición de la 
identidad sexual y de las prácticas sociales y sexuales asociadas a ésta, ya que 
la cultura de cada región varía en cuanto a símbolos y signifi cados en aspectos 
tales como el género, la masculinidad y la sexualidad. 

Género, diversidad sexual y migración internacional

Género, sexualidad y construcción de la identidad sexual en origen

Las características sociales y culturales de las zonas de origen de los migrantes, 
defi nen en buena parte la forma en que se desarrolla el proceso de construcción 
de la identidad sexual y cómo se defi nen y asumen los roles de género, de 
igual manera, condicionan su integración a los nuevos contextos culturales y 
sociales en destino. Por lo tanto, se hace indispensable desarrollar un análisis 
sobre género y la construcción de la identidad sexual de los migrantes en ori-
gen, que permitirá determinar la forma en la que desarrollaron sus relaciones 

1  Departamento Nacional de Estadística DANE, Colombia, CENSO General, 2005.
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personales, cómo adaptan sus roles y la forma en que replantean las dinámicas 
de poder en el nuevo contexto social.

Por lo anterior, el género no debe analizarse como una estructura estable y 
binaria, ya que “el carácter relacional del género corre el riesgo de entenderse 
como una distinción binaria y heteronormativa entre mujeres y hombres en la 
migración, ignorando la realidad de que mujeres y hombres articulan sus pro-
yectos migratorios en relación a las estrategias temporal y espaciales del otro 
sexo y del suyo propio” (King, Dalipaj y Mai, 2006).

El género debe reconocerse entonces como una estructura social que de-
termina lugares diferenciados para mujeres y hombres, los cuales se modifi can 
y reconstruyen constantemente y son, por lo tanto, dinámicos y transforma-
bles. En este sentido, un factor clave de análisis es la resignifi cación de las 
identidades y las representaciones sociales a lo largo del proceso migratorio, 
permitiendo comprender cómo las relaciones de género preexistentes condi-
cionan la migración, pero también el modo en que estas relaciones se transfor-
man con el hecho migratorio. Analizar cómo se resignifi can la identidades y 
la variación de las actitudes, los comportamientos y los roles, es fundamental 
para comprender las nuevas dinámicas sociales de los migrantes.

Colombia es una sociedad heterogénea, con una diversidad cultural que 
se extiende por toda su geografía y con una estructura socioeconómica extre-
madamente desigual. Sin embargo, destacan como elementos que entretejen 
y unifi can esta diversidad el uso del español como lengua ofi cial, la religión 
católica (la cual es practicada mayoritariamente por sus habitantes) y la impor-
tancia de las redes sociales, comunitarias y de parentesco en los procesos de 
construcción y consolidación de las identidades y de las representaciones so-
ciales, elementos fundamentales que defi nen y estructuran los roles de género.

Los hombres entrevistados provienen de la Región Andina, la cual ha 
tenido gran importancia social, económica y política en el ámbito nacional, 
ya que en esta región se localizan las explotaciones cafeteras y en general 
agrícolas con rasgos culturales propios que han dado origen a la cultura paisa. 

La cultura paisa ha sido defi nida generalmente con el uso de los siguientes 
elementos: la pujanza, el emprendimiento, el gusto por la aventura, el sentido 
del comercio y la religiosidad, pero también como una confi guración identita-
ria históricamente dual que reconoce por igual a la madre y a la prostituta, a la 
madre prolífi ca y a la solterona, al fundador de empresas y al joven sin futuro, 
al individuo respetuoso de la ley y el orden y al trasgresor de normas, a la pie-
dad religiosa y a la mentalidad mercantil (Gutiérrez, 1968). Estos elementos 
orientan y organizan las prácticas sociales y la comprensión del mundo, ge-
nerando cierto tipo de experiencias de vida y sujetos culturales (Geertz, 1996: 
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88). Por lo tanto, se hace necesario estudiar los signifi cados culturales para 
comprender cómo se redefi nen y resignifi can los roles de género y las identi-
dades en determinados contextos sociales, como el de la migración.

Los entrevistados se defi nen como homosexuales; todos ellos habían asu-
mido su identidad sexual en el país de origen y de forma general la construye-
ron bajo una fuerte infl uencia familiar y de la Iglesia Católica, dos elementos 
que resultan primordiales dentro de la idiosincrasia de la sociedad de origen. 
El cristianismo más que reprimir el deseo sexual —la concupiscencia—, lo usa 
para controlar la subjetividad por medio de ella misma al hacer del cuerpo el 
índice de la caída en el pecado de la carne (Ríos, 2007: 10).

En algunas de las entrevistas se observa cómo el papel de la Iglesia Cató-
lica es fundamental al momento de hacer frente a la identidad sexual, ya que 
los entrevistados han sido educados bajo normas religiosas que consideran la 
homosexualidad como un pecado, pues “según el orden moral objetivo, las re-
laciones homosexuales son actos privados de su regla esencial e indispensable. 
En la Sagrada Escritura están condenados como graves depravaciones e inclu-
so presentados como la triste consecuencia de una repulsa de Dios” (Consejo 
Pontifi cio para la Familia, 2002:575).

En algunos discursos de los hombres se hace referencia a esta situación, 
ya sea directamente o a través de expresiones que ponen de manifi esto la carga 
negativa o de pecado que conlleva la homosexualidad.

Pues era una situación distinta porque las familias eran más antiguas, 
entonces esto no se permitía en las familias de uno ser homosexual, por-
que era casi un pecado. (1.2.1. Hombre, 21 años, Madrid).

Ya desde otro punto de vista más externo hay muchos tabúes con respecto 
al sexo, a las prácticas, y la forma en la que se conciben las parejas, lo 
veo un poco satanizado y con tabúes. (1.1.1. Hombre, 28 años, Madrid).

En Colombia muchas cosas están mal vistas y se consideran un pecado. 
Creo que las cosas están cambiando, pero aún se conserva una mentali-
dad muy conservadora especialmente por la infl uencia de la Iglesia. (1.1. 
Hombre, 28 Años, Madrid).

Teniendo en cuenta, además, que la Iglesia Católica pone de manifi esto el 
carácter reproductivo de la sexualidad —que a su vez sirve para reafi rmar 
las identidades de género—, en el caso de los hombres su papel como macho 
reproductor genera una fuerte presión social que los obliga a asumir prácticas 
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sexuales no deseadas, que sólo sirven para consolidar los roles de género tra-
dicionales.

Mis tías, mi abuela siempre me decían: “ya tiene novia, cuándo va a 
traer a la novia”, esas cosas, que resultan molestas, pero uno se hace el 
bobo, les dice que pronto y esas cosas, igual cuando preguntan por hijos, 
porque cuando uno ya esta mayor pues quieren que uno tenga hijos y se 
case, es una cosa complicada… (1.1.1. Hombre, 28 años, Madrid).

Por su parte, la familia, al igual que la Iglesia, constituye un elemento de pre-
sión y control social, de tal manera que los hombres recurren a ella en busca de 
apoyo para iniciar su proceso migratorio pero en muy pocos casos para confi ar 
su identidad sexual:

Nosotros somos una sociedad tan cegada por el tema religioso, entonces 
tendemos más a pretender que una relación sólo pueden estar dos, y tie-
ne que ser así, en que el acto sexual es simplemente cuando hay un lazo 
sentimental… (1.1.1. Hombre, 28 Años, Madrid).

En Colombia no tomé la decisión porque los homosexuales están mal 
vistos allá, y es como uno piensa más que todo en la familia y en la dis-
criminación, y más que yo tenía 17 años y tenía novia. (1.2. Hombre, 21 
Años, Madrid).

Ya empecé a ver, o sea, que a pesar que me esforzaba por no defraudar 
a la familia y eso uno trata de decir tal chica es bonita —en realidad veo 
una mujer guapa, la admiro, pero nunca se me pasa un deseo sexual por 
más buena que esté la mujer, como decir que, bueno, coger y hacerle 
o deshacerle, no. Entonces ya empecé con un sentimiento de ver eso, 
era como más fácil que un compañero de clase se estaba poniendo más 
guapo, más lindo, o sea como yo estudiaba con chicos mayores que yo 
entonces, claro, ellos se veían mas hombrecitos, por decirlo de alguna 
forma, tenían más características de hombres, me era más fácil ver a un 
chico que se estaba poniendo lindo que a una de las chicas que se esta-
ban desarrollando al lado, ahí empezó “la duda”, la duda entre comillas 
por esa inseguridad de uno decir si es que soy gay, o de qué va a pensar 
mi mamá, mi papá o mi hermano. (1.1.2. Hombre, 29 Años, Valencia).
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La presión y el control ejercido por la familia sobre la homosexualidad se 
basa fundamentalmente en los roles de género, ya que “va ligada a la institu-
cionalización de la familia patriarcal y su riguroso reparto de roles sexuales. 
La homosexualidad, como el amor libre, supone una amenaza para la familia 
convencional” (Frabetti, 1978: 138). Esta situación motiva que los hombres 
tiendan a satisfacer tales demandas de diversos modos, en algunos de los casos 
ocultando su identidad sexual y adoptando aquella que es mejor valorada so-
cialmente y, en otros, separándose de sus familias para evitar el control directo 
y logrando una cierta independencia. Sin embargo, estas situaciones conllevan 
que los hombres no asuman un control sobre su sexualidad de forma personal 
e íntima, sino que lo hacen respondiendo a dispositivos sociales provenientes 
de la cultura, la organización social y la familia.

La familia es, por tanto, el primer espacio social en el cual se establecen 
y consolidan los roles de mujeres y hombres. A estos últimos se les asigna 
el rol de proveedores económicos para el sostenimiento de la familia, y a las 
mujeres aquellos ligados con el cuidado y la reproducción, tales como educar, 
alimentar, cuidar a los hijos, entre otros, originando que tengan una mayor 
responsabilidad en la familia debido al modelo patriarcal imperante.

Este modelo de familia, muy generalizado en la zona de origen de los 
entrevistados, tiene como características que 

El padre debía dedicarse más al espacio público y a las actividades de 
producción económica; esto lo eximió de participar en los ofi cios domés-
ticos y, por consiguiente, de las tareas de crianza y socialización de los 
hijos(as), pero fi nalmente lo alejó del hogar. Como complemento de este 
hombre, la mujer debía buscar su realización en la maternidad, pues los 
logros de sus hijos eran sus propios logros, lo que la llevó a dedicar su 
tiempo y sus energías a obtener el bienestar para su familia y a cumplir 
con las tareas del hogar. (Puyana, 2003: 119). 

De este modo, este tipo de relaciones de género crearon las condiciones pro-
picias para que el hombre pudiera emprender un proceso migratorio, ya fuese 
interno o internacional, bajo el pretexto de conseguir mayores ingresos eco-
nómicos para la familia, lo que a su vez obligó a la mujer a permanecer en los 
lugares de origen al cuidado de esta. Si bien dicha situación está cambiando, 
aún hoy se conserva esta dinámica social y, por tanto, es mucho más fácil que 
un hombre migre con el apoyo familiar que una mujer.

Hacemos referencia a apoyo familiar en cuanto a la comprensión y acep-
tación por parte de la familia, tanto nuclear como extensa, que le permita a 
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la mujer migrar sin ningún tipo de prejuicio o reproche social, es decir, en 
algunas ocasiones se le acusa de abandonar el hogar y a los hijos, aunque éstos 
queden al cuidado de familiares. Por su parte, el hombre no sufre en ningún 
momento de este tipo de juicio de valor y por el contrario se le alienta a migrar 
por el bien de la familia, como el proveedor económico que es considerado. 
Por tanto, los roles de género determinan quién migra y, lo que es más impor-
tante, en qué condiciones lo hace.

Entonces, aunque los hombres entrevistados no tienen pareja femenina 
y sus procesos migratorios podrían ser considerados individuales, contaron 
con el apoyo familiar para emprender dicho viaje, el cual en ninguno de los 
casos se desarrolló por causas exclusivamente de identidad sexual, sino como 
resultado de un conjunto de motivaciones personales y sociales, que les ha per-
mitido contrastar los modelos y roles de género predominantes en la sociedad 
de acogida y el modelo tradicional construido en origen.

Las relaciones de género y sexualidad

El género como construcción social determina comportamientos y roles de 
hombres y mujeres en un contexto social determinado, que a su vez infl uyen 
en lo que es considerado como homosexualidad en uno u otro contexto, pues 
“esto ocurre así porque las defi niciones del sexo mismo dependen fuertemente 
del conocimiento local. Esto da pie a signifi cados diferentes en contextos dis-
tintos” (Díaz, 2004: 4), por lo tanto, aquello que se entiende como homosexual 
en Colombia, no será igual al concepto utilizado en España y la defi nición será 
sólo circunstancial.

Podemos decir entonces que el género es un asignación de roles en fun-
ción del sexo, de tal manera que el rol es el conjunto de comportamientos y ac-
titudes que se espera que una persona desarrolle según su estatus y el contexto 
social en el cual se encuentra inmerso; por tanto, el ser hombre en un contexto 
especifi co condicionará en gran parte las acciones, las percepciones y los usos 
del cuerpo, así como la manera en que los sujetos podrán interactuar con el 
mismo y con el otro género.

Debido a que dichas construcciones sociales se fundan y transforman en 
un entorno patriarcal sometido a los condicionamientos de la heteronormativi-
dad, los comportamientos masculinos adquieren mayor valor dentro de la so-
ciedad, de tal modo que se tiene cierta preferencia por las actitudes masculinas 
frente a las femeninas, aunque sin olvidar que estas preferencias varían con el 
tiempo y en las diferentes sociedades.
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Para los hombres entrevistados tiene gran importancia la masculinidad, 
ya que en su contexto social de origen se les exige constantemente que sea 
demostrada y reafi rmada a través de diferentes mecanismos, tanto sexuales 
como sociales. Dicha imagen viril se contrapone con la imagen del hombre ho-
mosexual afeminado que en muchas ocasiones es despreciado y ridiculizado.

Donde hay un sector gay que ya está establecido entonces es como un 
sitio donde todos se expresan libremente, donde los hombre demuestran 
sus características; si son afeminados no les importa... (1.1.2. Hombre, 
29 Años, Valencia).

Sólo que allí tenemos una idea de la homosexualidad como femenina, no 
sé, yo tenía la idea cuando era adolescente que los homosexuales eran 
peluqueros o travestis…. Y claro, aquí vi otra cosa totalmente diferente. 
(1.2.1. Hombre, 21 años, Madrid).

La sociedad patriarcal privilegia las expresiones machistas, imponiendo a los 
hombres prácticas y roles con los cuales algunas veces no se sienten identifi ca-
dos y que deben cumplir como parte de las normas establecidas en su sociedad, 
de tal manera que reproducen conductas de forma sistemática pero sin ningún 
tipo de vinculación real que responda a sus intereses, afectos y conocimientos.

Ya empecé a ver, o sea, a pensar que me esforzaba por no defraudar a la 
familia y por eso uno trata de decir “tal niña es bonita…” (1.1.2. Hom-
bre, 29 Años, Valencia).

Para que no se dieran cuenta, pues decía que tal vieja estaba buena, que 
cómo estaba de rica, ese tipo de cosas, especialmente con los amigos, 
porque la presión es mucha y en la familia también. (Hombre, 28 años, 
Madrid).

Estas prácticas fomentan de manera constante las desigualdades entre hom-
bres y mujeres, pues el hombre debe demostrar su masculinidad frente a su 
familia y comunidad, y para ello debe expresar frecuentemente que siente 
atracción sexual hacia las mujeres, lo cual se logra a través de expresiones que 
en algunas ocasiones menosprecian la condición de la mujer y además afectan 
el desarrollo pleno de la identidad sexual de estos hombres.

Por su parte, algunos comportamientos sexuales son interpretados como 
reafi rmaciones de la identidad masculina: los hombres son empujados a ini-
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ciar su vida sexual de manera temprana y se considera la procreación como 
la reafi rmación de las identidades de género, de tal manera que se desconocen 
muchos componentes de la sexualidad relacionados con el placer, el afecto y 
la salud sexual.

En cuanto a los comportamientos sexuales en origen, los hombres entre-
vistados relatan sus experiencias referidas a su iniciación sexual y al desarrollo 
de sus vidas sexuales mientras residían en Colombia —experiencias que inclu-
yen los encuentros sexuales y afectivos, los roles desempeñados, las conductas 
sexuales y los tipos de pareja.

La iniciación sexual de estos hombres está determinada por experiencias 
muy diversas, pero de manera general podemos decir que fue un proceso que se 
desarrolló en el ámbito del desconocimiento, sin contar con algún tipo de apoyo 
o de referente para asumir no sólo el hecho de la identidad como homosexual, 
sino el de hacer frente a su sexualidad de manera sana y responsable. 

Este desconocimiento de la sexualidad se debe a que dentro del contexto 
social de estos hombres se manejan exclusivamente las ideas, conceptos y 
practicas heterosexuales, lo cual pone en desventaja al hombre homosexual 
para hacer frente a su sexualidad, en primer lugar, al considerar esta como 
vergonzosa y que cuestiona su masculinidad frente a sus pares.

En algunas comunidades del país de origen se considera la homosexua-
lidad como algo “anormal”, y alrededor del tema se tejen muchos tabúes que 
generan en estos hombres miedo al rechazo y al señalamiento por parte de la 
sociedad, de tal manera que el poco o nulo conocimiento del tema llevó a que 
las experiencias sexuales iniciales de estos hombres rozaran con el abuso, en 
algunos casos siendo menores de edad, bajo los efectos del alcohol o en con-
diciones de violencia:

No fue una experiencia muy agradable porque estaba borracho y el chico 
hizo conmigo lo que quiso, nunca me preguntó nada, ni hablamos, sólo 
fue sexo directamente. (1.1. Hombre, 28 Años, Madrid).

Pues la verdad unos primos querían meterme una vela por el culo, enton-
ces yo me rebelé, y que no, que la polla y salí corriendo, y ya después un 
primo mío en el día no me hablaba y en la casa no sabían que era gay y 
por las noches me follaba, y como era tan chavalito pues me tocaba que 
dejarme. (1.2.2. Hombre, 26 Años, Madrid).
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Es lo mismo que pasa en Colombia, la gente no se descara tanto, no se 
nota mucho el este [ser homosexual], todo es más callado… (1.2. Hom-
bre, 19 años, Madrid).

En estos casos los silencios son una expresión cultural de aquello que no está 
bien visto, de aquello que no se puede mencionar por vergüenza o miedo, 
permitiendo que dichos comportamientos se presenten y repitan, de tal manera 
que el silencio ejerce un papel activo sobre la sexualidad de estos hombres ya 
que no existe una comunicación verbal abierta y formal sobre el sexo, hecho 
que también se ha constatado en las relaciones sexuales heterosexuales, ya que 
“las relaciones coitales y las negociaciones verbales y no verbales en torno a 
ellas expresan relaciones en las que el valor intercambiado entre hombres y 
mujeres no es necesariamente el mismo” (Szasz, 1998:79).

Estos silencios se convertirán entonces en factores de vulnerabilidad, ya 
que limitan la capacidad de hacer frente a la sexualidad en aspectos tan bási-
cos como negociar el uso del condón, tener relaciones sexuales o prestarse a 
prácticas sexuales no deseadas. Aquí los prejuicios y miedos de asumir una 
condición sexual diferente a la heterosexual ejercen un papel fundamental que 
determina el grado de vulnerabilidad de estos hombres.

Los demás hombres entrevistados han iniciado su vida sexual a través de 
encuentros esporádicos con personas de círculos sociales muy próximos, ya 
sean familiares o amigos; tales encuentros han sido relatados como experien-
cias satisfactorias pero en las cuales inicialmente no se llegaba a la penetración, 
sino a una serie de caricias y juegos sexuales que incluyen la masturbación 
mutua o el sexo oral. Sin embargo, para estos hombres dichas prácticas sexua-
les y expresiones eróticas no son consideradas una relación sexual, ya que no 
incluyen la penetración anal, siendo denominadas “acercamientos sexuales”, 
“coqueteos” o “fl irteos”, por lo tanto, las caricias y expresiones eróticas sin 
penetración, por intensas que sean, no son relatadas como relaciones sexuales 
(Bronfman y Minello, 1995).

Este tipo de concepciones sobre lo que es y no es una relación sexual 
están fuertemente vinculados con los comportamientos que son considerados 
reafi rmadores de la masculinidad, ya que a los hombres heterosexuales se les 
anima a desarrollar la penetración vaginal y la eyaculación como prácticas 
sexuales completas, pues “frecuentemente la penetración —vaginal o anal— 
es expresada como símbolo de dominación y subordinación” (Bronfman y 
Minello, 1995), situación que puede extrapolarse al caso de los hombres ho-
mosexuales que han sido educados bajo los mismos roles heterosexuales do-
minantes en su país.
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Con todo, debemos tener en cuenta que, como en el caso de las parejas 
heterosexuales, los acercamientos sexuales de estos hombres homosexuales 
estaban precedidos por un contacto afectivo que involucraba el conocimien-
to de la otra persona, como parte de un dispositivo social que conduciría al 
encuentro sexual y a la posible formación de una pareja; es decir, existía un 
vínculo afectivo-sexual.

Sin embargo, al comparar estas experiencias con las vividas en España 
por los inmigrantes podríamos decir que este vínculo afectivo-sexual está des-
apareciendo, o por lo menos debilitándose, ya que mientras en origen el mo-
delo tradicional determinaba que las trayectorias sexuales pasaban de las re-
laciones de amistad a las relaciones de pareja estable en un proceso continuo, 
(tanto en parejas homosexuales como heterosexuales), en España este proceso 
se rompe convirtiéndose en un asunto más incierto, en el cual las expresiones 
afectivas y las relaciones estables son continuamente rechazadas, dando paso 
a relaciones más funcionales de tipo sexual y erótico.

Los hombres entrevistados manifi estan que las prácticas sexuales que de-
sarrollaban en Colombia eran más tradicionales si las comparan con las que 
experimentan en España: en todos los casos las prácticas sexuales eran ex-
clusivamente la penetración anal y sexo oral, prácticas que son inculcadas 
culturalmente como los roles sexuales que se espera desarrolle el hombre, es 
decir, la penetración anal o vaginal se entiende como símbolo de dominación, 
por tanto el hombre para mantener su masculinidad debería penetrar al otro, 
quien por contraposición deberá asumir el rol femenino y de subordinación.
 Es particularmente interesante que al preguntar sobre sus prácticas 
sexuales estos hombres las mencionen de forma escueta, sin ningún tipo de es-
pecifi cación precisa sobre los roles; tal situación se puede deber al signifi cado 
que dan al papel de la penetración, donde quien penetra o es activo reafi rma su 
masculinidad y su poder sobre quien es penetrado o cumple el rol pasivo, aun-
que sería necesario analizar tal dimensión simbólica desde las signifi caciones 
de las identidades sexuales y de sus prácticas asociadas en origen, todas ellas 
relacionados con los roles de género.

Dentro de la cultura colombiana se distinguen dos sujetos dentro de la 
homosexualidad muy bien determinados por los roles de género: el primero de 
ellos, “la loca”, es el sujeto que asume en su aspecto externo las características 
culturales de feminidad atribuidas como connaturales a las mujeres, por lo que 
nos es casi imposible desligar femenino de mujer en este sujeto. También se 
espera que en el contacto sexual ocupe el lugar llamado “pasivo” como último 
rasgo de feminidad (Bustamante, 2005).
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En el otro polo encontramos “el cacorro”, asociado a la homofobia in-
ternalizada —homofobia de aquel que busca salvaguardar su masculinidad 
aprendida, que se resiste a sentirse alejado del modelo de hombría enseñado, 
situación que lo asocia, según el binarismo moderno, a la función “activa” en el 
contacto sexual: el que posee, el que penetra haciendo uso de su posibilidad de 
dominar y que por ningún motivo se deja penetrar, ya que esto implicaría jugar 
el papel femenino, alejándose así de la virilidad esperada (Bustamante, 2005).

Como se puede apreciar, los roles de género dentro de la cultura colom-
biana juegan un papel fundamental a la hora de determinar las características 
de los homosexuales, y bajo estos imaginarios y representaciones sociales de 
“la loca” y “el cacorro” se crea una serie de estereotipos que no dan la posibili-
dad de existencia a otro tipo de comportamientos y maneras de relacionarse, ya 
que se asocia la feminidad en el hombre con la pasividad en el acto sexual y se 
exige a su contraparte adaptarse a las normas heterosexuales que se aferran a la 
masculinidad hegemónica. Tales representaciones sociales contrastan con las 
que se presentan en España, donde las diferencias de conceptos sobre la sexua-
lidad y los comportamientos y prácticas sexuales son mucho más amplios.

Las representaciones sociales del género, la sexualidad y la homosexualidad 

Denise Jodelet considera las representaciones sociales como:

El conocimiento de sentido común o bien pensamiento natural, por opo-
sición al pensamiento científi co que se construye a partir de nuestras ex-
periencias, pero también de las informaciones, conocimientos y modelos 
de pensamiento que recibimos y transmitimos a través de la tradición, la 
educación y la comunicación social: un conocimiento socialmente elabo-
rado y compartido. (Citado en Moscovici, 1988: 473)

De tal manera, se pueden considerar las representaciones sociales como la 
forma en la que conciben e interpretan los individuos la realidad en un contex-
to determinado con el cual interactúan. Las representaciones sociales que se 
construyen sobre el hecho migratorio pertenecen a una realidad que se inserta 
en un contexto concreto a partir de las vivencias y experiencias del grupo 
social, en las cuales intervienen elementos subjetivos como los sentimientos, 
las motivaciones y las expectativas, las cuales infl uyen directamente en los 
comportamientos y en la toma de decisiones.
 Los imaginarios sobre la homosexualidad que existen en origen tien-
den a relacionarlo con lo femenino, dejando ver el modelo de masculinidad 
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que prevalece en él, donde los roles de género atribuidos a hombres y mujeres 
se encuentran muy bien defi nidos socialmente, de tal modo que los discursos 
de los entrevistados hacen referencia a estos aspectos:

En Colombia tendemos a relacionar la homosexualidad con lo femenino, 
por eso la mayoría de la gente cree que todos los homosexuales somos 
amanerados o queremos ser mujeres… (1.1. Hombre, 28 Años, Madrid).

Es una sexualidad muy masculina… Porque yo soy hombre, me gusta 
vestirme como hombre, actuar como hombre. (1.2.2. Hombre, 26 Años, 
Madrid).

Yo era heterosexual en Colombia, supuestamente, ¿no? Entonces yo nun-
ca frecuentaba sitios así, no andaba con gente homosexual ni nada, solo 
con mi tío [gay] y pues la primera impresión fue escandalizarme, porque 
entramos a una discoteca y pues me imaginaba que el ambiente gay era 
electrónica y todo eso, pues no, fuimos a una discoteca donde bailaban 
salsa y merengue, así todo cogido, hombre con hombre y mujer con mu-
jer. (1.2. Hombre, 19 Años, Madrid).

La sexualidad no es solo una expresión del erotismo, sino que es una de las 
formas fundamentales de representación y reafi rmación de la masculinidad: a 
través de la sexualidad, se expresa y mide el poder masculino y se enmarcan 
sus límites (Liendro, 1995).

Las representaciones sociales sobre la masculinidad en el país de origen 
exigen que ésta sea reafi rmada y demostrada constantemente por el hombre, 
ya que culturalmente se valoran más las características asociadas al varón que 
a la mujer (tales como la fuerza, la protección, el valor y el poder) y, por otro 
lado, socialmente se envía el mensaje de que no se es hombre mientras no se 
pruebe, de tal manera que estas representaciones responderán a lo que Fou-
cault consideró la heteronormatividad, término referido a la tendencia en el 
sistema occidental contemporáneo (referente al sexo-género) de considerar las 
relaciones heterosexuales como la norma, y todas las otras formas de conducta 
sexual, como desviaciones de la misma (Spargo, 2007: 86).

Siguiendo esta perspectiva, los hombres entrevistados reafi rman su mas-
culinidad como negación de los elementos femeninos que pudieran relacionar-
se con su identidad sexual, lo que les permite crear y restaurar un sentimiento 
de masculinidad e ideal varonil que se les exige culturalmente a través del gé-
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nero; por ende, la masculinidad hegemónica puede aumentar la vulnerabilidad 
de los homosexuales ya que 

la discriminación fomentada en una visión unívoca de la masculinidad 
y de cómo los hombres deben relacionarse entre sí obliga a los hombres 
que tienen sexo con hombres a la exclusión individual y social. La fuer-
za de la masculinidad hegemónica se convierte en la fuente principal de 
la vulnerabilidad de los hombres latinoamericanos que tienen sexo con 
hombres (Toro, 2001).

Género, sexualidad y transformación de las representaciones sociales en destino 

Dos aspectos fundamentales que varían en cuanto a las representaciones sobre 
género en el país destino son el de la masculinidad y los vínculos afectivo-
sexuales. 

La masculinidad se entiende como el conjunto de actitudes del género 
masculino, las cuales resaltan en un hombre sus cualidades viriles como ma-
cho frente a la sociedad y sus pares. Esta masculinidad es una construcción ba-
sada en elementos biológicos y rasgos culturales, por esto varia de cultura en 
cultura. La masculinidad no es imperativo dentro de la comunidad gay en Es-
paña, es decir, el hombre migrante se encuentra con una diversidad de formas 
de ser que no corresponden con los conceptos e ideas que había construido en 
origen, ya que muchos hombres homosexuales pueden o no poseer caracterís-
ticas valoradas por los migrantes como masculinas, sin que esto represente una 
condición para ser menospreciados o catalogados con términos despectivos 
dentro del colectivo gay, lo que en cambio sucede frecuentemente en origen, a 
la cual hacen frente los migrantes tratando de asumir de manera contundente 
el estereotipo masculino que la sociedad les exige.

Este cambio en cuanto al concepto de la masculinidad ligado al ser homo-
sexual es muy importante, ya que para el migrante resultan ser especialmente 
atractivos aquellos hombres que consideran que no tienen nada de femeninos, 
es decir, aquellos que conservan características de roles de género muy bien 
defi nidas para los hombres: voces fuertes, altos, corpulentos, con vello, barba, 
entre otras características físicas y de comportamiento que los hacen especial-
mente atractivos, en oposición a aquellos que tienen comportamientos más 
femeninos.

Pero esta situación no es fortuita: aquellos hombres que responden a 
determinadas características del estereotipo masculino (altos, con vello, cor-
pulentos, con músculos) pertenecen a determinados subgrupos del colectivo 
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—tengamos en cuenta que no son todos—, pero en algunos casos pertenecen 
al grupo de “osos” y “leather”, que tienen una estética propia y un comporta-
miento particular dentro de su grupo.

Las nuevas estéticas incluyen además el conocimiento de nuevas sub-
culturas dentro del colectivo gay, como son los osos y los leather (del inglés 
“cuero”). Los primeros son hombres homosexuales de cuerpos fornidos y con 
vello facial y corporal. Este colectivo exhibe una actitud masculina que rehúye 
al estereotipo del homosexual afeminado. Por su parte, los leather muestran 
actitudes masculinas y fuertes debido a la utilización de indumentarias de cue-
ro con fi nes sexuales y eróticos.

Esto da mucha mayor diversidad al mundo LGBTI; aquí puedo ver un 
hombre con barba, masculino, musculado, que es gay, una imagen que 
por ejemplo en Colombia no se me pasaba por la cabeza… aquí cual-
quiera puede ser gay. (1.1. Hombre, 28 Años, Madrid).

Los encuentros con otros homosexuales que rompen con los estereotipos que 
marca el género y las representaciones sociales de origen sobre la homose-
xualidad permiten a los emigrados transformar sus conceptos y modifi car sus 
representaciones sociales a través de las acciones, el contacto y el lenguaje 
con los individuos de su entorno cotidiano, situación que desempeña un papel 
fundamental en las relaciones sociales al orientar los comportamiento (Mos-
covici, 1988).

El cambio de contextos, producto de la migración, origina que el inmigra-
do se enfrente a una nueva serie de normas y pautas sociales que en la mayoría 
de las ocasiones resultan ser muy diferentes a las que guiaban sus encuentros 
sexuales en Colombia. Tales contextos determinan, además, el acceso a rela-
ciones casuales o a la consolidación de las relaciones estables, así como todo 
el proceso de incorporación dentro de la comunidad LGBTI en destino.

Sin embargo, es notable en qué medida la libertad para desenvolverse 
según sus propios criterios permite que los hombres migrantes adopten com-
portamiento que en su país de origen no asumirían y, por lo tanto, expresan en 
las entrevistas este concepto que se convierte en otro aspecto básico en cuanto 
a los imaginarios que han traído desde su país: la libertad sexual entendida por 
el migrante como la posibilidad de expresar independientemente su identidad 
y desarrollar una vida sexualmente plena, que es confrontada por conceptos y 
comportamientos sexuales totalmente novedosos.

Los hombres inmigrantes tienen acceso a una diversidad de experiencias 
en destino que contribuyen a producir variaciones considerables en cuanto a 
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sus concepciones y comportamientos sexuales; entre éstas, el enfrentarse a 
situaciones inesperadas y contextos desconocidos para ellos que limitan su 
capacidad para decidir de manera asertiva, ya que las “reglas del juego” en 
destino son muy diferentes a las que guiaban sus actuaciones en origen.

De hecho los únicos amigos que he tenido aquí los he encontrado por 
internet; primero tuvimos sexo y después nos volvimos amigos. Aquí en 
España todo ha sido muy impersonal, de hecho aquí no tengo amigos 
como los de Colombia de salir y de contar con alguien, aquí no. (1.1.2 
Hombre, 29 Años, Valencia).

De tal manera, la presión ejercida por los roles de género según los cuales 
los hombres deben comportarse de determinada forma, son modifi cados en 
España y en algunos casos los entrevistados asumen roles diferentes a los que 
originalmente traían, aproximándose más a ciertas conductas femeninas y ap-
titudes que valoran más la estética corporal y la indumentaria.

En segundo lugar, en cuanto a las representaciones sobre género en el 
país destino, se encuentra el cambio en el proceso para establecer relaciones 
afectivo-sexuales, que es muy similar entre parejas heterosexuales y homo-
sexuales en origen, y que involucra un primer conocimiento de la pareja para 
luego pasar a un encuentro sexual y posteriormente a una relación afectiva, si 
se da el caso, proceso que cambia drásticamente en destino.

Me gusta algo de los españoles y de los europeos que son más concretos 
que nosotros los latinos, que si ellos buscan sexo, buscan sexo y ya está, 
no dan vueltas en otros asuntos…se nota lo práctico que son en el sentido 
de que ellos no buscan ni cariño ni nada, van a lo que van y aquí hay que 
aprender a hacer eso… nada de charla, nada de conocerse… son mucho 
más liberales, mucho más directos en el sexo, son mucho más explícitos, 
van a lo que van. (1.2.2. Hombre, 29 Años, Valencia).

Como se observa en las entrevistas las relaciones afectivo-sexuales en el país 
de acogida son un hecho más simple,  es decir, el emigrado se encuentra en un 
contexto de relaciones frías y funcionales, que se alejan de las prácticas que se 
tenían en origen y que involucraban en la mayoría de los casos un dispositivo 
afectivo que conllevaría fi nalmente a la relación sexual y que podría dar paso 
o no a una relación estable.
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Los colombianos son más cariñosos, en comportamientos los colom-
bianos son más apegados y los españoles más sosos. (1.2.1 Hombre, 21 
Años, Madrid).

Vemos, pues, que una de las transformaciones en los comportamientos sexua-
les y en las representaciones sociales es la posible desactivación de tal dispo-
sitivo, debido a que los contextos sexuales a los que se enfrenta el inmigrante 
presionan hacia relaciones ocasionales y a nuevas prácticas sexuales.

Acceder al sexo es mucho más fácil y para alguien que viene de fuera que 
no está muy relacionado con esto, pues es una novedad y obviamente lo 
quieres experimentar, aunque sé que no todo el mundo lo haría por ver-
güenza o pudor. (1.1. Hombres, 28 años, Madrid).

La pérdida del dispositivo afectivo-sexual aumenta la vulnerabilidad del inmi-
grante, ya que este tiende a asimilar las prácticas sexuales y las concepciones 
de los contextos sexuales de destino, lo cual incluye mayor número de parejas 
sexuales y menos grado de conocimiento de ellas.

Este tipo de dispositivos sociales está muy arraigado en los modelos tra-
dicionales de pareja en el país de origen, donde existe una separación clara 
entre las relaciones de amistad y las de pareja estable, mientras que en desti-
no, existen innumerables posibilidades intermedias entre estas dos, las cuales 
brindan al migrante nuevas formas de relacionarse. Tengamos en cuenta que 
los dispositivos sociales que actúan sobre las parejas heterosexuales son copia-
dos para las parejas homosexuales, estos dispositivos responden a los criterios 
de género que se establecen en origen.

Así pues, las visiones de los hombres migrantes se alejan de las ideas y 
conceptos que en materia de género tiene los españoles y en general los euro-
peos —los primeros con ideas más tradicionales, los segundos con ideas más 
aperturistas—, de tal manera que estas concepciones fomentan formas distin-
tas de construir una identidad sexual según el modelo que cada uno concibe.

Conclusiones

Los procesos migratorios infl uyen en las relaciones de género, ya sea afi an-
zando las desigualdades y los roles tradicionales o bien desafi ándolos y trans-
formándolos, siendo el género la condición que determina quién migra, por 
qué y cómo se toma la decisión para migrar (Jolly y Hazel, 2005: 10). Sin em-
bargo, el género se ha vinculado comúnmente con la mujer y a menudo se les 
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considera como un grupo homogéneo, debiendo considerarse el género como 
un factor relacionado con otras variables. El análisis de género debe tener en 
cuenta su relación con otros ejes de jerarquización social como la clase, el 
origen étnico, la nacionalidad, el estatus migratorio y de ciudadanía, así como 
la identidad sexual, entre otros.

Por lo tanto, el género no debe analizarse como una estructura estable y 
binaria, ya que 

el carácter relacional del género corre el riesgo de entenderse como una 
distinción binaria y heteronormativa entre mujeres y hombres en la mi-
gración, ignorando la realidad de que mujeres y hombres articulan sus 
proyectos migratorios en relación a las estrategias temporal y espaciales 
del otro sexo y del suyo propio (King, Dalipaj y Mai, 2006).

Es aquí precisamente donde el género debe jugar un papel fundamental a la 
hora de estudiar las relaciones entre migración y diversidad sexual: no como 
elemento que separe a través de roles a hombre y mujeres, sino que asuma una 
nueva visión de la realidad social, cultural, sexual y política de los migrantes, y 
por lo tanto reconozca y ayude en un análisis más complejo de dicha realidad.

El género debe reconocerse entonces como una estructura social que de-
termina lugares diferenciados para mujeres y hombres, los cuales se modifi can 
y reconstruyen constantemente y son por lo tanto dinámicos y transforma-
bles. En este sentido, un factor clave de análisis es la resignifi cación de las 
identidades y las representaciones sociales a lo largo del proceso migratorio, 
permitiendo comprender de qué manera las relaciones de género preexisten-
tes condicionan la migración, pero en igual medida, cómo estas relaciones se 
transforman con el hecho migratorio. Analizar cómo se resignifi can la iden-
tidades, cómo varían las actitudes y los comportamientos sexuales es funda-
mental para comprender el riesgo ante el VIH/SIDA, las ITS y la explotación 
sexual por parte de los migrantes, ya se trate de hombres o mujeres,  teniendo 
en cuenta su identidad sexual.

Sin embargo, debe tenerse en cuenta que el género, como construcción 
social y cultural, determina cómo deben responder en un grupo social los hom-
bres y las mujeres, asignándoles las formas de ser hombre y mujer en un mo-
mento histórico determinado. Dicha construcción social implica asumir roles y 
modos de comportamiento que darán origen a una identidad que, por lo tanto, 
es un producto transformable, variable y en constante evolución que debe ser 
analizado de manera integral y en función de los contextos sociales.
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ESCOLARIZACIÓN Y GÉNERO 
EN UN CONTEXTO MIGRANTE.  

EL CASO DE LAS ESTUDIANTES 
DEL BACHILLERATO 

IRINEO VÁZQUEZ
MARTHA JOSEFINA FRANCO GARCÍA

Resumen

Los vínculos que mantienen las y los migrantes mexicanos entre el país de 
origen y el de destino han tendido redes que posibilitan un tejido social más 
allá de las fronteras. En este escenario transnacional1, el interés de esta in-
vestigación fue articular la realidad migratoria a la escolaridad y al género. 
Nuestro propósito fue identifi car los procesos educativos y el signifi cado que 
las estudiantes del bachillerato Irineo Vázquez (ubicado en un contexto de alta 
migración), le otorgan a su escolarización.

En principio describimos las actividades cotidianas de las mujeres en el 
contexto rural migrante, haciendo referencia a que, desde pequeñas, las niñas 
se insertan a la vida laboral familiar contribuyendo con actividades domésticas 
y agrícolas; posteriormente nos referimos al acceso y permanencia de ellas a 
la escuela señalando que su escolarización se suma a las actividades que cum-
plen rutinariamente, y advertimos sobre la acumulación de desventajas que 
presentan en su trayecto formativo.

Desde este registro, nos acercamos a las jóvenes que prolongan su proce-
so formativo hasta la educación media superior. Ellas son un grupo decantado 
que se mantiene estudiando por más de doce años a pesar de los procesos de 
exclusión de los que son objeto.

1  Portes (2004: 9) refiere que “el transnacionalismo evoca la imagen de un movimiento imparable de ida y venida 
entre países de recepción y origen, permitiéndole a los migrantes sostener una presencia en ambas sociedades y ambas 
culturas”.
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Entre los hallazgos de este trabajo, encontramos que las jóvenes a pesar 
del interés que manifi estan por seguir estudiando, de las barreras que han fran-
queado y del apoyo económico de sus familiares migrantes, el bachillerato no 
les representa un puente hacia la universidad y la profesionalización; más bien, 
es el límite de escolarización al que llegan, como resultado de las formas de 
exclusión indirecta y velada (Yurén y Romero, 2008), de las que son objeto. 
La exclusión indirecta la viven durante su trayectoria escolar a través de una 
educación de mala calidad que les cancela la oportunidad de lograr procesos 
intelectuales complejos. Y la velada, como producto de sus diferencias cultu-
rales y de género, en su paso por la escuela.
  A pesar de estas limitantes, el bachillerato les permite adquirir un ca-
pital cultural que ellas valoran y que les da la oportunidad de mirar su realidad 
con mayores elementos conceptuales para construir proyectos viables a futuro. 
En este sentido, sus proyectos de vida los intentan construir por una vía para-
lela a la migración hacia Estados Unidos.

Palabras clave: mujeres, migración, exclusión, escolarización.

Introducción

El pueblo de Tepeojuma se ha convertido súbitamente en tierra de migrantes; 
este acelerado proceso  ha impactado a las y los jóvenes, quienes leen su rea-
lidad familiar y social desde diversos procesos de salida, tales como redes fa-
miliares transnacionales, perspectivas de éxito fuera del territorio, entre otros. 
De esta manera, se observa en este poblado una construcción social y subjetiva 
que se articula a la migración, donde los jóvenes y, en menor número, las jó-
venes, son importantes protagonistas.

El origen de este desplazamiento data de la década de los ochenta, tiempo 
en el cual ha crecido una generación transnacionalizada2 que resignifi ca viejos 
patrones de vida, incorpora nuevos y asume como posible la movilidad hacia 
el espacio que han ido habitando vertiginosamente los parientes y coterráneos 
—a pesar de que en la actualidad se viva una migración moderada, producto 
sobre todo de la crisis económica en Estados Unidos3.

2  Nos referimos a generación tansnacionalizada como el grupo generacional que nació y se mantiene dentro de la 
dinámica migratoria de su comunidad, que se caracteriza por el contacto permanente con Estados Unidos a través de la 
comunicación permanente con sus coterráneos que habitan en aquel país y por el flujo de remesas y enseres.

3 Wallerstein (2011) señala que la crisis económica que está viviendo Estados Unidos y las  implicaciones que tiene, 
deben considerarse como depresión económica. Ésta afecta el empleo de los migrantes mexicanos en aquel país. Además, 
hay que señalar el endurecimiento de la frontera estadounidense y la puesta en marcha de políticas de Estado que expulsan 
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En un espacio donde la migración con fi nes laborales es un fuerte referen-
te de futuro para las y los jóvenes, este trabajo cuestiona desde el plano educa-
tivo lo siguiente: ¿Qué procesos formativos viven las mujeres en Tepeojuma, 
las cuales, históricamente habían sido relegadas de las actividades escolariza-
das?, y ¿qué signifi ca para ellas estar inscritas en un contexto transnaciona-
lizado4 y prolongar su estancia en la escuela? Estas interrogantes orientaron 
la investigación, y con ello, logramos identifi car los procesos educativos y el 
signifi cado que las estudiantes de bachillerato le otorgan a la escolarización 
más allá del nivel secundario, que es el promedio de educación formal de las 
jóvenes generaciones en esta región. 

Para acercarnos a la realidad escolarizada que viven las mujeres en con-
textos de desplazamiento, realizamos este trabajo con un enfoque cualitativo. 
Nos centramos básicamente en la realidad de las estudiantes, desde los regis-
tros que sistemática y puntualmente marca la escuela, pero que estas jóvenes y 
sus familias resignifi can desde una lectura contextualizada y subjetiva.

En principio, a manera de diagnóstico, aplicamos un cuestionario a las y 
los estudiantes del bachillerato Irineo Vázquez de Tepeojuma. Posteriormente, 
realizamos observaciones no participantes en la institución y en la comunidad 
y entrevistas a profundidad a ocho estudiantes, tanto mujeres como hombres, 
a cuatro maestros, a la directora del bachillerato y a la regidora de educación 
del municipio.

Cruzamos a la realidad transnacionalizada que ha generado signifi cados 
de sentido en más de un país (en cuanto a proyectos y formas de vida comuni-
taria y personal), con el registro sobre el acceso y permanencia de las mujeres 
a la educación formal. Tuvimos presente que en las zonas rurales de nuestro 
país la escolarización de las mujeres se ha generado como proceso de inclusión 
gradual muy lento: primero, con el supuesto ingreso de ellas en “igualdad” de 
condiciones a la educación básica y, posteriormente, posibilitando su ingreso 
a la media superior, pero de manera limitada, a pesar de que en la actualidad 
se han generado ciertas condiciones que les permiten el acceso a este nivel 
educativo.

a inmigrantes mexicanos de aquella nación, provocando que la comunidad de Tepeojuma se mantenga a la expectativa y 
busque, con las reservas del caso, otras formas para mantener el flujo migratorio.

4  En este estudio entendemos la categoría migración transnacional como el proceso en que las y los desplazados propician 
prácticas sociales desterritorializadas, vinculando a la sociedad de origen con la de establecimiento. Estudiosos de esta 
migración como Smith (1995), Pries 1997, 2003), Goldring (1992 y 1997) y Portes (2004) han acuñado el término 
transnacional para explicar esta dinámica migratoria. Goldring (1997: 65) refiere que la migración transnacional desafía 
ecuaciones usuales entre territorio y comunidad y pone en tela de juicio el cercamiento de las comunidades por los límites de 
las fronteras nacionales (…) la migración transnacional ubica a la gente bajo más de un proyecto de construcción de nación”
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Actividades cotidianas de mujeres en una comunidad campesina-migrante

Tepeojuma es un poblado rural cañero del sur del estado de Puebla que históri-
camente se ha articulado al afl uente del río Nexapa (Gómez, 2003 y 2007) per-
mitiéndole mantener su actividad agrícola con un buen nivel de producción. 
Allí se ha cultivado, de manera centenaria, el maíz, las hortalizas y las frutas, 
pero el cultivo más importante es la caña habanera que genera a los produc-
tores ingresos seguros, debido a que, como ejidatarios5 realizan contratos de 
comercialización con el Ingenio de Atencingo.

En este pueblo de vocación campesina6, las y los pobladores también se 
dedican a otras actividades como la ganadería de corral, la explotación de la 
mina de piedra, la artesanía de palma, la producción de mezcal, el comercio 
y el empleo en servicios locales o regionales. Sin embargo, debido al deterio-
ro económico que está viviendo el campo mexicano, a partir de las políticas 
neoliberales impuestas en nuestro país, mismas que lo han colapsado; y ante 
el requerimiento de fuerza de trabajo fl exible, explotable y desechable en ciu-
dades nodales y en la agroindustria, en Tepeojuma las y los pobladores han 
construido redes migratorias hacia Nueva York, con fi nes laborales.

A pesar del desplazamiento de pobladores, la cotidianidad en la comuni-
dad parece mantener y actualizar su ritmo ancestral. De esta manera, podemos 
observar por ejemplo cómo las familias continúan integrando a edad temprana 
a las niñas y niños en diversas actividades productivas. En el caso de las muje-
res, su participación se orienta sobre todo en actividades domésticas (limpieza 
de la casa, lavado de ropa y preparación de alimentos), en la cría de animales 
de traspatio, compras y, según el ciclo agrícola, la incorporación a las labores 
en la parcela familiar. De esta manera, desde muy pequeñas su participación 
se hace necesaria y se advierte como natural.

5  Para las nuevas generaciones es insuficiente la tierra de cultivo, pues no todos los miembros de la familia de ejidatarios 
puede heredar la parcela del padre; de este modo, existen campesinos sin tierra que alquilan una parcela para trabajar, o 
son contratados como jornaleros. En el caso de las mujeres, ellas no suelen heredar la tierra, pues la preferencia la tienen 
los hombres; sin embargo, existen casos en que las mujeres se responsabilizan de la parcela familiar porque los hombres 
han migrado, pero carecen de títulos de propiedad y en las asambleas no suelen tener voz, sólo se limitan a reconocer 
acuerdos y cumplirlos.

6  Realizamos el análisis del contexto que nos ocupa, desde la categoría de nueva ruralidad, “ con la que se intenta superar 
la clásica dicotomía entre lo rural –entendido como espacio destinado a actividades primarias- y lo urbano en donde se 
llevan a cabo actividades industriales, comerciales y de servicios… Lo rural es un componente de la sociedad global y 
trasciende el sector puramente agrícola, aún cuando este puede ser predominante en ciertos lugares y etapas históricas. 
Eso significa la urbanización de ciertas actividades tradicionalmente desarrolladas en espacios rurales y la emergencia 
de otras nuevas, como también distintas superficies de contacto de lo rural y de su articulación con lo urbano” (Salas y 
Rivermar, 2011: 158-159). En Tepeojuma, si bien persiste la actividad agrícola, y en su mayoría los pobladores se integran 
a ella a edad temprana, también coexisten otras actividades relacionadas a los servicios y a la manufactura, además de 
observarse migración laboral internacional. Todo esto inserta a los pobladores de Tepeojuma en evidentes relaciones entre 
lo local y lo global.
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Así, cuando llega el momento del ingreso de las niñas a la escuela —si es 
que se da— va constituir una actividad paralela a las actividades familiares, es 
decir, una segunda jornada, que se realiza por supuesto dentro de la estructura, 
períodos y horarios  estipulados por la Secretaria de Educación Pública (SEP); 
no obstante, en ocasiones, según el ciclo agrícola, esta estructura se trastoca 
debido a que las y los alumnos se ausentan de la escuela por períodos breves o 
desertan para incorporarse de lleno al trabajo.

Y es que, dentro del núcleo familiar, en la medida que crecen los hijos, 
se redistribuyen tareas, pero también se trazan proyectos de vida. Así, unos 
seguirán estudiando y apoyando las actividades productivas, otros se respon-
sabilizarán por completo del trabajo agrícola y, otros más, correrán el riesgo 
de migrar hacia Estados Unidos. De esta manera, las niñas y los niños transitan 
hacia la juventud, incorporándose a rutinas sociales y productivas estipuladas 
cuidadosamente. En el caso de las mujeres el fenómeno es más marcado y su 
rango de acción más limitado y permanente, pues a ellas se les asigna ayudar 
en las labores domésticas, el cuidado de los familiares y el matrimonio, pese a 
circunstancias que están trasformando la vida del poblado7.

Estas jóvenes, al estar inscritas en formas de vida transnacionalizadas, 
están articulándose también a pautas novedosas desde las relaciones de géne-
ro8; así, ser una mujer joven en un contexto de alta migración laboral —si bien 
mantiene fuertes cargas tradicionales9— las sobredeterminaciones sociales 
tienden a impactar en el rol de género, pues “resulta imposible desligarlo de 
las intersecciones políticas y culturales en que invariablemente se produce y se 
mantiene” (Butler, 2001: 35); de tal modo, es posible observar desplazamien-
tos de sentido en los signifi cados que articulan fuertemente la trama social ge-
nérica, como la inclusión de las muchachas a la migración transnacional (que 
en principio fue masculina) y que es explicable desde procesos articulados a 
las formas en que los marginados son inscritos en las políticas neoliberales. 

Las tensiones contradictorias que los procesos de transnacionalización-
globalización, fragmentación/unifi cación, característicos de la segunda 

7  Es de señalar que este trabajo se realizó del 2008 al 2009. Iniciamos el trabajo de campo aplicando un cuestionario a 
las y los estudiantes del bachillerato Irineo Vázquez y posteriormente realizamos observación no participante en las aulas y 
en la comunidad, así como entrevistas a profundidad a ocho estudiantes, a cuatro maestros, a la directora del bachillerato 
y a la regidora de Educación.

8  En este estudio entendemos el género como refiere Butler (2001: 39) “a los significados culturales que asume el cuerpo 
sexuado”. La autora señala que el género no es una identidad estable, sino una identidad instituida por una repetición 
estilizada de actos, un resultado performativo social, y advierte que debe ser entendido como “la manera mundana en 
el que los gestos corporales, los movimientos y las normas de todo tipo constituyen la ilusión de un yo generalizado 
permanente” (Butler 1998: 307).

9  De esta manera todavía recrean viejos patrones, cómo el “robo” de la muchacha desde los  quince años de edad por el 
novio y con ello, un embarazo a temprana edad y la dependencia a la familia del joven.
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modernidad, han dejado su impronta en la estructura y la dinámica inter-
na de las familias inscritas en los circuitos migratorios internacionales. 
Este aspecto y los múltiples desafíos suscitados por la creciente presencia 
social de la mujer, han conducido en ocasiones a un replanteamiento de 
los roles y las relaciones sociales (entre géneros y generacionales) (Ariza 
y de Oliveira, 2001: 10).

De esta manera, encontramos en Tepeojuma a mujeres jóvenes ocupándose en 
diversas actividades rurales que socialmente se han determinado para ellas, 
como la ayuda doméstica, el cuidado de los hijos o hermanos pequeños, el 
trabajo colaborativo en el campo y la migración asalariada en la región (en el 
servicio doméstico, o como empleadas en tiendas, refaccionarias o almace-
nes); pero también fuera del rol de género que tradicionalmente jugaban, asu-
men toda la responsabilidad que dejan los hermanos y el padre o el esposo al 
migrar, como el trabajo agrícola, las faenas comunitarias, la comercialización 
de los productos, etc.

También se inscriben, como ya señalamos, en la migración a Estados 
Unidos, como parte de proyectos familiares, reconfi gurando relaciones y sen-
tidos de responsabilidad y autonomía. Lo anterior se debe a que esta migración 
con fi nes laborales les posibilita un salario y con ello su manutención y la 
determinación sobre aspectos personales10.

Además de las actividades ya referidas, encontramos que otras, las menos 
(nos referimos a las 127 mujeres inscritas en el bachillerato) se mantienen 
escolarizadas más allá de la educación básica. La permanencia en la escuela, 
además de que les posibilita tener una beca de Oportunidades (el 90% de ellas 
la tienen), las incorpora a prácticas de aprendizaje y de convivencia entre pa-
res, distintas al rol tradicional, sin que por ello dejen de participar en trabajos 
domésticos y cuando es necesario, en la parcela; incluso, encontramos que 
algunas, en períodos cortos, trabajan como jornaleras.

Estas alumnas, a partir de sus prácticas dentro de la institución, se crean 
una identidad como “estudiantes”, que es valorada socialmente y les posibilita 
hacia adentro del grupo estudiantil relaciones sociales cosifi cadas. La perma-
nencia en la escuela constituye una vía distinta a las otras actividades que 
realizan las mujeres en su comunidad y les otorga una membresía que valoran 
y les permite advertirse diferentes a sus coterráneas. 

10  La solvencia económica al insertarse en la vida laboral en Estados Unidos podría posibilitarles, como refiere Oliveira 
(citada por Ariza, 2000: 205), procesos de autoafirmación. “La actividad económica remunerada abriga al menos la 
potencialidad de proporcionar un núcleo de organización de la identidad femenina capaz de prescindir de las figuras 
masculinas para su autoafirmación, como lo encuentra Oliveira”
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Acceso y permanencia de mujeres en la escuela en un contexto rural-migrante

Al igual que en todo el país, en Tepeojuma las escuelas públicas mantienen un 
ritmo impuesto por políticas educativas nacionales que se concretizan en la 
distribución de recursos materiales y humanos, normas, determinación de ho-
rarios y programas de estudio; todo esto va confi gurando prácticas, creencias e 
imaginarios que permean en las expectativas de futuro de las y los estudiantes 
y sus padres, vía la escolarización.

Estas expectativas se generan entre tensiones y contradicciones pues re-
sulta evidente cómo de estas instituciones desertan las y los jóvenes, debido 
entre otros factores, a que las y los profesores tipifi ca de “malas y malos estu-
diantes” a aquellos que no logran integrarse al ritmo y condiciones de la ins-
titución11; otro aspecto es que los padres consideran que los aprendizajes ad-
quiridos en educación básica son sufi cientes para la incorporación de las y los 
jóvenes (desde los 13 años) a la vida laboral en la región, concluyendo a edad 
temprana su escolarización; algunas mujeres porque se casan y/o embarazan; y 
otras y otros por la migración con fi nes laborales hacia Estados Unidos.

Es importante mencionar que la escolarización presupone un proceso 
prolongado y se estructura dentro de espacios específi cos donde las y los estu-
diantes de la comunidad permanecen en promedio por siete años12, y en el caso 
de acceder a la educación media superior, la permanencia es de trece años, casi 
el doble de tiempo que el promedio de escolarización de la población joven de 
la comunidad.

El proceso educativo formal en Tepeojuma podemos visibilizarlo a ma-
nera de dispositivo que se despliega en cada uno de los centros escolares y 
en su conjunto articula la escolarización de 2,585 estudiantes. Esta estructura 
institucional es la más amplia en el municipio, debido a que cuenta con 24 
servicios, 23 distribuidos en los tres niveles básicos y uno en nivel medio 
superior13.

11  La escuela en comunidades rurales pobres representa para las y los estudiantes realmente un gran reto, pues la 
cultura escolar fuertemente articulada a la cultura de la escritura y a significados fuera del contexto rural está alejada en 
gran medida de los conocimientos, sentidos y formas de aprender de las niñas y niños campesinos que entran a ella, por 
lo que alcanzar el éxito escolar es más complicado que para las y los estudiantes de clases medias y altas de las zonas 
urbanas (cfr. Bourdieu y Passeron, 2003). En este caso, es común “el fracaso escolar” que perversamente se le atribuye 
al estudiante y no a la estructura educativa.

12  El II Conteo de Población y Vivienda 2005, señala que el promedio de escolarización de la población de Tepeojuma es 
de cuatro años. En este rango se incluye a la población analfabeta o que asistió a la escuela uno o dos años. Sin embargo, 
la población joven se mantiene escolarizada más tiempo. 

13  Existen siete jardines de niños dependientes de la dirección de educación preescolar, dos preescolares indígenas, que 
en total atienden a 380 alumnos; diez primarias regulares que en su conjunto tienen una cobertura de 1,563 alumnos; 
cuatro telesecundarias que albergan a 431  estudiantes y un bachillerato con 211 jóvenes.
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A pesar de la cobertura educativa que presenta Tepeojuma, es muy noto-
rio que sus instituciones escolares muestran un proceso de adelgazamiento im-
portante en cuanto a la capacidad de retención y seguimiento entre niveles (ver 
Cuadro 1). De 191 alumnas y alumnos que egresan de preescolar, el número se 
reduce a veintinueve en el bachillerato, representando sólo 18.8%. Además, es 
importante señalar que el bachillerato de Tepeojuma recibe alumnos de pobla-
ciones cercanas a la comunidad. Es decir, las y los veintinueve alumnos no son 
únicamente los que se mantuvieron escolarizados residentes en Tepeojuma.

Los datos estadísticos registrados en las escuelas de Tepeojuma, indican 
que en el poblado las y los alumnos se desgranan del sistema educativo a medida 
que avanza el nivel de escolarización. Este comportamiento reafi rma lo plantea-
do por Puiggrós (1995) para la región latinoamericana. Lo preocupante es que 
los datos vertidos en Tepeojuma hacen referencia a que el fenómeno se mantie-
ne, a pesar de las políticas educativas compensatorias implementadas en el país.

CUADRO 1
ESCOLARIZACIÓN EN TEPEOJUMA SEGÚN NIVEL 

EDUCATIVO. CICLO ESCOLAR 2008-2009

Nivel
educativo Prescolar Primaria Secundaria Bachillerato

Alumnos Inscritos  100%     
(380)

100% 
(1563)

100%    
(431)

 100%    
(211)

Reprobados        -    6.2%   
(97)

      0.7%  
(3)

   36.4%   
(77)

Desertores      2.6%    
(10)

   2.1%   
(33)

      6.5% 
(28)

   15.6%   
(33)

Egresados    50%     
(191)

     12.1%   
(190)

    39.6%
(171)

   13.7%   
(29)

Fuente: Datos estadísticos de la presidencia municipal de Tepeojuma.

En el Cuadro 1 se observa que la mayor concentración de alumnas y 
alumnos se encuentra en primaria14, debido a que en este nivel es donde se 
mantienen por más tiempo escolarizados; posteriormente existe una marca-

14  En Tepeojuma, no todos los estudiantes que ingresan a primaria estudiaron preescolar, debido a que no se ha 
generalizado este nivel educativo. Este es uno de los factores que explican la gran disparidad entre el número de niñas 
y niños inscritos en preescolar (380) y el número  de estudiantes de primaria (1,563). Otro factor es que en preescolar 
se cursan tres grados y en primaria seis. Esto posibilita que en este último nivel, se duplique el número de alumnos 
matriculados.
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da disminución en la matrícula de secundaria15 y bachillerato; en este último 
nivel, la causa principal es la inserción de los jóvenes, a edad temprana, al 
ámbito laboral. 

Con respecto a la deserción, la regidora de educación de Tepeojuma co-
menta que

en preescolar, el origen del fenómeno está relacionado con las enferme-
dades que aquejan a las y los niños. También encontramos que algunas 
niñas y niños se están mudando a Estados Unidos para reunirse con sus 
padres. En el caso de primaria, la deserción se da por reprobación y tam-
bién porque sus padres mandan por ellos. (Guadalupe López, regidora de 
educación de Tepeojuma, marzo 2008).

Siguiendo este indicador, encontramos en el Cuadro 1 que sobresalen los datos 
referentes a secundaria (6.5%) y bachillerato (15.6%)16. Al respecto, la regi-
dora apunta que los hombres y las mujeres desertan en secundaria  porque se 
van a trabajar a Estados Unidos, aunque ellas en menor medida. Por su parte, 
la directora del bachillerato señala que el motivo principal por el cual los estu-
diantes abandonan el bachillerato es la migración y, en el caso de las mujeres 
porque se casan.

Respecto a la reprobación, identifi camos que en primaria este nivel re-
gistra  6.2%. En secundaria el porcentaje de reprobación disminuye a 0.7%, 
debido, al parecer, a que la SEP permite que en verano las y los alumnos logren 
acreditar sus materias mediante cursos de recuperación; además, creemos que 
la evaluación en el centro educativo de referencia no es de gran exigencia, 
pues la media de reprobación que reporta el Departamento de Estadística de la 
SEP en Puebla en secundarias es de 14.8%, cifra que no tiene relación a la que 
se observa en esta escuela.

Para el bachillerato, los niveles de reprobación son mayores, alcanzando 
36.4%. Ante esto, el profesor de matemáticas explica que, a pesar de los años 
en que los alumnos se han mantenido escolarizados, su educación no es de 
calidad, pues llevan un bajo nivel educativo y nulos hábitos de estudio, lo cual 
les difi culta cursar con éxito los grados de educación media superior. De esta 
manera se les complica mantenerse y egresar.

15  La regidora de educación refiere que algunos estudiantes que no se inscriben en las secundarias de Tepeojuma lo 
hacen en otras secundarias de la región, y que es en algún grado o al término de los estudios de secundaria cuando 
mayoritariamente migran a Estados Unidos, en un proporción de entre 40% y 60%.

16  Siguiendo las consideraciones del Departamento de Estadística de la SEP Puebla, la deserción que se registra en este 
bachillerato se sitúa en el rango de muy alto (entre el 9.3% a 22.1%).
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Los datos locales son el refl ejo de la realidad nacional: Radetich (s/f: 7) 
refi ere que “la SEP muestra que de los 3.8 millones de alumnos de educación 
media, el 41% en edad de cursar el bachillerato no asiste a la escuela, a lo que 
se agrega una muy baja efi ciencia terminal (60%), una alta tasa de deserción 
que asciende al 15.5% y una reprobación del 32.9%”.

Lo anterior nos plantea que el rezago educativo es evidente en el nivel 
de bachillerato, marcando de manera determinante la exclusión de las y los 
estudiantes. Esto como resultado de que ellas y ellos transitaron a lo largo de 
su trayecto formativo por escuelas que no generan condiciones para que su es-
tudiantado adquiera una formación de calidad. Estas escuelas simplemente re-
produjeron las condiciones de marginalidad de la comunidad, como sucede en 
las instituciones escolares situadas en comunidades pobres como refi ere Tenti:

Por lo general las escuelas para los excluidos y dominados son escuelas 
pobres desde el punto de vista de sus equipamientos didácticos, infraes-
tructura física y calidad de los recursos humanos que allí trabajan. Las 
dos pobrezas se potencian…Todo suele conformar un círculo vicioso de 
la pobreza social y la pobreza de los aprendizajes escolares (2007: 47).

Evidentemente se crea una acumulación de desventajas en el ámbito educativo 
que difícilmente serán remontadas por las y los estudiantes. En este escenario, 
se debe tomar en cuenta además, que para seguir estudiando una carrera uni-
versitaria, las y los jóvenes tendrían que salir del poblado y ser competitivos. 
Por lo cual, solamente dos o tres egresados del bachillerato se inscriben anual-
mente a instituciones de nivel superior.

Lo anterior nos permite observar que la oferta educativa del Estado edu-
cador tiende a excluir de la escuela a las y a los jóvenes, de múltiples for-
mas, como lo refi eren Yurén y Romero (2008: 48): primero, desde la exclusión 
abierta, dejando a un 40% de hombres y mujeres en edad de cursar el bachille-
rato fuera de él; segundo, desde la exclusión indirecta, que tiene que ver con 
el rezago en competencias al no brindarles en cada nivel educativo una educa-
ción con pertinencia y calidad, cuestión que constatan las cifras de reprobación 
y deserción del bachillerato de Tepeojuma; y tercero, la exclusión velada, que 
pone en marcha formas sutiles en las que el dispositivo escolar silencia, en el 
caso que nos ocupa, a las mujeres del bachillerato, desconociendo su diferen-
cia y negando su proyecto.

Subirats y Bruller (1999) plantean que el trato genérico en la escuela ha 
pasado de estar inscrito en la normatividad y en la estructura escolar a ocul-
tarse en formas mucho más sutiles como parte del currículum oculto, constitu-
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yendo así de manera transversal un trato que remarca la diferencia desde plan-
teamientos androcéntricos. La exclusión velada llega incluso a naturalizarse 
en las prácticas escolares17.

Así, la exclusión, entendida como “el resultado fi nal de un proceso de 
acumulación de desventajas que va minando la relación entre individuo-socie-
dad” (Saraví, 2009: 22), es un hecho que se observa en el trayecto formativo 
de las estudiantes que nos ocupan, pues a pesar de haber superado aparente-
mente la exclusión directa al lograr el ingreso y permanencia al bachillerato; la 
exclusión en forma indirecta y velada que experimentan de manera cotidiana 
en la institución, propiciará más tarde la exclusión directa, al tener cancelado 
el ingreso, la permanencia y egreso a una universidad de calidad y a la profe-
sionalización.

Sin embargo, las estudiantes desde niñas aprenden a enfrentar las barre-
ras que les presenta la escuela, con una actitud favorable18. Esto les permite 
integrarse a las dinámicas escolares y mantenerse más tiempo escolarizadas, 
además de forjarse una convicción en torno a lograr una profesión desde los 
primeros años de escolarización. 

El Informe Nacional sobre Violencia de Género (2008) señala al respecto 
que “más niñas que niños esperan concluir estudios superiores”. Este resul-
tado que arroja la encuesta aplicada a niñas y niños de cuarto, quinto y sexto 
grados de primaria y en secundaria; les permite argumentar que este deseo o 
expectativa que se genera a temprana edad puede incidir más tarde, ya que “un 
comportamiento determinado como concluir estudios universitarios, depende, 
por una parte, de la expectativa subjetiva que se tenga de lograr la meta y, por 
otra, del análisis que se haga de su viabilidad” (UNICEF, 2008) 

Sus convicciones las mantienen en la escuela19 a pesar de las formas de 
exclusión que experimentan, y encuentran en dicha institución, un espacio de 
formación y de integración “único”, que les confi ere cierta membresía. Ser 

17  Debido a la “normalización” de prácticas discriminatorias o excluyentes, “las niñas tienen dificultades para comprender 
que son víctimas de la discriminación o el abuso (que sus derechos han sido violados). Van aceptando que las cosas son 
normales” (UNICEF, 2008: 72). 

18  El informe sobre violencia de género (UNICEF, 2008: 72) hace referencia que las niñas presentan mayor sensación 
de bienestar en la escuela que los niños: 83% frente a 78%.

19   Nos parece importante puntualizar que para las y los alumnos es difícil mantenerse en la escuela, esto lo demuestra 
el porcentaje de reprobación y los comentarios de la experiencia educativa de sujetos escolarizados. Raúl y Palemón con 
quienes realizamos dos de las historias de vida que presentamos en un trabajo más amplio (Franco, 2009), señalan en sus 
relatos sobre sus procesos de escolarización las dificultades que tuvieron en la escuela primaria. Raúl refiere enfático “yo 
no servía para la escuela y mejor me fui”; por su parte Palemón quien era monolingüe náhuatl cuando ingresó a la primaria, 
comenta que “poco entendía en la escuela” pues las clases eran en español. Por su parte Israel, (joven de Tepeojuma, 
2009), quien dejó de estudiar al terminar la primaria y actualmente  trabaja ocasionalmente, señala: “la escuela no se me 
daba”. La disciplina, las formas de enseñanza y la desvinculación entre saberes socialmente situados y los saberes de la 
escritura son las barreras principales que los sujetos escolarizados deben vencer para mantenerse en la escuela. Este es un 
verdadero desafío para el sujeto escolarizado que, al no remontarlo, se traduce en fracaso escolar y deserción.
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estudiantes sobre todo de bachillerato proporciona un sentido de pertenencia a 
la institución y las distingue de manera positiva en su comunidad.

Y es que la escuela, además de apoyar a las alumnas en la construcción de 
sus conocimientos, actitudes y habilidades, también es un espacio privilegiado 
para “vivir la juventud socialmente permitida y valorada”, frente a otras dos 
maneras de ser joven, es decir, ser estudiante frente a ser trabajadora asala-
riada o estar en casa (realizando un sin número de tareas y responsabilidades 
familiares que no son valoradas socialmente).

Pero, el ingreso de las mujeres a la educación media superior en un espa-
cio de alta migración debe leerse desde horizontes de sentido que nos permitan 
visibilizar el papel que la comunidad le otorga a la escuela en cuanto permite el 
logro de saberes básicos (como la lecto-escritura y algoritmos matemáticos): 
disciplina, certifi ca y mantiene en resguardo a las y los niños y a las y los jó-
venes, aunque difícilmente propicie la movilidad social que por tanto tiempo 
se le atribuyó.

Esto lo advierte la comunidad al buscar en la migración una posibilidad 
para mejorar sus condiciones de vida, debido a que el eje de la migración es el 
trabajo remunerado en dólares. Por consiguiente, jóvenes desde los 16 años se 
insertan en las redes migratorias dejando la escuela de manera temprana, para 
intentar construir su biografía laboral fuera del país20.

De esta manera, las contadas mujeres que aún sortean grandes difi culta-
des para permanecer escolarizadas, se incorporan a la educación media supe-
rior, cuando difícilmente la certifi cación de estos estudios puede determinar 
que obtengan un empleo bien remunerado21; y como veremos, tampoco este 
nivel es el puente hacia el acceso a la universidad —más bien, es el límite de 
escolarización al que se llega en Tepeojuma. No obstante, la escuela para las 
estudiantes del bachillerato Irineo Vázquez constituye un espacio que les per-
mite construir su identidad a partir de un saber22 que se genera desde una serie 
de discursos formales e informales que se confi guran con, para y por los jóve-

20  Es posible que el endurecimiento de la frontera entre México y Estados Unidos y la falta de oportunidades de empleo 
en ese país pueda estar modificando las intenciones respecto a la migración de estos jóvenes. 

21  Estudiar el bachillerato en la región, no garantiza el acceso a un trabajo diferente y en mejores condiciones, que los 
empleos que poseen las y los jóvenes que únicamente estudiaron la educación básica.

22  Al referirnos al saber, recuperamos el planteamiento de Lyotard (1991: 18), quien señala: “El término saber no se 
comprende solamente, ni mucho menos, como un conjunto de enunciados denotativos, se mezclan en él las ideas de 
saber-hacer, de saber-vivir, de saber oír, etc. Se trata entonces de unas competencias que exceden la determinación y la 
aplicación del único criterio de verdad, y que comprenden a los criterios de eficiencia (cualificación técnica), de justicia 
y/o de dicha (sabiduría ética), de belleza sonora, cromática (sensibilidad auditiva, visual), etc. Tomado así, el saber es lo 
que hace a cada uno capaz de emitir buenos enunciados denotativos, y también buenos enunciados prescriptivos, buenos 
enunciados valorativos”. En este planteamiento, la noción de saber tiene que ver con un acto-discurso de apropiación 
plena de la realidad; en este ejercicio, el sujeto de manera holística construye para sí el saber social haciendo inteligible su 
mundo de la vida, confiriéndole sentido, participando en él de manera activa y articulándose a los otros de manera singular.
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nes y de manera indirecta para las jóvenes que se lo apropian y resignifi can en 
un intento de revestir de sentido su permanencia en la institución.

Las jóvenes escolarizadas. Una mirada al bachillerato Irineo Vázquez

La frase inscrita en la dirección de la institución, Somos parte de tu futuro pro-
fesional, y su repetición de una u otra manera en el discurso cotidiano de las y 
los profesores, interpela a un grupo decantado de 211 alumnas y alumnos que, 
a través de una larga trayectoria escolar, han logrado mantenerse escolarizados 
accediendo a la educación media superior.

No obstante, a pesar de esta frase que ofrece amplias expectativas, lo cier-
to es que las y los estudiantes encuentran grandes difi cultades para mantenerse 
con éxito. Esto se explica al identifi car el cruce que existe entre los procesos 
de escolarización con la clase social y el género. Respecto a la clase social, 
encontramos que la adquisición de la cultura escolar la realizan con grandes 
esfuerzos, pues tienen carencias sustantivas en cuanto a logros escolares, pro-
ducto del acceso y permanencia en el proceso de escolarización a instituciones 
marginadas que están lejos de ser de calidad; además, por las tardes realizan 
tareas domésticas y apoyan en labores del campo, actividades que les restan 
tiempo para estudiar y realizar sus trabajos académicos; otro factor es que la 
mayoría de las alumnas que asisten al bachillerato son las primeras en su fa-
milia en acceder a este nivel educativo, por lo que no cuentan con un apoyo en 
casa para facilitar los aprendizajes escolares.

En el cuestionario aplicado al total de alumnas y alumnos del bachille-
rato, identifi camos que el promedio de escolaridad de los padres es de quinto 
grado de primaria, que éstos son analfabetas funcionales y, además, hay casos 
en los que las y los estudiantes no viven con alguno de ellos. Este escenario 
nos muestra que las y los alumnos no cuentan con apoyo académico por parte 
de sus padres, además, como refi eren sus profesores, carecen de hábitos de 
lectura y estudio.

Las difi cultades de éxito escolar se refl ejan en el alto índice (36.4%) de 
reprobación del estudiantado del bachillerato, es decir, un tercio de las y los 
estudiantes reprueban materias por no contar con los conocimientos sufi cien-
tes. Las y los profesores señalan al respecto que el estudiantado no tiene las 
competencias necesarias en cuanto a comprensión lectora, redacción, desarro-
llo del pensamiento abstracto, hábitos de estudio y búsqueda y procesamiento 
de información básica; esto propicia en gran medida el fracaso que se registra 
en la institución y que nos obliga a pensar que los factores culturales y de des-
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igualdad social van restándoles oportunidades de éxito y permanencia escolar 
a estas y estos jóvenes.

La acción de los factores culturales y de la desigualdad ante la educación 
revelan su resultado: la eliminación, el relegamiento y el retraso. En efec-
to, la paradoja quiere que los más desfavorecidos sufran más su desventa-
ja allí mismo /en la escuela/ donde son relegados como consecuencia de 
sus desventajas… La educación elimina continuamente a los estudiantes 
provenientes de los medios más desfavorecidos (Bourdieu y Passeron, 
2003: 20 y 22).

Lo anterior nos muestra que el ingreso, la permanencia y el egreso de las y los 
estudiantes al bachillerato es un proceso difícil desde el punto de vista de los 
requerimientos en su formación (competencias escolares). Pero eso no es todo: 
a lo anterior se suma el costo económico que representa estudiar en el bachille-
rato, (a pesar de ser una institución pública). De esta manera, es indispensable 
que las y los estudiantes tengan apoyos económicos y/o trabajen para incluirse 
en las prácticas escolares que generan gastos económicos.

La directora del bachillerato refi ere que 90% de las y los alumnos tienen 
beca de Oportunidades y que al instaurarse este programa se observó un au-
mento en la matricula. Este recurso es de mayor monto para las mujeres23; no 
obstante, “la beca sólo contribuye a disimular la condición de pobreza, pero no 
a brindar un servicio educativo de calidad…” (Yurén, 2008: 110).

Este programa asistencial tampoco elimina las prácticas laborales infan-
tiles y juveniles en poblados rurales del país, aunque, “con la puesta en mar-
cha del programa Oportunidades se esperaba que las becas fueran sufi cientes 
para evitar que el trabajo de niños y jóvenes los distrajera de sus obligaciones 
escolares. Pero esto no sucedió” (D’Aubeterre y Ayala 2011: 109). En estas 
condiciones, las estudiantes permanecen más tiempo escolarizadas, y con ello 
se ven insertas en “la intensifi cación de su jornada laboral y en múltiples y 
pequeñas negociaciones en el hogar y en la escuela (…) percibiéndose una 
adecuación de los trabajos de los niños a la permanencia escolar” (González y 
Escobar, 2008: 160 y 162).

23  Las familias inscritas en el Programa Desarrollo Humano Oportunidades, perciben hasta $2,440.00 mensuales 
debido a que tienen la posibilidad de participar en subprogramas como: “Becas de estudio”, “Adultos mayores”, “Apoyos 
alimenticios”, “Vivir mejor” y “Apoyo energético”. En el caso de la beca de Oportunidades en bachillerato, para el segundo 
semestre del 2010, los montos fueron: para primer año $890.00 a los hombres y $1,000.00 a las mujeres; para segundo 
año $955.00 a los hombres y 1,065.00 a las mujeres; y para tercer grado $1,015.00 a los hombres y $1,130.00 para 
las mujeres (SEDESOL, 2010).    
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La directora menciona también que la mayoría de las y los alumnos re-
ciben ayuda económica por parte de sus hermanos que laboran en Estados 
Unidos, y algunos trabajan por las tardes. De esta manera, las y los alumnos 
que asisten al bachillerato suelen tener una o varias “entradas” para mantener-
se estudiando, apoyar (si así se requiere, a la familia) y poder tener materiales 
escolares (uniformes, libretas, calculadora, usb, libros, diccionario, etc), asistir 
al Internet por las tardes, fotocopiar, consumir productos de la tienda escolar, 
y cooperar para diferentes eventos realizados por la institución durante todo 
el año: transporte, materiales, cursos extras, viajes, etc., sin desestabilizar la 
economía familiar.

En la encuesta al total de alumnas y alumnos del bachillerato Irineo Váz-
quez (ver Cuadro 2) encontramos que 69% de las y los estudiantes tienen 
padres y hermanos en Estados Unidos. De igual forma, en las entrevistas escu-
chamos el comentario que las y los estudiantes son apoyados por sus hermanas 
y hermanos que radican en Estados Unidos. 

CUADRO 2
PARENTESCO DE ALUMNOS DEL BACHILLERATO 

IRINEO VÁZQUEZ CON MIGRANTES

Padres Hermanos* Tíos/primos Ninguno

Madre  8% Hermanas 12%         29%
2%

Padre 13% Hermanos  36%

Total=     21% Total=             48% Total= 29% Total= 2%

Fuente: Cuestionario aplicado a alumnas y alumnos del bachillerato 2008 *El 14% del alumnado tiene a alguno 
de los padres y a uno o más hermanos en EU. 

El apoyo que reciben las alumnas para mantenerse estudiando es neta-
mente económico y se advierte en la escuela, donde pertenecer a una familia 
de migrantes suele mostrar un dispendio económico. De esta manera, encon-
tramos que algunas y algunos alumnos usan celular y/o reproductor de MP3, 
accesorios como relojes, tenis de marca, dinero, etc., cuestión que los hace 
sobresalir entre los pares y les otorgan un plus a pesar de que la escuela trata 
de unifi car la apariencia de las y los estudiantes mediante el uso del uniforme 
escolar, pedir casquete corto a los hombres y a las mujeres cabello recogido, 
sin maquillaje y usar la falda abajo de la rodilla. Sin embargo, lo anterior no 
impide que dentro del bachillerato se puedan observar en las y los alumnos, 
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distintos niveles económicos, a partir de los accesorios que portan y el dinero 
que gastan en los espacios escolares. 

En esta realidad encontramos estudiantes que tienen computadora en 
casa24, que usan aparatos portátiles y participan en eventos que requieren coo-
peraciones escolares “extras”, frente a quienes tienen que trabajar para poder 
comprarse uniformes, libros, llevar dinero a la escuela, y de todos modos, 
excluirse de eventos que representan otros gastos (concursos regionales, festi-
vidades sociales, excursiones, cursos extras, etc.).

El caso de Rocío, alumna del segundo grado de bachillerato, muestra 
las condiciones de pobreza de algunas alumnas. Su familia es campesina sin 
tierra, motivo por el cual renta una parcela para vivir y trabajar en las orillas 
del poblado. Carecen de agua potable porque no tuvieron dinero para la coo-
peración que estipuló la asamblea comunitaria para introducirla. Sus padres 
no querían que siguiera estudiando debido a que necesitaban que se integrara 
de lleno a la vida productiva. Sin embargo, ella los convenció y está inscrita 
en el bachillerato. Cuando regresa a su casa tiene que acarrear agua, lavar 
ropa, cuidar a sus hermanos y ayudar a su mamá a cocinar. No tiene beca de 
Oportunidades porque las autoridades se la negaron debido a que sus padres no 
cumplen con las cooperaciones para obras comunitarias. Con la intención de 
reunir dinero para uniformes, libros y para comprar algo en la tienda escolar, 
trabaja en una casa los fi nes de semana y en vacaciones, así como en el campo 
en época de corte de caña.

También refi ere que por las noches, una vez que ya todos se durmieron 
en su casa, hace la tarea y estudia para poder ocupar el único foco que tienen. 
Para llegar a la escuela camina una hora y así evita pagar transporte. En oca-
siones llega tarde a la escuela y no le permiten ingresar a ella, por lo que pierde 
algunas clases. Con frecuencia no lleva todos los materiales que le piden y 
la directora y los maestros coinciden en que es lista pero incumplida, que no 
participa en los eventos escolares y refi eren que de seguir así, de un momento 
a otro va a dejar la escuela.

Lo anterior nos muestra que el ingreso y la permanencia en la educación 
media superior tiene que ver con los logros escolares exigidos, donde lo eco-
nómico juega un papel importante, pues diariamente las y los alumnos realizan 
gastos para mantenerse en la escuela, pues el incumplimiento en cuestión de 
materiales escolares y cuotas para sufragar eventos los va tachando de irres-
ponsables y esto repercute en sus califi caciones. Además, de manera colateral, 

24  Es muy reducido el número de computadoras por vivienda en Tepeojuma, pues de 1,681 viviendas que hay en el 
municipio, solo en 39 de ellas tienen computadora  (INEGI, 2005).
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deben llevar dinero para gastar dentro y fuera de la institución pues de esta 
manera se reposicionan en relación con sus compañeros.

En cuanto al cruce entre los procesos escolarizados y el género, encon-
tramos que desde el inicio de la escolarización, es decir, en educación básica, 
cotidianamente las y los profesores tienen un trato diferenciado (actitudes y 
discursos) hacia las niñas, refrendando de manera sutil los estereotipos genéri-
cos. En estos se encuentran, de manera velada, formas discriminatorias, hecho 
que repercute de diferente manera en la identidad y posicionamiento que ellas 
tendrán más adelante en el mundo-mundos. Como refi ere Barrientos, “la vio-
lencia simbólica y en ocasiones física que soportan cotidianamente, las niñas 
en las escuelas, se manifi esta posteriormente en la imagen que construyen de 
sí mismas, sus aspiraciones, posibilidades y límites” (Barrientos, 2002: 23).

Con esta carga aprendida/re-marcada en sus trayectos formativos, las es-
tudiantes que se mantienen escolarizadas más allá de educación básica, de ma-
nera frontal, en un acto de permanente resistencia, negociación, perseverancia 
e integración a las prácticas áulicas se construyen identitariamente, intentando 
hacer viable un proyecto de vida sostenido desde la formación, en una institu-
ción contradictoria, que históricamente ha marginado a la mujer, pero también 
ha posibilitado su potenciación. Mier (2006: 13), refi ere que en general, “la 
formación fue desde su entronización ilustrada, una tarea equívoca: sujeción y 
expansión; sometimiento y autonomía; mímesis e individuación”. Desde esta 
lectura, podemos pensar la formación de la mujer e identifi car cómo la escuela 
la somete pero también le proporciona algunas herramientas para la construc-
ción de una vida autónoma.

Como proceso, la escolarización permite articular a las estudiantes de 
bachillerato, a un proyecto de vida relacionado a la conclusión de una carrera 
técnica25 o acceder a la universidad. No obstante, existen alumnas que desertan 
antes de concluir el bachillerato  y la causa principal es el casamiento. Este fe-
nómeno tiene como referencia que se encuentran en un contexto donde la vida 
sexual inicia desde los 15 años y esto de una u otra manera las interpela a partir 
de los discursos, relaciones y el noviazgo; y también, porque el cuerpo como 
“punto de aglutinación artifi cial de elementos anatómicos, funciones bioló-
gicas, conductas, sensaciones y placeres” (Parrini, 2007) ha sido signifi cado 
fuertemente por el discurso mediático que recupera la idea de la corporeidad 
femenina como objeto de deseo, y es que, “como pareja simbólica, el género 
encuentra su primera expresión encarnando la dinámica de ser/alteridad/límite 

25  Del bachillerato egresan con un certificado de “bachillerato administrativo”, y allí mismo pueden lograr la acreditación 
como técnicas en inglés y en gastronomía por el Instituto de Capacitación para el Trabajo en el Estado de Puebla (ICATEP).
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en el nivel libidinal (…) la mujer funciona como el origen de la carencia y el 
objeto de deseo, la parte oscura de la dualidad (Serret, s/f: 4).

En este sentido, la estudiante como objeto de deseo entra en un juego en 
que su sexualidad es negada/requerida/asediada. En estas condiciones y ca-
rente (igual que su compañero) de una formación sexual pertinente, vive una 
relación que probablemente derive en un embarazo. Se suma, entonces, a las 
formas de exclusión que la estudiante enfrenta para coartar el proyecto de vida 
delineado a partir del acceso a la educación superior.

A pesar de existir casos de deserción, la permanencia de las mujeres en 
el bachillerato se visibiliza cada vez más. Así, se advierte en la institución que 
la población estudiantil se ha modifi cado por género. Al principio asistían más 
hombres que mujeres, posteriormente se equilibró y en la actualidad, refi ere 
la directora del plantel que 60% son mujeres. Este fenómeno se observa en el 
ingreso, la permanencia y el egreso de las mujeres, pero también en el menor 
ingreso y en la deserción de los hombres. De tal modo, en el ciclo escolar 
2008-2009 terminaron el bachillerato 11 hombres y 18 mujeres.

Revisando las cifras sobre la población estudiantil a nivel nacional y esta-
tal, encontramos más hombres que mujeres escolarizados en educación básica 
(preescolar, primaria y secundaria). Sin embargo, en el bachillerato la tenden-
cia cambia y se observa un mayor número de mujeres que hombres (INEGI, 
2009).

La tendencia en Tepeojuma es réplica de los datos nacionales, y para esta 
comunidad se podrían explicar señalando que los hombres, en su carácter de 
“proveedores”, están dejando la escuela para buscar un trabajo remunerado ya 
sea en México o en Estado Unidos.

Mientras, las mujeres al seguir estudiando pueden obtener beca de Opor-
tunidades que constituye un aporte económico, a la vez que se mantienen co-
laborando con el trabajo del hogar y la parcela, intensifi cando la jornada como 
lo apuntan González y Escobar (2008). Sin embargo, tanto el trabajo que rea-
lizan en el hogar como en la parcela familiar no es valorado, e incluso cuando 
las estudiantes trabajan por las tardes en algún comercio o cuando van como 
jornaleras al campo, sus actividades suelen verse como suplementarias y me-
nores. De esta manera, a pesar de las jornadas extenuantes que tienen, existe la 
creencia social en la comunidad de que se mantienen escolarizadas porque no 
tienen una responsabilidad laboral.

Omar (estudiante de tercer grado de bachillerato, 2009) señala  que in-
gresan más mujeres que hombres a esa institución, porque “los hombres ahora 
no se interesan tanto por el estudio, pues ellos necesitan trabajar y las mujeres 
que se quedan [que no migran], que no tienen otra cosa que hacer, se ponen a 
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estudiar”. Este comentario muestra que las mujeres no tienen el compromiso 
familiar de trabajar; sin embargo, la realidad señala que ellas, desde niñas, no 
han dejado de hacerlo, pero su quehacer en la casa y en el campo es invisibi-
lizado y devalorado.

Desde esta mirada, mantenerse escolarizadas aparece como un privile-
gio. Sin embargo, no es así, porque ellas deben seguir realizando los trabajos 
propios de las “mujeres campesinas” y efectuar las actividades académicas 
que en este nivel educativo son más complejas y diversifi cadas26, inmersas en 
un contexto donde deben sortear la exclusión indirecta y velada27 que señala 
Yurén y Romero (2008).

En este escenario, el trayecto formativo escolar de las estudiantes, está 
signado por las mediaciones de las profesoras y los profesores que le dan gran 
valor a la disciplina, a la participación en eventos y a la transmisión de la 
cultura escolar. En este proceso, las relaciones diferenciadas por género se 
vuelven actitudes “normalizadas” mediante actos como los que observamos de 
manera rutinaria en el bachillerato Irineo Vázquez: fi las distintas para separar  
hombres de mujeres; pedir el uso de uniformes que prevén “el recato” en las 
mujeres, al exigirles que el largo de la falda este por debajo de las rodillas; 
tolerar en los hombres el empleo de un lenguaje relajado y a las mujeres no; 
recriminar las relaciones entre géneros como fl aqueza femenina y transmitir a 
las mujeres discursos moralistas más que una verdadera educación sexual (in-
dispensable también para los hombres); transmitir a las y los alumnos expecta-
tivas de futuro diferentes; valorar e incentivar de manera distinta las actitudes 
de las mujeres (obediencia, respeto, recato y perseverancia) y la de los hom-
bres (fuerza, determinación, valor y decisión); y como elemento referencial 
único, emplear el género gramatical masculino.

El género gramatical masculino es omnicomprensivo, para designar a 
hombres y mujeres, refl ejando un orden social androcéntrico, en el cual 
las mujeres son invisibles; son subsumidas en términos como: los alum-
nos (Barrientos, 2002: 23).

Así, desde los discursos y las prácticas escolares, las relaciones y el trato hacia 
las estudiantes refuerza, en ocasiones de manera fi na y en otras burda, la forma 
como la sociedad caracteriza y refuerza el ser mujer.

26  Además de las clases que requieren realizar ejercicios, trabajos de investigación, experimentos, etc., las y los jóvenes 
colaboran en tareas de mantenimiento de la escuela y en actividades colaterales a las materias que llevan (concursos de 
escoltas y  deportivos; un proyecto ecológico;  banda de guerra; desfiles; ceremonias, y eventos sociales).

27  Las mujeres al enfrentarse a lo largo de su trayecto escolar a la exclusión velada (por su condición de género), han 
desarrollado actitudes de resistencia que les permiten permanecer en la escuela y desertar menos que los hombres.
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Bourdieu advierte que el orden social masculino está profundamente 
arraigado, que no requiere justifi cación: se impone así mismo como auto 
evidente, y es considerado como “natural” gracias al acuerdo “casi per-
fecto e inmediato” que obtiene de estructuras sociales tales como la or-
ganización social de espacio y tiempo y la división sexual de trabajo, y 
por otro lado, de estructuras cognitivas inscritas en los cuerpos y en las 
mentes. Éstas se traducen en hábitus, mediante el mecanismo básico y 
universal de la posición binaria (Lamas, 2002: 145).

En este sentido, el bachillerato en Tepeojuma, en su carácter de institución 
social, contribuye de manera puntual, desde su función de transmisor de “la 
cultura” a través de sus procesos formativos, a marcar entre las y los estudian-
tes, la frontera entre la condición femenina y la masculina. Lo anterior, a pesar 
de la lucha histórica y sostenida de las mujeres por lograr la equidad de género, 
que ha cristalizado en convenciones y acuerdos internacionales relacionados 
con la eliminación de la discriminación de la mujer a partir de la intervención 
del Estado28, en este caso, el Sistema Educativo en su conjunto prescribe en 
su currícula un discurso en torno a la equidad de género29. Por lo que, en los 
Acuerdos Sectoriales de la Educación Media Superior de la SEP (que es el 
sustento para el Plan de Estudios del Bachillerato Estatal, que actualmente se 
está elaborando), se hace referencia a que la educación que se imparte en ese 
nivel, contribuya a la igualdad y equidad de género.

En este escenario de evidentes tensiones y contradicciones, las prácticas 
escolares que se despliegan en el bachillerato a partir de la currícula —de la 
articulación con procesos de capacitación y actividades sociales y cívicas de-
terminadas por las y los profesores—, se articulan procesos de apropiación de 
la cultura escolar, socialización y conformación de una identidad estudiantil y 
28  “En la IV Conferencia Mundial de la Mujer de Beijing en 1995 y las reuniones posteriores: Beijing+5 en 2000 
y Beijing+10 en 2005, encontramos dos compromisos fundamentales, referentes al campo educativo: la igualdad de 
trato entre hombres y mujeres (en las escuelas y sistemas educativos) y la de acceso igualitario a la educación” (PUEG, 
2009: 86). La Cumbre del Milenio en 2000, en el ámbito educativo recupera este planteamiento, destacando el objetivo 
de “promover la igualdad entre los géneros y la autonomía de la mujer. Y, como uno de sus indicadores, eliminar las 
desigualdades entre los géneros en la enseñanza primaria y secundaria, preferentemente para el año 2005, y en todos los 
niveles de la enseñanza para el 2015” (SEP, 2010:14). Al respecto, nuestro país ha promulgado leyes como a Ley General 
para la Igualdad entre Mujeres y Hombres (2006) y la Ley General de Acceso de las mujeres a una vida libre de violencia 
(2007). También en la Ley General de Educación (1993) se aborda la equidad de género. De igual manera, en la Ley de 
Educación del Estado de Puebla, en el Capítulo VI denominado “De la equidad en la educación” se hace referencia en el 
Artículo 30 a este asunto.  

29  La Dirección General de Bachillerato tiene la línea equidad de género para “favorecer la socialización de las y los 
estudiantes desde la perspectiva de género en la interacción que se da en la escuela, en el aula y en el tratamiento de los 
contenidos curriculares ofreciendo pautas y criterios favorables para el cambio actitudinal que tenga impacto en aquellos 
patrones culturales de nuestra sociedad que han propiciado la discriminación en las relaciones entre géneros” (DGB, 
2010).
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con ello, las jóvenes van tejiendo tramas de sentido de lo que es ser estudiantes 
de bachillerato, de manera evidentemente compleja.

Las opiniones de las y los estudiantes sobre su interés por mantenerse 
escolarizados en el nivel medio superior nos permiten identifi car, en principio, 
la identidad que han articulado como estudiantes y posteriormente mostrar el 
registro por género a manera de retícula.

Los hombres refi eren que asisten al bachillerato: “Para convivir con los 
demás, hacer amigos, tener una convivencia entre el grupo y saber algo para 
después trabajar” (Mario, estudiante de bachillerato, 2009). “Para agarrar des-
pués un mejor trabajo, para convivir con otros jóvenes, aquí llegan de la Ga-
larza, de Petacas, de Teruel, de la Magdalena, además la gente sabe que somos 
del Irineo” (Omar, estudiante de bachillerato, 2009).

Por su parte, las mujeres señalan que su interés por mantenerse en el 
bachillerato es: “Para convivir y tener ciertos conocimientos que nos sirvan” 
(Lucila, estudiante de bachillerato, 2009); “Aprender cosas, dar opiniones y 
respetar” (Guadalupe, estudiante de bachillerato 2009); “Para poder estudiar 
en la universidad, tener amigos y saber más” (Rosario, estudiante de bachille-
rato, 2009).

Aparte de ampliar mis conocimientos, crezco como persona. Además, nos 
enseñan a ser siempre los mejores. Esa es la mentalidad que he aprendido 
de la escuela, ser la mejor y seguir siempre adelante. Nosotros siempre 
sacamos los primeros lugares en los concursos interbachilleratos (Ana 
Bertha, estudiante de bachillerato, 2009).

Para ser mejores, ya vio a los que no estudian, nosotros tenemos un léxi-
co muy diferente, tenemos un proyecto a futuro, no somos iguales a ellos, 
eso lo notan en el pueblo, nosotros estamos pensando de otra manera, 
vamos a tener más oportunidades de entrar a una empresa grande (Car-
men, estudiante de bachillerato, 2009).

Identifi camos por los comentarios de las y los estudiantes que ellas y ellos 
están creando una identidad: “ser estudiante”, y en este sentido, la escuela 
constituye sobre todo tres ámbitos fundamentales: primero, se advierte como 
un espacio de formación que posibilita, de manera inmediata, ser diferentes a 
los no escolarizados: “…nosotros estamos pensando de otra manera”, “apren-
der cosas, dar opiniones y respetar”, “…nosotros tenemos un léxico muy di-
ferente”; y a largo plazo, la profesionalización: “… para poder estudiar en la 
universidad”.
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Segundo, como un lugar importante de interacción con otras y otros jóve-
nes: “…para convivir”, “…tener amigos”, “para convivir con jóvenes de otros 
lugares…”, y es que este espacio es privilegiado para conocer, interactuar, 
compartir y convivir con sus pares. Este es un espacio de encuentro genera-
cional donde el sentido gregario y de pertenencia, arma incluso lealtades; y 
tercero, un lugar donde se puede vivir la juventud socialmente aceptada por 
las y los pobladores en general: “la gente sabe que somos del Irineo”, “eso lo 
notan en el pueblo”.

La identidad como estudiantes las y los integra como grupo, en éste se 
reconocen como un nosotros frente a la alteridad; sin embargo, también en-
contramos que existen diferencias de visión desde el género. Desde el discurso 
de los hombres se advierte que el papel de la escuela es meramente funcional 
“para agarrar después un mejor trabajo”. De esta manera identifi camos que al 
asumir que su papel social es de proveedor, la escolarización les puede permi-
tir, un trabajo asalariado en mejores condiciones, vía la escolarización. Es de 
resaltar que los hombres le asignan a la formación un papel inmediato, directo 
y concreto (relacionado al empleo).

La visión de las mujeres en cuanto a la asistencia al bachillerato es dife-
rente. En sus discursos, sobresale un sentido valoral: “crecer como persona”, 
“ser mejores” y “seguir siempre adelante”; esto tiene que ver con los discursos 
de las maestras y maestros sobre el éxito a partir del esfuerzo y la perseveran-
cia. Apropiarse de este discurso les crea cierta disposición para mantenerse 
en la escuela intentando hacer y cumplir con lo que se les demanda, a pesar 
de carencias en su formación y las múltiples actividades que realizan en casa. 

También refi eren que les interesa el conocimiento: “tener ciertos conoci-
mientos que nos sirvan”, “aprender cosas”, “ampliar nuestros conocimientos”, 
“saber más”, “tenemos un léxico muy diferente” y, a partir de ese conoci-
miento: dar opiniones, pensar diferente, tener un proyecto a futuro y crecer 
como persona. Identifi camos que, en su trayecto formativo, las estudiantes se 
apropian de la idea del conocimiento como “algo” valioso que aporta la escue-
la. De esta manera, las alumnas asumen que gracias a la transmisión de esos 
conocimientos, tienen un perfi l diferente en cuanto a léxico, forma de situarse 
y pensar el mundo. Se advierte, en los comentarios de estas estudiantes, que 
asumen su formación de una manera más amplia y más abstracta respecto a la 
idea que tienen los hombres. Para ellas la formación es un proceso más integral 
y con menor carga funcional. 

En sus proyectos de futuro, también mantienen la idea de ir a la univer-
sidad y tener una profesión. Esto es difícil —no obstante, en familias donde 
la experiencia migratoria de alguno o varios de sus integrantes es exitosa, se 
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puede conformar de manera familiar el proyecto de que una integrante asista 
a la universidad. En este caso, los proyectos familiares se articulan entre un 
lugar y otro, pero es importante hacer mención que en estas decisiones se va-
loran las posibilidades no sólo económicas, sino también de interés de la hija 
o hermana por seguir estudiando y lo que representaría que ellas dejaran de 
participar en las actividades cotidianas, pues ir a la universidad implica salir 
de la comunidad.

No obstante, lo que identifi camos en este estudio, es que las redes fa-
miliares inscritas en Tepeojuma y Estados Unidos propiciaron la inserción al 
bachillerato de algunas y algunos estudiantes, y es probable que, en esta diná-
mica, más adelante se apoye el ingreso a la universidad.

En nuestras observaciones advertimos también que la migración transna-
cional en que están inscritos los pobladores de Tepeojuma abre la posibilidad 
para que algunas estudiantes del bachillerato que no tienen el apoyo econó-
mico necesario para ir a la universidad, piensen que la migración con fi nes 
laborales es una alternativa temporal que les permitiría ahorrar dinero y con él 
sufragar más adelante los gastos para seguir estudiando.

En este sentido, el caso de Rosario es representativo, pues ella es una 
alumna exitosa que junto a sus padres había construido un proyecto de futuro 
vía la escolarización. De manera progresiva fue incorporándose con éxito a la 
cultura escolar. Su proceso formativo en doce años se armó a partir de discur-
sos, rutinas, prácticas áulicas, la signifi cación social de ir accediendo a otros 
niveles educativos y la expectativa familiar en torno a su escolarización. Todo 
fue nutriendo la idea de alcanzar la profesionalización. Incluso, esta idea fue 
alentada por sus profesores; sin embargo una vez que concluya el bachillerato 
no va a poder inscribirse en la universidad por los costos. En estas condiciones, 
su familia ha determinado que se vaya a Estados Unidos a trabajar una tem-
porada para posteriormente sufragar los gastos de sus estudios universitarios.

En estas circunstancias y dado que tiene la doble nacionalidad, Rosario 
se va a incorporar a la migración a pesar de haber construido un proyecto apa-
rentemente paralelo. Su acceso, permanencia y egreso del bachillerato puede 
ser el fi n de su escolarización y la migración su destino, como lo es para gran 
parte de sus pares, o simplemente, como ella lo refi rió, “una estrategia” para 
lograr sus metas.

El registro hasta aquí realizado nos permite advertir que las estudiantes 
que se mantienen en el bachillerato se han creado un carácter vinculado con 
la voluntad de seguir escolarizadas, cumpliendo con su rol de mujeres cam-
pesinas y estudiantes desde actos performativos30, pues siguen siendo mujeres 
30  Los actos performativos es una noción que trabaja Butler (1998) recuperando el discurso teatral. El sujeto representa 
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campesinas en un contexto migrante, pero “diferentes” a las otras, pues buscan 
estrategias, se adaptan a las situaciones y han aprendido a leer su realidad des-
de procesos valorativos, comparativos y de proyecto, aunque de manera por 
demás complicada, pues armarse un proyecto requiere de analizar posibilida-
des y advertir obstáculos debido a que,

En el contexto actual, el proyecto de vida implica asumir también la pos-
tura de la negatividad como momento analítico, para buscar las condicio-
nes que van imposibilitando los proyectos y negando las posibilidades de 
poder ser en el futuro (Estrada y Araújo, 2008: 106).

En este sentido, las estudiantes que por mucho tiempo idealizaron la escuela, 
y que además aprendieron a vivir y sortear las vicisitudes dentro de ella pero 
también sentir su cobijo, pronto tendrán que “plantarse frente a su realidad” 
(Zemelman, 2005) en un intento de construir un proyecto de vida. La pregunta 
es, ¿qué les aporta la escuela para realizar este ejercicio que tiene que ver con 
una razón de tipo existencial?

 
Consideraciones fi nales

Los tres ejes que trabajamos en este capítulo: género, migración y escolaridad, 
analizados en el caso de alumnas del bachillerato Irineo Vázquez, nos advier-
ten la manera en que las estudiantes se mantienen escolarizadas, respondiendo 
a las actuales condiciones socio-económicas que las obligan a cumplir con 
diversas tareas fuera de la escuela y a responder a las demandas escolares pro-
pias del nivel de educación media superior.

Las estudiantes, además de asistir a la escuela, se integran a las prácticas 
productivas generadas por la realidad económica neoliberal que impacta en su 
comunidad. De esta manera, han visto intensifi cadas sus jornadas pues deben 
participar al interior de la familia en actividades que anteriormente realizaba 
algún miembro que ahora se encuentra en Estados Unidos. 

Advertimos en la mayoría de las trayectorias que, junto a su extenuante 
carga, existen factores que les posibilitan mantenerse escolarizadas como son 
la beca del programa Oportunidades y/o el apoyo económico de algún familiar 
migrante (padre o hermano).

y actúa un repertorio genérico aprendido, para la escena-mundo. En este sentido, refiere que “los actos que constituyen el 
género ofrecen similitudes con actos performativos en el contexto teatral”. Esta noción es interesante en cuanto identifica 
tanto al hombre como a la mujer en la acción y en la escena; es decir, la y lo muestra actuantes en un contexto; 
además, posibilita identificarlos desde la agencia, pues su actuación a pesar de roles instituidos, despliega creatividad y 
subjetividad que les permiten entre otras cosas, desplegarse en escena desde la propia lectura de su realidad.
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El acceso que tienen a la educación media superior ha requerido de un 
gran esfuerzo pues hemos revisado cómo en el proceso de escolarización las 
y los estudiantes a medida que avanza el nivel de escolarización, desertan 
del sistema educativo, mostrándose en esta dinámica un proceso de exclusión 
directa que es producto de formas de exclusión indirectas y veladas que viven 
a diario las estudiantes. En este proceso, la condición social y el género son 
determinantes.

En la actualidad, la matrícula del bachillerato registra más mujeres que 
hombres escolarizados. Pero las mujeres que acceden a este nivel educativo, 
aparentemente se han incorporado de manera tardía, pues la escolarización ya 
no propicia la movilidad social, tarea largo tiempo asignada a la escuela. No 
obstante, ellas siguen apostando a la escolarización como factor de cambio y 
como propuesta alterna a la migración.

 De manera específi ca, el bachillerato en Tepeojuma no es el puente hacia 
el acceso a la universidad, más bien es el límite de escolarización al que llegan 
en el poblado. Además, egresar de este nivel educativo, no garantiza acceder 
a un trabajo diferente y mejor. A pesar de elloo, las mujeres en su tránsito por 
la escuela se reposicionan, debido a que se autovaloran y adquieren un capital 
cultural que les permite crear proyectos a futuro.

No descartamos que, a futuro, factores como la migración exitosa de al-
gún miembro de la familia, posibilite como proyecto familiar y personal que 
las estudiantes de Tepeojuma accedan a la universidad. Mientras tanto, estas 
jóvenes, a partir de la experiencia escolar y sus prácticas sociales, se inscriben 
en el mundo familiar y laboral de su comunidad, signadas por el discurso es-
colar que debiera abrirse y reconstruirse para ser de manera contundente una 
fuerza potenciadora31, eliminando las prácticas de exclusión (directas, indi-
rectas y veladas), que enfrentan de manera rutinaria en su trayecto formativo, 
mismas que nos remiten a pensar que el derecho a la educación debe garantizar 
no sólo la cobertura, sino también la calidad y pertinencia. 
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AUSENTISMO ESCOLAR ENTRE 

NIÑOS INDÍGENAS 
EN LA MERCED1
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Resumen

Objetivos: Describir la organización de la vida familiar entre grupos domés-
ticos indígenas migrantes y analizar su relación con el ausentismo escolar de 
los hijos. 

Método y técnicas de investigación: Estudio etnográfi co de corte fenome-
nológico basado en entrevistas en profundidad, narraciones autobiográfi cas y 
observaciones directas. 

Resultados: La pobreza condiciona formas de reproducción social basadas en 
jornadas dobles y hasta triples de trabajo infantil, con marcas simbólicas atri-
buibles al género. El ausentismo escolar se relaciona con la ocupación infantil 
pero también con la migración de retorno. En las mujeres la deserción sigue 
guardando una profunda relación con las expectativas de escolaridad que los 
padres tienen de ellas ya que persisten modelos de nupcialidad rural, es decir, 
existe un cortejo con iniciación sexual mediada por las alianzas masculinas. 
En ese sentido la reproducción doméstica expresa relaciones de poder asimé-
tricas y favorece desigualdades educativas al interior del grupo familiar que 
particularmente colocan en desventaja a las mujeres. 

Conclusiones: La política económica agudiza la pobreza pues la precariedad 
laboral, entre otras cosas, invisibiliza la intensifi cación del trabajo infantil que 
aparece como un recurso familiar para contender con relativo éxito en la eco-
nomía informal. Existen, además, aspectos de la vida familiar que reproducen 

1  Agradecemos el apoyo brindado en la elaboración del trabajo de campo, transcripción y codificación de las entrevistas a 
Olivia Maya y Ricardo Alvear. Esta investigación fue realizada con el apoyo financiero del CONACYT, proyecto No. 85318.
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las inequidades educativas, el trabajo infantil doméstico, por ejemplo, es un 
detonante de la reproducción de las inequidades educativas al interior de gru-
pos étnicos. La discriminación de género y étnica constituyen modelos social-
mente aceptados de exclusión, tanto en el medio familiar como en la vida esco-
lar, pero cuya vigencia parece ser cuestionada, sobre todo por mujeres nacidas 
en la ciudad y en algunos casos por las abuelas residentes, paradójicamente, en 
las zonas rurales de origen.

Palabras clave: migración y género, familias indígenas, ausentismo escolar, 
trabajo infantil.

Introducción

Aunque la Secretaría de Educación Pública (SEP) promueve políticas edu-
cativas con enfoques pluriétnicos (SEP, 2001) e incluso con la intención de 
atender la educación indígena en su dimensión plurilingüística (SEP, 2007), 
las prácticas escolares aún manifi estan formas de discriminación lingüística y 
étnica2 (Hammel, 2001). El aspecto más delicado es que los proyectos nacio-
nales que atienden las necesidades educativas de bilingüismo oral y escrito, 
pueden coexistir con modelos educativos que tienen enfoques monolingües 
y que dan lugar a formas de segregación social que propician la exclusión in-
dígena3. De hecho, algunas investigaciones sugieren que los modelos de edu-
cación bilingüe facilitan la transición a una educación monolingüe en español 
(Aikman, 1999; Díaz-Couder, 1991).

Como práctica educativa, la discriminación étnica implica universos de 
signifi cado que se producen y reproducen en la vida cotidiana del aula y pue-
den adquirir el sentido de un orden social invisible que se va dando a través de 
lenguajes silenciosos, como la comunicación no verbal, pero sobre todo por 
medio de expresiones orales que pasan por bromas o sobrenombres. Quizá el 
aspecto antropológico más complejo de este tipo de interacción es que refuer-

2  La discriminación étnica es una forma de racismo porque suele concebir lo étnico como un estado social inferior 
lingüística y culturalmente. Se distingue de la discriminación de género y clase porque en su intencionalidad histórica, 
las relaciones asimétricas de poder (Aggleton y Parker, 2002) no sólo han buscado la legitimación del orden hegemónico 
basado en la desigualdad y la exclusión, sino que incluso han pretendido el exterminio de lo considerado como diferente e 
inferior. Como fenómeno social tiene un encuadre histórico que permite comprender el carácter dinámico de su contenido 
con fines de legitimación social.

3  En su diagnóstico sobre escuelas rurales, Ezpeleta y Weiss (2000) detectaron que en algunas escuelas bilingües de 
la Dirección General de Educación Indígena (DGEI), el idioma de instrucción (oral y escrito) del maestro es el español. 
Además, refieren casos en que los alumnos de un mismo grado habían sido separados y diferenciados según sus habilidades 
de lecto-escritura en español, de forma que los niveles de instrucción curricular más avanzados correspondían al grupo que 
mejor hablaba, leía y escribía en español (Ezpeleta y Weiss, 2000: 204-205).
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za creencias y legitima prácticas que pueden conducir al alumno a la deser-
ción escolar temporal o defi nitiva (Brown, 2010; Gabel, 2001; Galeana, 1997; 
Lavado, 2005; Weinstein et al, 2004). La discriminación étnica puede existir, 
por tanto, como una forma de violencia (física y simbólica) cuya práctica 
reproduce las contradicciones de exclusión de  pueblos indígenas al propiciar 
y favorecer el fracaso escolar de alumnos de origen étnico (Levinson, 2002).

Durante las primeras visitas a las escuelas analizadas pudimos observar 
que la complejidad del racismo radica en su naturalización o invisibilización 
social, pues para los profesores el rechazo a los alumnos indígenas pasa como 
un asunto normal. Estas observaciones nos permitieron reformular algunas 
preguntas que nos ayudarían a comprender la interacción social en un contex-
to con roles profundamente estereotipados y que parecen alimentarse de las 
representaciones sociales que contraponen mestizo a indígena como urbano a 
rural. Así, resultó vital tratar de responder algunas preguntas para identifi car 
cómo miran los profesores las ausencias escolares de los niños indígenas, par-
ticularmente cuando éstas tienen que ver con las dinámicas migratorias que 
existen entre las regiones rurales de origen y la ciudad de México. Por eso 
nos pareció interesante conocer qué papel juegan los personajes institucio-
nales en el proceso de deserción escolar. También tratamos de comprender si 
existe alguna relación entre la vida familiar y ausentismo escolar. Finalmente, 
exploramos aspectos ligados a la estructura económica pero sin dejar de lado 
la dimensión institucional y de historia social del propio actor, de modo que 
buscamos saber si existe alguna especifi cidad entre pobreza, etnicidad y au-
sentismo escolar. Guiados por estas inquietudes etnográfi cas, nuestro estudio 
arrancó como un proyecto centrado en describir el racismo escolar, es decir, 
las formas de discriminación racial que se dan en el ámbito escolar. Sin em-
bargo, la propia exploración de los grupos domésticos nos obligó a tomar en 
cuenta los aspectos culturales, que profundamente arraigados en estereotipos 
de género, forman parte de la vida familiar entre grupos domésticos indígenas 
migrantes. De modo que el objetivo de este trabajo no sólo es dar cuenta del 
racismo y en general de la discriminación que experimentan los niños indíge-
nas migrantes en la escuela, sino incluso nos interesa describir el papel de la 
vida familiar como detonante de una forma de discriminación de género que, 
por cierto, resultó tan compleja como la discriminación étnica, sobre todo por-
que ambas comparten la notable condición de ser socialmente invisibilizadas.

Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   515Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   515 12/02/2013   09:49:03 p.m.12/02/2013   09:49:03 p.m.



516

Antropología del ausentismo escolar entre niños indígenas en la Merced

Apuntes etnohistóricos sobre racismo y discriminación étnica escolar en México

En México lo indígena ha sido asociado en diversos contextos históricos a la 
maldad, al rezago y la enfermedad. En el origen mismo de la guerra de Con-
quista, el discurso del colonizador era mesiánico porque partía del supuesto 
de que los pueblos originarios de la Nueva España eran idólatras (Viqueira, 
1997), por tanto, su evangelización se convirtió en el recurso más efi ciente de 
asimilación cultural. Al igual que en Europa, donde las epidemias de peste fue-
ron atribuidas a judíos y gitanos (Delumeau, 1989), en México los indígenas se 
convirtieron en víctimas propiciatorias de la peste negra y el cólera (Molina, 
1996). Además, el alcoholismo entre indígenas, inducido como un recurso de 
dominación colonial (Dehouve, 2000; Viqueira, 1985), dio lugar a la asocia-
ción entre etnicidad, alcoholismo y criminalidad (Urias, 2000).

La discriminación étnica en México tiene anclajes históricos que detonan  
construcciones sociales que nutren el imaginario cotidiano, sobre el cual se 
defi nen y legitiman jerarquías sociales (Wade, 1997) que no sólo confrontan 
lo indígena con lo mestizo, sino que incluso pueden constituir escenarios de 
discriminación entre indígenas con diferentes experiencias de migración a la 
ciudad. Por eso la intención de este trabajo es abrir la observación etnográfi ca 
a un plano que no reduzca el problema a la confrontación indígena/mestizo, 
para describir las prácticas educativas y los procesos de discriminación que 
pueden existir incluso entre personas con fi liación étnica.

Para profundizar en el análisis antropológico del racismo escolar, nos  pa-
reció necesario retomar las aproximaciones estructurales al problema de la 
violencia étnica como un proceso derivado del miedo colectivo a lo que es te-
nido como socialmente diferente. Es decir, del miedo como un hecho atribuido 
a la proximidad con lo diferente o la otredad social.

Otro aspecto que fue interesante retomar es el que subyace en la dinámica 
de discriminación de la pobreza y su vínculo con la etnicidad. Algunas investi-
gaciones sugieren que la vida escolarizada puede incluir procesos de exclusión 
y marginalidad, atribuibles en primera instancia a prácticas sociales de discri-
minación por clase social, pero que al analizarles en perspectiva etnográfi ca se 
perfi lan además como expresiones de desprecio étnico (Gabel, 2001; Hyland, 
2005; Hochschild, 2003; Johnson, 2002; Liu, 2004). En México, la relación 
entre identidad campesina y lenguaje étnico ha existido como referente de 
marginalidad cultural, como si el hecho de no hablar español diera fe de un 
claro indicio de atraso lingüístico respecto a la población civilizada que basa 
su visión del mundo en el uso del español y, más aún, de su lectoescritura. No 
obstante que estos supuestos son una construcción con indicios de franco na-
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cionalismo, son representaciones con cargas de violencia simbólica porque no 
sólo defi nen a lo indígena como ser socialmente rezagado sino con atributos de 
inferioridad humana. Es decir, lo indígena en México no sólo aparece como un 
problema de desarrollo social a resolver sino que, en términos de interacción 
cotidiana, se advierte una fuerte representación que le inferioriza al punto en 
que se le ubica en el orden de lo no humano, otorgándole un lugar cercano al 
mundo de la bestialidad. Vale mencionar que para Lévi-Strauss (1986), por 
ejemplo, la producción social de lo diferente busca nombrar a lo distinto como 
inferior.

Por eso, la discriminación étnica se alimenta de signifi cados que, identi-
fi cables en los discursos históricos del Estado4, inferiorizan lo étnico y buscan 
reforzar el orden social así constituido. En materia educativa, la inferioriza-
ción del indígena es quizá el origen de un sistema de jerarquización que existe 
como recurso interpretativo para nombrar a las culturas indígenas con atribu-
tos de inferioridad lingüística y cultural:

Sólo las culturas consideradas universales, sobre todo las occidentales, 
contienen los elementos y las facultades generales de la cultura (en la 
educación: la lecto-escritura, adquisición del lenguaje, matemáticas, taxo-
nomías del conocimiento, pedagogía, desarrollo infantil). A las culturas 
indígenas solamente les queda el espacio de los componentes específi cos 
que se reducen, en muchos casos, al folklore... una tal teoría cultural con-
lleva consecuencias importantes para un modelo educativo y currículo 
bilingüe, ya que considera que las principales materias escolares sólo se 
pueden enseñar en y a través de culturas y lenguas consideradas univer-
sales (Hammel, 2001).

Cuando la producción social de lo diferente se liga al Estado, las políticas 
educativas devienen en negación cultural del lenguaje (Hopenhayn y Bello, 
2001); en México está condición ha existido incluso desde los inicios de las 
primeras políticas de educación indígena. Lo cierto es que el país parece bus-
car entre los discursos globales sobre educación intercultural elementos para 
legitimar una política de reivindicación étnica que aún es inexistente.

4  Diversos estudios (Florescano, 1996; Stavenhagen, 2001) dan cuenta de la intencionalidad histórica del Estado mexicano 
por asimilar a las poblaciones indígenas al modelo de Estado-nación, proceso que si bien pasa por el discurso del progreso 
integracionista nacional, favoreció la desarticulación de las economías rurales y la exclusión de los pueblos indígenas, lo que 
ha puesto en riesgo la diversidad étnica y la pluralidad lingüística de la población rural en México (Villoro, 1979).
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Método y técnicas de investigación

La exploración está basada en el constructivismo social de corte fenomeno-
lógico (Berger y Luckmann, 1988; Schütz, 1972). Esta perspectiva nos per-
mitió observar que las interacciones que se dan en el ámbito escolar constitu-
yen procesos polisémicos, en tanto expresan múltiples universos de sentido y 
signifi cado socialmente construidos por actores con diversos roles y anclajes 
identitarios. Pero además como un contexto constituido por relaciones de po-
der asimétricas (Thompson, 2002) que no sólo remiten, por cierto, al vínculo 
maestro-alumno sino incluso a la relación entre alumnos. En el caso de la 
discriminación étnica, las asimetrías de poder constituyen parte del proceso 
reproductor de la desigualdad social (Brown, 2010; Willis, 1983) e incluso de 
la exclusión entre pares con orígenes étnicos similares.

No obstante que nos basamos en un enfoque estructural para dar cuenta 
de la discriminación como un proceso articulado a través de relaciones de 
poder jerárquicamente conformadas (Foucault, 1996), no descartamos que los 
individuos son actores con márgenes de respuesta y refl exividad situada frente 
a las estructuras sociales (Giddens, 2003). Este encuadre permitió compren-
der que las determinantes estructurales condicionan formas de repuesta indi-
viduales que no siempre son tomadas en cuenta como parte de los modelos de 
interacción antropológica. Entre los aspectos más interesantes se encuentran, 
por ejemplo, las dinámicas contraculturales que despliegan los niños indígenas 
frente al racismo y su propio bilingüismo, de modo que si bien el racismo es 
tenido como un hecho social opresivo ante el migrante indígena, encontramos 
formas de contención que refl ejan un nivel de agencia sumamente interesante.

La fase etnográfi ca incluye entrevistas en profundidad (Tabla 1) y algu-
nos relatos autobiográfi cos que fueron complementados con observaciones 
directas hechas en salones de clase, recreos, sesiones deportivas y horas de 
entrada y salida de clases.

La inmersión etnográfi ca en el barrio se logró a través de porteros o 
miembros de la comunidad con reconocimiento social, como locatarios o ve-
cinos que apoyan a las familias migrantes. Esto resultó fundamental para tener 
acceso a informantes que si bien no necesariamente tenían anclajes étnicos, 
conocían aspectos interesantes sobre vida cotidiana entre familias indígenas 
residentes en el barrio.
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Universo de estudio y trabajo de campo

Debido a que el propósito es dar cuenta de las formas de interacción social 
ligadas a la discriminación indígena en el aula, consideramos necesario indicar 
qué entendemos por indígena. Retomamos el planteamiento etnológico que 
sugiere que el lenguaje no es el único factor para defi nir lo indígena (Bonfi l, 
1991; Warman, 2003). En México, las etnicidades se han constituido a través 
de procesos históricos de mestizaje entre culturas de origen prehispánico e 
ibérico, de donde surgió la cultura campesina indígena y rural (Bonfi l, 1991; 
Whitecotton, 2004). Es decir, la etnicidad se defi ne también a través de senti-
mientos de pertenencia a regiones geográfi cas de tipo rural y a grupos sociales 
ligados al trabajo agrícola. Por eso, en algunos casos, la condición social del 
campesinado, puede tener anclajes de identidad indígena que no siempre son 
reconocidos como tales. Las fi liaciones regional y comunal de tipo campesino 
son, por eso, referentes de pertenencia étnica que dan cuenta de lo indígena a 
través ciclos agrícolas-campesinos o de fi esta patronales (Bartolomé, 2004).

Este enfoque es particularmente útil porque permite sugerir un perfi l de 
informantes considerando que el lenguaje no es la única referencia a tomar en 
cuenta como indicador de identidad étnica. Para identifi car a los informantes 
de origen étnico incluimos, por tanto, aspectos ligados a tradiciones y ciclos 
agrícolas que si bien son expresiones que pasan como recursos de pertenencia 
e identifi cación con la cultura campesina, sobre todo refi eren identidades ét-
nicas en el sentido existencial, es decir, donde el sentido de lo comunitario es 
una forma de vida.

El universo de estudio está compuesto por cuarenta y seis informantes 
en total y está dividido en tres grupos. En el grupo I se incluyen treinta y dos 
informantes: niños y niñas de origen étnico y campesino, inscritos y cursando 
algún grado de educación primaria en escuelas con modelos de educación mo-
nolingüe y con modelos de educación bilingüe. En el grupo II se concentran los 
testimonios de tres padres de familia, dos son mujeres que se asumen como je-
fas de familia. En el grupo III se adscriben narrativas de autoridades escolares, 
entre las que se encuentran docentes, personal directivo e inspectores de zona.

Todas las entrevistas fueron realizadas en el barrio de la Merced, en la 
ciudad de México, tanto en el interior de las instalaciones escolares como a 
pie de banqueta. Las entrevistas más interesantes de hecho son aquellas que 
se dieron como relaciones más informales, es decir, interactuando en los pues-
tos que los propios informantes tienden sobre la acera para ofrecer fruta y 
verduras. Nos parece que la profundización se logró en aquellas entrevistas 
que ocurrieron de manera espontánea, mientras participaba de las tareas co-

Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   519Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   519 12/02/2013   09:49:03 p.m.12/02/2013   09:49:03 p.m.



520

Antropología del ausentismo escolar entre niños indígenas en la Merced

tidianas propias del puesto, como recoger desperdicios o transportar cubetas 
de agua. En cambio, las realizadas dentro de las escuelas se vieron siempre 
caracterizadas por una cierta resistencia a hablar, atribuible a la mediación que 
jugó el plantel escolar, en tanto espacio de autoridad instituida y representada. 
Además no siempre fueron espontáneas, sino que implicaban la solicitud de 
alguna autorización para hablar con los niños en el encuentro entre informante 
e investigador.

Aunque el estudio etnográfi co no se realizó de manera exclusiva dentro 
de las escuelas, partió de éstas como lugares estratégicos de observación y 
contacto con familias indígenas en proceso de escolarización. El estudio inclu-
ye entonces dos planteles de educación básica adscritos a proyectos educativos 
diferentes. El primer caso es una escuela localizada en las cercanías de las 
avenidas Circunvalación y Fray Servando Teresa de Mier. Aunque pertenece 
al programa de Educación Intercultural Bilingüe, se trata de un plantel que 
muestra abandono en sus instalaciones sanitarias y salones, pero sobre todo 
un notable riesgo, pues sus muros de colindancia le separan de una escuela 
de tiro de la policía del Distrito Federal. El característico martilleo de ráfagas 
de ametralladora y balazos de alto calibre defi nen los sonidos cotidianos de 
los salones de clase y recreos en este plantel. El segundo caso es una escuela 
ubicada en la calle de Mesones que, comparada con el plantel inicial, se perfi la 
como un espacio tranquilo, silencioso, con un mantenimiento adecuado de las 
instalaciones de baños y salones.

Para efecto del análisis de los datos se siguió un proceso que constó de 
tres fases: 1) planeación del análisis de la información recopilada, 2) gene-
ración y procesamiento de la información en unidades hermenéuticas, y 3) 
archivos de trabajo con segmentos clasifi cados.

En la primera fase, las entrevistas fueron clasifi cadas asignándoles a cada 
una de ellas una clave de identifi cación y agrupándolas en los tres grandes gru-
pos de estudio. El proceso de análisis en el programa Atlas ti comprendió la ela-
boración de cuatro unidades hermenéuticas. Como el “Grupo I niños indígenas 
en proceso escolar” presentaba una mayor cantidad de entrevistas se decidió 
dividirlo en dos unidades hermenéuticas para su codifi cación: Grupo I: Niños 
Indígenas en Proceso Escolar I y Grupo I: Niños Indígenas en Proceso Escolar 
II. Ambas unidades conforman a todos los estudiantes que al momento de la 
entrevista se encontraban cursando la primaria en escuelas públicas de la Mer-
ced. La tercera unidad hermenéutica agrupa a los padres (mujeres y varones) 
de familia indígenas migrantes y se le denominó: Grupo II Padres de Familia. 
La cuarta unidad hermenéutica comprende a docentes y directores de primaria, 
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personal de Unidad de Servicio de Apoyo a la Educación Regular (USAER) y 
directivos, a la que se le denominó: Grupo III: Autoridades educativas.

TABLA 1 
UNIVERSO DE ESTUDIO

Perfi l etnográfi co de los informantes. México, 2010.

Grupo 1. Niños indígenas en proceso escolar 32

Grupo 2. Padres de familia 3

Grupo 3. Autoridades educativas 11

N= 46

Fuente: elaboración propia Daniel Hernández Rosete y Rocío Estrada Hipólito.

Resultados

El ausentismo escolar estudiado está ligado a las condiciones de existencia que 
enfrentan las familias migrantes, particularmente el trabajo infantil aparece 
como un recurso fundamental para contender con relativo éxito en la econo-
mía informal. Sin embargo, existen dos aspectos más que son de orden ideoló-
gico y que intervienen en la reproducción de la pobreza. En primer lugar están 
las representaciones sobre inferioridad étnica y que se sustentan en la creencia 
de que pobreza y migración son atribuibles a la condición étnica y no al mo-
delo económico. Esta representación, detectada sobre todo entre profesores, 
aparece como una de las formas más comunes de estigmatización escolar de 
los niños en las aulas. Por otro lado, también se detectó que en la vida familiar, 
en tanto espacio de formación ideológica, ocurren violencias con fuertes mar-
cas de género que no sólo inciden en el ausentismo escolar, sino que producen 
desventajas escolares entre miembros del mismo grupo doméstico.

Etnicidad, trabajo infantil y estigma escolar

El trabajo infantil es un recurso fundamental en la dinámica de reproducción 
de las familias analizadas. Aunque la participación de los hijos incluye apren-
dizajes no escolarizados que existen como “colaboraciones tácitas” (Paradise, 
1996), se trata de un proceso que detona desventajas estructurales en los niños 
pues el trabajo infantil se alterna con asistencia vespertina a la escuela. Se trata 
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de un modelo de reproducción de desventajas atribuibles tanto a la pobreza 
como a las relaciones de género inherentes a la vida familiar misma.

Las familias analizadas experimentan jornadas laborales de hasta doce 
horas y de lunes a domingo, básicamente trabajan recogiendo restos de verdu-
ras y hortalizas en la central de abasto para reciclarlos a través de un trabajo 
manual realizado a pie de banqueta en las inmediaciones de la nave principal 
del mercado de la Merced. Sobre todo reciclan verduras (papa y zanahoria) a 
través de un trabajo infantil que resulta estratégico, pues llega a constituirse 
en sí mismo como un recurso defi nitorio de los ingresos monetarios del grupo 
doméstico.

La jornada inicia a las cuatro de la mañana con un desayuno a base de 
café y tortilla tostada. En ese momento los niños se visten con el uniforme 
escolar y en grupo familiar se trasladan a la central de abasto a pepenar verdu-
ra. Regresan a la Merced aproximadamente a las ocho de la mañana a “poner 
el puesto”, donde hacen tareas y otras actividades escolares. El puesto es un 
espacio vital no sólo desde el punto de vista mercantil, sobre todo en términos 
de interacción familiar pues en él se establecen rangos y jerarquías familiares 
que si bien expresan formas de solidaridad grupal, refl ejan estructuras de gé-
nero que colocan en desventaja a las niñas indígenas, pues tradicionalmente 
se ven inmersas en la condición de “marchanta”, es decir, se asumen con sa-
beres necesarios para hacerse cargo del puesto y de negociar las mercancías 
en la lógica del encuentro con la clientela. Aunque el trabajo infantil genera 
recursos monetarios fundamentales en la dinámica de reproducción material 
de estas familias, el niño indígena concibe su injerencia en este proceso sólo 
como una externalidad del proceso productivo pues nombra su actuar como un 
acto solidario de ayuda:

I: Pues ayudo en dos puestos en el de mi mamá y en el de mí papá tam-
bién. Porque que así me mandan, haz de cuenta estoy ayudándole al de 
mi mamá y ya me dice mi papá: ve por bolsas. Y pues ya voy y regreso y 
le voy a ayudar a mi mamá y así les voy ayudando. 

E: Por ejemplo, me decías que venden jitomates.

I: Y frutas.

E: Jitomates y frutas ¿Qué clases de frutas?
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I: Como plátano, manzana, mango, jícamas, mango manila, este, qué 
más, pera, manzana amarilla, manzana roja, uva, durazno del chiquito y 
del grandote, dominico, melones y pera, piña, algo así.

E: ¿Te llegas a quedar solito en el puesto o siempre estás acompañado de 
tu papá y de tu mamá o alguien más?

I: Pues mi mamá está en el otro puesto con mi papá, pues como ahí está 
un chalán pues ya me ayudan.

E: Entonces tú despachas en una báscula. 

I: Sí. No pues en las dos.

E: Oye, cómo le haces ¿tú cobras?

I: Pues a veces, porque también ya lo he hecho todo, despachar y todo. 
Sí el chavo no tiene tiempo para cobrar al otro le ayudo porque si no 
se pueden ir sin pagar, como a veces se van con la fruta. Pues sí él está 
despachando y llegan muchas gentes, pues ya les empiezo a despachar y 
pues si ya terminé y si el otro chavo está ocupado entonces a ese cliente 
le cobro yo. (Niño Mazahúa, 8 años, Segundo de Primaria).

Las clases del turno vespertino terminan a las seis treinta de la tarde. Los niños 
entonces regresan al puesto para ayudar a levantarlo y después volver a casa. 
Siempre en colectivo y cerca de las ocho de la noche. 

Algunas de las familias viven en el barrio de la Merced, lo que signifi ca 
que pueden concluir su jornada alrededor de las nueve de la noche; sin embar-
go, detectamos familias que tenían necesidad de trasladarse al Valle de Chalco, 
lo que necesariamente implica un desgaste adicional por un traslado que puede 
implicar una hora y media más.

Estas cargas de trabajo propician desigualdad educativa porque afectan 
las condiciones en que los niños asisten al salón de clases. Se trata de menores 
que suelen dormir en clase o que asisten sin haber ingerido alimentos y que 
incluso se ausentan por temporadas debido a que su colaboración es determi-
nante del ingreso familiar. Los niños narran jornadas especialmente cansadas 
en contextos de vendimias que surgen en días previos a fechas festivas, par-
ticularmente el día de San Valentín, el día de las madres, el día del niño y por 
supuesto el día de muertos.
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El ausentismo escolar muestra remarcadas diferencias por sexo que son 
atribuibles a la reproducción doméstica y a la organización de la vida familiar. 
El género aparece entonces como una condición que agudiza aún más la des-
igualdad y se da incluso entre redes de parentesco:

E: Cuándo faltas a la escuela, ¿por qué faltas? 

I: No siempre falto. 

E: Pero cuando llegas a faltar, ¿por qué faltas? 

I: Porque le ayudo a mi mamá. 

E: ¿A qué? 

I: A hacer el quehacer. 

E: Ahora que faltaste el lunes, ¿por qué fue? 

I: Porque  asaltaron a mi mamá. 

E: ¿Entonces fuiste a ayudarle a vender?

I: Sí. (Niña tzeltal, once años, cuarto grado).

Las responsabilidades de preparar alimentos y procurar limpieza son formas 
materiales de trabajo doméstico que son vistas como de competencia estric-
tamente femenina. Resulta interesante ver cómo estas representaciones que 
imperan en el mundo familiar llegan incluso a reproducirse en el acotado lugar 
del puesto de frutas estructurado a pie de banqueta. Por eso, la vía pública no 
representa un espacio homogéneo, es por excelencia un contexto donde los 
grupos domésticos indígenas reproducen formas de inequidad que competen 
al mundo de la vida familiar, y en donde se construyen formas de interacción 
que reproducen desigualdades atribuibles al género.

Otro aspecto que tiene un peso específi co en la desigualdad es el tema 
de la virginidad de las mujeres jóvenes y su relación con el inicio de la vida 
conyugal. Pudimos observar que persisten prácticas y representaciones sobre 
nupcialidad y fecundidad rural que implican edades más tempranas en mujeres 
que en hombres:
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I: Mi papá dice que ya no voy a ir a la escuela, pero mí abuelita me dijo 
que si me sacan me regrese al pueblo, que allá siga estudiando.

E: ¿Por qué tu papá ya no quiere que vayas a la escuela?

I: Dice que pronto me van a venir a pedir, por eso dice que ir a la escuela 
es como tirar dinero a la basura. (Niña mazahua, 11 años, cuarto grado).

Las expectativas familiares sobre escolaridad de los hijos muestran diferencias 
por sexo. Mientras que de los niños se espera que concluyan sus estudios de 
primaria, para las niñas se persigue sólo la lectoescritura en español, por eso, 
tercero de primaria es visto por los profesores como un año de deserción es-
colar femenina:

Las niñas en tercero empiezan a faltar ya mucho, incluso es un ciclo 
escolar de mucha deserción, pero con los varones se ve que los apoyan 
a veces para que sigan con la secundaria. (Profesora de quinto de pri-
maria).

Más allá del ausentismo escolar, las expectativas que los menores tienen de 
su propia escolaridad refl ejan mayores anhelos educativos en mujeres que en 
hombres. Mientras que las niñas dijeron querer estudiar derecho o medicina, 
los niños se conciben como futuros policías o como locatarios en la Merced.

El embarazo adolescente es la principal causa de deserción femenina aún 
ligado al empleo discrecional de anticonceptivos y a una remarcada estructura 
de roles tradicionales. Entre las niñas que entrevistamos detectamos una seria 
preocupación por el embarazo, pero sobre todo frente a lo que puede ser un 
sistema de alianzas masculinas para defi nir matrimonios:

Me gustaría estudiar la secundaria pero no me van a dejar porque luego 
vienen a pedirte y te casas con uno del pueblo o uno de por aquí. Mi 
abuelita me dijo que si me quiero seguir estudiando que entonces mejor 
me regrese con ella al pueblo, porque allá me va a deja ir a la escuela. 
(Niña mazahua de 9 años, tercero de primaria).

Entre las familias exploradas hay indicios de cambios en las creencias sobre 
derechos educativos, sin embargo, predominan los valores de tipo patriarcal 
que asignan un lugar inferior a la mujer dentro del orden familiar para asistir 
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a la escuela. Se da entonces una suerte de aprendizajes informales que van 
equipando a las niñas indígenas para asumir la conyugalidad y el maternaje a 
temprana edad, aunque sean ellas quienes verbalicen negativamente su interés 
para hacerse mujeres adultas por esta vía.

El ausentismo escolar indígena y la migración pendular

La inasistencia a clases no tiene tanta relación con el trabajo infantil como con 
las prácticas familiares de migración pendular. Los indígenas regresan a sus 
comunidades de origen en diferentes ocasiones a lo largo del año para partici-
par en las fi estas patronales y en actividades relacionadas con ciclos agrícolas, 
como la pizca de maíz en mayo, por ejemplo. Además, muchos ocupan cargos 
de representación en los sistemas de mayordomías locales, lo que les exige el 
envío de remesas que rondan en los trescientos o cuatrocientos pesos bimes-
trales, pero también tienen que participar físicamente en las fi estas patronales 
y, en general, en reuniones comunitarias, donde el regreso contribuye a forma-
lizar el prestigio y la honorabilidad indígena.

El día de muertos representa otra ausencia, pues implica ceremonias que 
reclaman trabajo comunitario y familiar intenso, por lo que su participación es 
muy requerida. En general, estos procesos signifi can ausencias escolares por 
temporadas que varían entre dos y seis semanas, es decir, no regresan a la ciu-
dad sino hasta pasadas las fi estas decembrinas, de modo que algunos niños se 
ausentan a fi nes de octubre y regresan en enero. Esto, en opinión de profesores 
y autoridades escolares, genera problemas para dar continuidad a planes y pro-
gramas de estudio. La idea recurrente entre profesores es que el avance grupal 
se ve afectado por el rezago de los alumnos que se ausentan por estas causas. 
En el salón de clase aparece entonces una representación sobre falta de aprove-
chamiento educativo que asocia el ausentismo al origen rural de la etnicidad.

Desde el punto de vista académico, la postura escolar frente al ausentismo 
del niño migrante es muy legítima. Sin embargo, se convierte en un discurso 
que favorece la discriminación en el aula, sobre todo porque propicia estigmas 
entre los niños que manifi esten indicios de culturas campesinas o de tipo rural. 
La producción de apodos, por cierto, es tolerada por los profesores y, si bien 
pasan por una forma de sarcasmo, se constituyen en una vía de estigmatiza-
ción porque enfatizan la burla en el rezago atribuido por el discurso escolar de 
la condición étnica y migratoria. Los apodos que reciben los niños indígenas 
prácticamente son los mismos en los dos planteles analizados: el piporro, el 
oaxaco o el madaleno. Es posible que esto tenga que ver con el racismo inte-
rétnico que Friedlander (1977) observó en su estudio del pueblo de Hueyapan, 
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es decir, se trata de representaciones estereotipadas que la industria televisiva 
históricamente ha producido en torno de lo indígena, que al ser internalizadas 
por poblaciones indígenas terminan por detonar formas invisibilizadas de ra-
cismo interétnico. 

Este sistema, ideológicamente sustentado en la oposición de lo urbano a 
lo rural, expresa otra dicotomía, aquella que contrapone civilización a barba-
rie. Es, de fondo, un orden de creencias basado en la idea de que lo indígena 
conlleva formas de rezago civilizatorio. Esto se advierte claramente en el dis-
curso de algunos profesores, sobre todo entre los que creen que los brotes de 
pediculosis son propiciados por los niños migrantes. Un profesor de cuarto 
grado nos aseguró que la aparición de las epidemias de piojos en los salones de 
clase coincide con las fechas de regreso de los migrantes a la ciudad:

En la escuela se ven muchas diferencias sociales, los salones son muy 
importantes en ese sentido porque sí nos dejan ver que los niños, los 
indígenas son sucios, no son de baño diario. Ellos traen las epidemias 
de piojos porque cuando regresan de sus pueblos estuvieron conviviendo 
con animalitos de campo, se ve que es cuando regresan en enero o en fe-
brero porque es cuando empiezan los piojos. (Profesor de cuarto grado).

En este testimonio se observa que no sólo se atribuye al indígena migrante la 
responsabilidad de la propagación de la pediculosis, además expresa un he-
cho profundamente complejo de clasifi cación simbólica que inferioriza porque 
asigna a la etnicidad el registro del cuerpo sucio. Nos referimos a la dimen-
sión olfativa, pues el testimonio hace ver que el mal olor es una referencia 
para identifi car lo étnico. La discriminación no se reproduce, por tanto, sólo a 
partir de estereotipos físicos e históricos que identifi can en el color de la piel 
oscura la tesitura de lo étnico, sino incluso en aspectos olfativos. Lo étnico es 
tenido como una forma inmanente de pobreza, relegando el papel histórico 
del hacinamiento, la vivienda precaria y el trabajo infantil a un plano más 
bien invisible. El indígena toma el rol estructural de la víctima propiciatoria, 
lugar particularmente oprobioso que la sociedad occidental asignó a los grupos 
sociales temidos por su diferencia cultural durante los brotes de peste en la 
Europa medieval (Delumeau, 1989).

Otro perfi l del ausentismo escolar indígena está relacionado con el interés 
institucional por evaluar favorablemente la lectoescritura en español en omi-
sión del fomento a la cultura escrita. Detectamos que una forma de ausentismo 
inducido por los propios profesores, particularmente cuando la SEP aplica las 
pruebas Enlace, pues los docentes piden a sus alumnos indígenas no ir a la 
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escuela o los sacan del salón para no afectar la evaluación global del salón y 
del plantel. Al parecer la evaluación puede benefi ciar salarialmente a los pro-
fesores cuando el puntaje es elevado. 

Esta situación nos ayudó a seguir explorando la interacción que la escuela, 
como institución, establece con los indígenas a través de sus fi guras docentes. 
Por eso decidimos profundizar en los signifi cados atribuidos a la presencia del 
niño indígena que no habla español y que recién llega a la ciudad. El proble-
ma es enorme cuando se toma en cuenta que hay niños en salones de tercero, 
cuarto y hasta quinto grado que no saben leer ni escribir. Además, detectamos 
que algunos incluso no hablaban el español, este aspecto es quizá una de las 
causas del sentimiento de vergüenza que dicen tener algunos niños cuando se 
expresan en español dentro del plantel escolar. El miedo social del niño indí-
gena tiene que ver con el discurso del profesor, quien reiterativamente le hace 
ver que no tiene un uso “adecuado” del español. Y es que generalmente con-
jugan mal los verbos u omiten prefi jos y artículos. La dimensión más delicada 
de este proceso es que los profesores consideran que son niños con problemas 
de lenguaje. Entre las veces que observamos la dinámica escolar a la hora de 
entrada, pudimos advertir que a algunos niños indígenas los enviaban al salón 
donde las sicólogas de USAER brindan terapias de apoyo a niños considera-
dos por los profesores con problemas de aprendizaje, generalmente sordomu-
dos o con el llamado trastorno por défi cit de atención. Los salones de USAER 
por las tardes pueden reunir a grupos de niños estigmatizados por el inventario 
siquiátrico, lo cierto es que las propias sicólogas nos explicaron que con los 
indígenas no había ningún tipo de problema, es sólo que no hablan español. El 
compromiso ético de algunas de ellas es de tal nivel que “las terapias” con los 
niños indígenas consistían en enseñarles a leer y escribir en español. 

Entre los usos lúdicos del lenguaje materno y la discriminación en el aula

La pobreza en la Merced aleja a los indígenas del acceso a una calidad de vida 
digna: viviendas en vecindades con hacinamiento y jornadas triples basadas 
en trabajo infantil (invisibilizado social y monetariamente). El indígena se en-
frenta al estereotipo con que se le asocia al rezago económico de la vida rural, 
encontramos una recurrente representación que concibe al indígena como per-
sonas que huelen mal. Las representaciones de los docentes asocian suciedad a 
etnicidad, cancelando toda posibilidad de tomar en cuenta el peso del contexto 
en la  reproducción social. Pesa tanto la discriminación de clase social como la 
étnica. El olor es uno de los recursos para producir estigma:

Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   528Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   528 12/02/2013   09:49:03 p.m.12/02/2013   09:49:03 p.m.



529

Daniel Hernández Rosete y Rocío Estrada Hipólito

Es que todos los niños indígenas huelen muy característico, es un olor 
como agrio, se acercan al escritorio y por el olor uno sabe si es indígena. 
(Profesor de quinto grado, de origen Mixteco, migrante, radicado en el 
DF desde hace 45 años).

El niño indígena se enfrenta al miedo que genera su condición etnolingüística 
ante una institución escolar (y un mundo de adultos) que es incapaz de aten-
derle con enfoque multicultural y menos desde una política de bilingüismo:

Llegan a la ciudad chiquitos de 6 años, a veces no saben ni hablar en 
español. Me los mandan a sesiones de terapia de lenguaje y entonces 
apenas inician y ya los clasifi can como niños con problemas de lenguaje. 
Desde ese momento ya son maltratados porque son vistos como niños con 
retraso mental. (Responsable de USAER).

Irremediablemente la mayoría de los niños dicen no hablar otro idioma. Aun-
que la diglosia aparece en su modalidad clásica (que separa el mundo indígena 
privado del mundo mestizo público), los idiomas indígenas se escuchan en 
los recreos como recursos para organizar los juegos colectivos que requieren 
alianzas o para tomar decisiones económicas.

Entre varones el uso del lenguaje materno está ligado a juegos donde se 
apuesta dinero (rayuela), pero entre las niñas tiene que ver con negociaciones 
para comprar alimentos. Otro contexto interesante es el uso del idioma mater-
no para transgredir normas instituidas, por ejemplo, durante los exámenes se 
escuchan diálogos en voz baja:

Se pasan las respuestas del examen, se les oye hablar en su idioma y se 
ríen todo el tiempo de sus compañeros porque no les entienden. (Respon-
sable de USAER)

 
Aunque las prácticas de hablar en clase son de lo más común, los niños in-
dígenas nos dijeron que cuando hablan en su idioma materno lo hacen ge-
neralmente para compartir ideas sobre lo visto en clase, incluso se trata de 
contextos en los que la angustia por no haber comprendido algún concepto los 
llevó a dialogar con su par étnico el sentido semántico de lo expuesto por el 
profesor. Pero, por otro lado, la percepción de los profesores e incluso de los 
compañeros apunta precisamente en la dirección contraria, pues perciben estos 
diálogos como acciones transgresivas que propician desorden y rebeldía. No 
obstante que el salón muestre un ruido tumultuoso, las conversaciones en otro 
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idioma son vistas como el origen del desorden. En este sentido, la violencia en 
el aula parece expresar formas de intolerancia lingüística que denotan además 
un proceso racista poco cuestionado por los propios docentes, quienes suelen 
reprender estas conversaciones pues las conciben como formas de sedición 
más que como expresiones lingüísticas, que por cierto aparecen como uno de 
los pocos recursos que los niños tienen para contender con la discriminación 
de que son objeto.

Los relatos sobre ausentismo hablan más de problemas de alcoholismo y 
violencia familiar que de condiciones étnicas o de clase social específi cas. Sin 
embargo, detectamos formas de hostigamiento particularmente contra familias 
sin redes de parentesco y con jefaturas femeninas. Destaca el despojo de becas 
a los hijos como proceso que terminó con el abandono escolar de uno de los 
hijos y con el cambio de plantel en el caso de otro hijo.

La imagen de la sexoservidora es un referente identitario en el territorio 
de la Merced. Uno de los datos que más estridencia nos hizo fue precisamente 
el profundo terror que todas las niñas dijeron sentir cuando pasan por Manza-
nares5.

Conclusiones

La población infantil de origen étnico y rural es estigmatizada en función de 
aspectos estructurales ligados a tres categorías: por etnia, por clase social y por 
género. Es decir, persiste un remarcado prejuicio que concibe a lo étnico como 
un indicio de atraso, pero además ser mujer en la Merced representa un esce-
nario de vulnerabilidad que afecta notablemente el derecho a la educación.

Sus rezagos escolares suelen ser atribuidos a defi ciencias neurolingüísti-
cas. Lo interesante es que los discursos institucionales sobre equidad ya juegan 
un papel defi nitorio de los cuidados que hay que procurar institucionalmente, 
sobre todo en presencia de un antropólogo.

Aunque es factible observar redes de apoyo ligadas al parentesco, detecta-
mos que las familias suelen ser confl ictivas y con indicios de violencia impor-
tante. Las jefas de familia hablan de racismo abierto (negación de becas, vio-
lencia en las juntas, negativa a darles información como prácticas escolares).

Entre niños indígenas el racismo en la escuela aparece con la interioriza-
ción de dos aspectos:

5  Manzanares es un callejón que, junto con el de San Pablo, es un espacio violento de trata de personas al que 
cotidianamente son incorporadas en los circuitos de prostitución mujeres indígenas migrantes. 
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1) lectoescritura en español. 
2) Interiorización sobre lo limpio y lo sucio a partir de códigos occiden-
talizados que implican normas de higiene.

El aspecto físico es un rango de diferenciación en el trato; sin embargo, pre-
dominan las formas simbólicas ligadas a la discriminación etnolingüística e 
incluso de género. Las niñas indígenas siguen enfrentando formas de discri-
minación simbólica. Por ejemplo, el lugar físico que les asignan en el aula 
generalmente implica que les releguen a los costados o atrás del salón, una 
forma por cierto muy invisible de excluirles. Las observaciones directas per-
mitieron advertir que pueden estar sentadas al fi nal de la fi la o demasiado 
cerca de la puerta, espacios cuya marginalidad se volvía legible a través de las 
intencionalidades descritas por los propios profesores, quienes creen que es 
mejor ubicarlas al margen de la clase para que no rezaguen al resto del grupo.

En general, niños y niñas indígenas que no logran dominar la lectoes-
critura en español antes de segundo de primaria son tenidos como niños con 
problemas de aprendizaje e incluso son catalogados como personas con dis-
capacidad intelectual. Este estigma puede estar ligado al sentido de vergüen-
za adquirido por vía oral entre menores indígenas, quienes verbalizaron este 
proceso como un hecho común que sin embargo puede pasar por alto, pues los 
recreos y algunos otros espacios de negociación se caracterizan por la diver-
sidad etnolingüística. Lo cierto es que la negación del idioma indígena es más 
una estrategia que un acto de vergüenza. Son niños bilingües que reconocen 
la importancia del español en su vida como comerciantes, aunque de entrada 
ninguno reconoció hablar otro idioma diferente al español.

La discriminación étnica más compleja se da precisamente en el plano 
interétnico y entre niños con lugares de origen afi nes pero con experiencias 
migratorias diferentes. Aprender a vivir en la Merced es un recurso de distin-
ción entre indígenas. Conseguir dinero y alimentos regalados otorga prestigio 
entre niños. Los locatarios, en ese sentido, son actores centrales en el proceso 
mismo de segregación social ya que son portadores de representaciones mora-
les sobre el buen indígena según etnia y lugar de origen.

Las prácticas escolares de segregación étnica están ligadas a las repre-
sentaciones que los propios docentes, por cierto tres de ellos de origen étnico, 
tienen sobre la idea de indígena como indicio de rezago. Estos profesores atri-
buyen el rezago a la condición étnica y no a la dinámica que engloba el círculo 
pobreza/migración pendular.

Por otro lado, las normas de género que regulan la sexualidad rural inhi-
ben notablemente la continuidad del proyecto educativo, particularmente en 
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niñas indígenas migrantes. Persisten remarcadas ideas sobre sexualidad repro-
ductiva, lo que favorece el abandono escolar de niñas menores a los doce años 
que no terminan de vivir su infancia cuando de pronto se ven inmersas en la 
crianza de bebés.

Los hallazgos de esta investigación sugieren que no sólo es un problema 
de educación intercultural, sino de prácticas de violencia escolar que expresan 
la negación de derechos humanos, pues conlleva mecanismos de segregación 
institucional que generalmente implican diferencias en los tratos ejercidos en 
las escuelas. Así, la vida cotidiana expresa formas curriculares ocultas observa-
bles a través de prácticas individuales y colectivas que favorecen la violencia 
entre grupos étnicos, pero que al existir en un contexto de educación mono-
lingüe pueden adquirir el sentido de una violencia de clase social, negando el 
profundo carácter étnico de la discriminación. Como problema estructural es un 
proceso que reproduce las condiciones de desigualdad educativa y de rezago, lo 
que puede impactar en el plano de la vida económica entre grupos de población 
originalmente excluidos e históricamente estigmatizados.
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Resumen

El objetivo del capítulo es plantear los rasgos más generales de lo que ha signi-
fi cado la migración transnacional de padres y madres, así como sus efectos en 
los hijos e hijas. Igualmente, cómo la familia, en tanto institución social, está 
sujeta a procesos de cambio que resultan tanto de la dinámica interna como de 
las transformaciones sociales que experimenta la sociedad en su conjunto. En 
este trabajo se plantea refl exiones acerca del  contexto histórico de la migra-
ción del Caribe colombiano a Venezuela, proceso que lleva casi medio siglo 
y con una particularidad que desde sus inicios presentó características de mi-
gración femenina que iba a Venezuela a trabajar como empleadas domésticas, 
y devengaban un salario diez veces más que el que solían ganar en ciudades 
colombianas, como Cartagena, Barranquilla, Maicao o Riohacha.

Palabras clave: migración femenina, género, empleo, familias, redes, reme-
sas, afecto, futuro mejor.

Introducción
 
El estudio de las migraciones desde una perspectiva transnacional proporciona 
un nuevo marco analítico que hace visible la creciente intensidad de los fl ujos 
poliédricos de personas, objetos, información y símbolos, permitiendo anali-
zar cómo los migrantes construyen y reconstruyen sus vidas simultáneamente 
imbricadas en más de una sociedad. Abordar las migraciones internacionales 
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desde la perspectiva transnacional requiere superar el “nacionalismo metodo-
lógico”, a saber, la asunción de que el Estado-nación es el contenedor natural 
y lógico dentro del cual transcurre la vida social.

Por esta razón, y a fi n de obtener un campo de observación a la vez trans-
nacional y longitudinal, en nuestro estudio hemos optado por la metodología 
de carácter cualitativo. La investigación se hizo en el espacio urbano de Carta-
gena y Barranquilla, principalmente en los lugares que albergan una signifi ca-
tiva cantidad de hogares marcados o generados por la emigración a Venezuela. 
A través de la entrevista a profundidad como técnica de recogida de datos, nos 
acercamos, por un lado, a los familiares (hijos, hijas, cuidadores, cuidadoras 
residentes en estas ciudades) que tienen sus parientes emigrados a Venezuela, 
y por otro, a los emigrantes de referencia residentes en distintas ciudades de 
Venezuela pertenecientes a las mismas familias1. Analizamos las implicacio-
nes que la migración internacional de padres y madres del Caribe colombiano, 
han traído para las interacciones familiares de los hijos e hijas entre los siete 
y veinte años.

El proceso migratorio conlleva para las personas cambios no sólo de mo-
vilización espacial, sino que implican reorganizaciones vitales en el entorno 
físico y social. La decisión de migrar puede denotar cambios en la cotidianidad 
familiar y giros alrededor de los preparativos que suponen una multidimen-
sionalidad de eventos, sentimientos, rituales, redes, sistemas de ayudas que 
se involucran y se disponen para facilitar la partida, dando cuenta del mundo 
subjetivo que se moviliza entre quienes se van y se quedan. Esto se debate en 
medio de tensiones, expectativas, esperanzas, deseos y confl ictos que viabili-
zan el proyecto personal y familiar.

La frontera compartida por Colombia y Venezuela ha sido escenario de 
una gran actividad económica y social durante siglos. Las migraciones que 
han conectado algunas comunidades rurales en ambos países han contribuido 
a la formación de una de las zonas fronterizas más activas de América Latina. 
Estas relaciones están basadas en lazos de amistad, familiares y en múltiples 
vínculos económicos, unidos a una herencia histórica y cultural común. Hoy 
en día, los inmigrantes colombianos conforman la mayor parte de la población 
inmigrante a Venezuela, y una porción signifi cativa de ellos surten constante-

1  Este capítulo es parte de una investigación más amplia financiada por Colciencias y la Vicerrectoría de Investigaciones 
de la Universidad de Cartagena, denominada “Cambios y conflicto de las familias frente a la migración internacional”. Fue 
realizada por cinco  universidades: Universidad de Antioquia, Universidad de Caldas, Universidad del Valle, Universidad 
Nacional y Universidad de Cartagena. El grupo de la Universidad de Cartagena estuvo conformado por Pilar Morad, 
Mercedes Rodríguez, Anatali Oquendo y Leidy Perneth.
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mente los requerimientos de mano de obra agrícola de los Andes venezolanos. 
(Berglund y Hernández, 1977: 45; Chen, 1988 34; Díaz y Gómez, 1987: 65)

En la región fronteriza de Colombia y Venezuela ha funcionado durante 
al menos los últimos cuatro siglos un sistema de interacción regional estructu-
rado a partir de los intercambios comerciales y de fl ujos poblacionales. De he-
cho, desde la formación de ambas repúblicas (1830), en numerosas ocasiones 
la frontera internacional no ha constituido más que un obstáculo al desarrollo 
económico de sus regiones fronterizas. Desde entonces, esas relaciones han 
pasado por numerosos vaivenes ligados a diferentes periodos en la orientación 
económica y política de ambos países (Díaz, 1988: 98; Llambi, 1989: 98; Frei-
re, 2004: 16-17).

La migración internacional de colombianos/as en las últimas décadas del 
siglo XX y los primeros años del XXI ha despertado el interés en las inves-
tigaciones sociales desde la antropología, la sociología, la historia, la ciencia 
política, la economía y el trabajo social. Hoy se cuenta con una riqueza y 
abundancia de trabajos que han indagado sobre el origen y las causas que mo-
tivaron este fenómeno, sobre los cambios y patrones de migración respecto a 
fl ujos anteriores, y de igual modo, acerca de la inserción laboral y social de las 
poblaciones migrantes especialmente en los países de destino.

Desde 1970 hay un fl ujo migratorio muy importante de mujeres a Ve-
nezuela. Según el estudio de Gabriel Murillo el caso de Venezuela llama la 
atención porque se trata de una emigración de los estratos bajo populares de 
ciudades como Cúcuta, Cartagena, Barranquilla, Bucaramanga y Riohacha 
(Murillo, 1979: 88; Bidegain, 1987: 22). Tanto los hombres como las mujeres 
emigrantes a Venezuela desde Colombia, en su mayoría, son jóvenes de menos 
de 30 años, por lo que este desplazamiento afecta signifi cativamente la com-
posición familiar y la distribución espacial en el país. Esta población, tanto 
femenina como masculina, que migra en edad fértil altera el ritmo de las tasas 
de crecimiento poblacional, dado que al estar ausentes de sus hogares dismi-
nuyen las posibilidades de reproducción poblacional, pero igualmente provoca 
un efecto parecido en el país de destino, debido a que la llegada de este com-
ponente poblacional, al entablar nuevas relaciones temporales o estables con 
la población nativa de Venezuela, también altera la composición familiar y las 
tasas de crecimiento y de reproducción laboral (Gómez y Mora, 1972: 122; 
Torralba, 1987: 78-79)

La emigración colombiana de fi nes de los ochenta y noventa marca cam-
bios importantes en la tradición migratoria del país y sus consecuencias son 
muy grandes, no sólo en la economía, sino además en las relaciones transna-
cionales que se sostienen entre quienes emigran y los que se quedan, con sus 
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consecuentes cambios en las dinámicas familiares. Es por ello que hoy es un 
tema de interés académico en las distintas regiones del país que están aportan-
do  la mayor parte de la población migrante desde territorio colombiano. 

La necesidad de contribuir con estudios que ayuden a comprender el fe-
nómeno migratorio desde la región Caribe y la situación de nuestros connacio-
nales en los países de destino es apremiante, pero sus resultados deben ir más 
allá de la compresión del fenómeno, en la medida que también deben aportar 
hacia la construcción de políticas migratorias en materia de derechos y opor-
tunidades reales para las familias que no encuentran en nuestras ciudades una 
respuesta frente a sus demandas.

Este capítulo pretende hacer un aporte al análisis de la emigración con-
temporánea de madres y padres de la costa Caribe colombiana a partir de datos 
históricos y fuentes orales, recurriendo a los relatos de familiares e hijos/as 
que se quedan en las ciudades de origen, específi camente en las ciudades de 
Cartagena, Arjona, María La Baja, Mahates, Maicao, Riohacha y Barranquilla, 
producto de una investigación en desarrollo a nivel nacional2.

Este estudio responde a la necesidad de comprender los efectos de esa mi-
gración tanto en los países de destino como en los de origen desde la perspecti-
va de quienes se quedan (Goicoechea, 2008:123;  Herrera y Carrillo 2009:91). 
Los procesos migratorios históricamente han estado motivados por factores 
económicos y laborales para atender necesidades de subsistencia, mejores in-
gresos y/o proteger la vida cuando ésta es amenazada por la agudización de la 
inseguridad y las persecuciones políticas entre los distintos actores del confl ic-
to armado en nuestro país. Sin embargo, hoy desde los procesos de globaliza-
ción se ha marcado e incrementado la diversifi cación de los fl ujos migratorios 
en cuanto a quienes migran y los destinos elegidos por los colombianos/as en 
busca de nuevos horizontes. 

Son pocos los estudios que, además de analizar los fl ujos y las olas mi-
gratorias hacia Venezuela, se interesan por comprender por qué las familias 
continúan sosteniendo esta tradición histórica pese a los cambios económicos, 
políticos y sociales que este país viene presentando, así como sus consecuen-
tes repercusiones en sus políticas migratorias. Intentaremos provocar una re-
fl exión y nuevas preguntas alrededor de este tema.

2  Quiero agradecer  a los estudiantes de Historia, Felipe Izquierdo y Sandra Prasca, quienes adelantan sus Monografías de 
Grado en la línea de Migración, Género y Familia y hacen parte del Semillero de Investigación y del Grupo de Investigación 
Estudios de Familias, Masculinidades y Feminidades.
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Aspectos históricos de la emigración de colombianos/as hacia Venezuela

Entre 1948 y 1961 llegó a Venezuela un número signifi cativo de migrantes. 
Venezuela, a mediados del siglo XX, experimentaba cambios de moderniza-
ción e industrialización del aparato productivo, motivando el incremento de 
los ingresos por la venta del petróleo, lo cual se refl ejaba en la construcción 
de obras de infraestructura y una alta demanda de fuerza de trabajo que era 
cubierta por la población migrante (Berglund, y Hernández 1977: 37; Ramos, 
2000: 4).

La revisión de estudios como el de Raquel Álvarez sobre la evolución 
histórica de la migración a Venezuela permite identifi car que desde 1950, este 
país ha funcionado como receptor de mano de obra colombiana califi cada, no 
califi cada y campesina, principalmente en zonas fronterizas, por las relaciones 
de vecindad, permeabilidad de las fronteras y facilidades comunicacionales 
que actúan como factores a favor de esta migración (Álvarez, 2004:191-192).

Según los censos de población de Venezuela, el número de colombianos 
residenciados entre los años 1951 y 1971 tuvo una variación signifi cativa, pa-
sando de 45,969 a 102,314. (Bidegain, 1987:24). Estas corrientes migratorias 
provenían básicamente del otro lado de la frontera, siendo los habitantes de 
La Costa Atlántica y Antioquia quienes se dirigían hacia el estado de Zulia. 
Mientras los residentes colombianos en los departamentos de la región andina 
se trasladaron hacia el Táchira, Barinas, entre otros estados. Caracas siempre 
fue considerada como uno de los grandes polos de atracción para los migrantes 
colombianos, al igual que las principales ciudades del país: Maracaibo, Méri-
da, Zulia, Barquisimeto, Valencia, San Cristóbal (Dávila, 2002: 56-57).

Los estudios realizados sobre la población migrante en la época de la 
explosión demográfi ca clandestina (1974-1982) hacia Venezuela, muestran un 
país con incentivos en  la agricultura, la ganadería, la explotación de minerales 
e hidrocarburos,  actividades que motivaban un fl ujo migratorio de colom-
bianos a Venezuela. Dávila reafi rma la relativa facilidad con la que lograban 
ubicarse laboralmente los colombianos, con el apoyo de amigos o familiares 
establecidos legal o clandestinamente, lo cual evidencia la importancia his-
tórica de su atractivo económico y de las redes familiares y sociales que han 
sostenido un mercado laboral transfronterizo (Dávila, 2000: 36-37).

De la información contenida en algunos estudios sobre deportaciones, 
realizados en la época de la explosión demográfi ca clandestina, es posible 
identifi car algunas características de esta inmigración de colombianos /as. En 
primer lugar, se trata de una migración mayoritariamente masculina; las muje-
res migrantes alcanzaban un 20% de esta población indocumentada. Por otra 
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parte, los/as colombianos/as migraban en edad productiva y con bajos niveles 
de escolaridad, con la particularidad que viajaban solos y tenían a sus fami-
liares en Colombia. Los motivos más frecuentes por los cuales migraban eran 
el desempleo y la búsqueda de mejores salarios, con una mayor tendencia a 
ubicarse en el sector informal de la economía como una forma de evadir los 
controles ofi ciales (Díaz y Gómez, 1983: 39).

Otros estudios muestran además que el patrón distintivo de la migración 
dentro de la subregión andina refl eja que el fl ujo de colombianos hacia Vene-
zuela es el de mayor cuantía y visibilidad entre los intercambios migratorios. 
Los colombianos en Venezuela representaban el 76% del total de migrantes 
intracomunitarios hacia 1990. Esta nación aglutina al 84% de los inmigrantes 
y Colombia aporta el 82% de los emigrantes andinos3.

La emigración desde la región Caribe a Venezuela

La migración internacional de población desde lo que hoy conocemos como 
el Caribe colombiano, según referencias más tempranas, la sitúan en los años 
cincuenta, pero la emigración masiva tiene su origen a fi nes de los ochenta. 
Esta emigración es particularmente importante no sólo a nivel de las familias y 
comunidades con dicha experiencia, sino a nivel nacional, por la gran cantidad 
de población movilizada. Este proceso migratorio tiene algunas características 
particulares respecto a la emigración tradicional que conviene resaltar.

En primer lugar, la emigración es masiva y, como tal, ocurre a partir de 
la crisis económica de la región Caribe a fi nes de los años sesenta. Sólo en el 
año 1972 salió alrededor de medio millón de personas, y el saldo entre las que 
entraron y salieron, favorables a las salidas, equivalió al 3% de las migracio-
nes transnacionales de los años setenta. En el periodo de 1960 a 1973 llega a 
Venezuela una signifi cativa corriente migratoria de colombianos atraídos por 
las oportunidades generadas por el petróleo ante la imposibilidad de acceder 
a mayores ingresos en su país de origen (Álvarez, 2007: 90: Pellegrino, 1989: 
56; Bidegain, 1988: 124)

En segundo lugar, los patrones de procedencia y destino de la migración 
han cambiado. La emigración procedía mayoritariamente del sector rural, lo 
cual está correlacionado con el mayor crecimiento de la pobreza y el desem-
pleo en dicho sector. En cuanto al destino de la emigración, el gran cambio 
ha sido el mayor traslado hacia países europeos, principalmente España, en 
lugar de Estados Unidos, destino habitual de los emigrantes colombianos hasta 

3  Documento CEPAL-CELADE-OIM. Proyecto SIMICA (Diciembre 2007)). Por otra parte, a nivel interno las regiones de 
mayor flujo migratorio hacia este país han sido la región oriental y La Costa Atlántica de Colombia.
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19954. En cuanto a los estratos sociales, se ha confi rmado que la migración a 
países como Venezuela proviene de los sectores de condición económica más 
pobre5, pues para viajar al Zulia, Caracas o Maracaibo no se requieren altos 
costos como puede implicar un billete de avión a Miami, New York, Madrid, 
Bilbao o Barcelona. Así lo expresan los/as migrantes al relatar por qué eligen 
a Venezuela.

Ella se fue, primero, porque las condiciones monetarias, su anhelo era 
irse para Estados Unidos, pero en ese entonces los medios no le alcanza-
ban para que ella se fuera a Estados Unidos, y decidió irse para Caracas. 
(Tía Cuidadora. Barranquilla. 48 años).  

Porque en Venezuela como en todos los tiempos hasta ahora, es el país 
más cerca de Colombia, es el que todos ven más fácil el ingreso y es el 
que las personas piensan que hay como mejores trabajos y mejor agi-
lidad para mandar dinero para que las personas sigan subsistiendo de 
ellos. (Hijo. Cartagena. 16 años).

Mis padres emigraron a Venezuela, allí tienen siete hermanos, primos y 
eligieron  Venezuela porque es el país donde uno más fácil puede entrar. 
(Madre Cuidadora. Barranquilla. 40 años).

Mi mamá se fue a Venezuela pues allí vivía la abuela desde hace 30 años, 
en Caracas nacieron sus nueve hijos, tenía la nacionalidad, casa, tra-
bajo, fue muy fácil irse, y rápido consiguió trabajo en una casa de una 
familia venezolana de mucho dinero, además le pagaban y la trataban 
muy bien. (Hija. Maicao. 18 años)

En tercer lugar, es preciso advertir que la migración femenina a Venezuela ha 
sido una constante. Esto tienen que ver con varios factores como la existen-
cia de una demanda internacional de trabajadoras del ámbito doméstico con 
mejores salarios que en la región Caribe: ayer en Venezuela, hoy a España; 
además, son relevantes los procesos de reunifi cación familiar, para el caso de 
la migración más antigua; y, fi nalmente, la mayor disposición de las familias 

4 La reciente Encuesta Nacional sobre Migraciones Internacionales y Remesas presenta los destinos elegidos por los 
colombianos donde España ocupa el primer lugar (38.5%), Estados Unidos el segundo (25.8%) y Venezuela (16.5%) es 
el tercer país, que aún sostiene un importante flujo migratorio (En Encuesta Nacional 2008-2009.  Resultados generales 
de Migraciones Internacionales y Remesas. Observatorio Distrital de Migraciones. Bogotá D.C. Observatorio Colombiano 
de Migraciones. Fundación Esperanza-Red Alma Mater. 2009, pp. 33,34)

5  DANE, Encuesta Nacional de Hogares, 2005.
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a asumir riesgos, que van de la mano con nuevos roles de las mujeres, debido, 
en parte, a los mismos efectos de la migración precedente.

Mi mama viajó aproximadamente en enero de 1999 y se radica en Mara-
caibo. El motivo por el cual sale de Colombia es por la situación econó-
mica; ella se dedicaba al comercio informal y su puesto de trabajo estaba 
en el centro histórico de la ciudad; a partir de esa época se pone el tra-
bajo muy difícil y empiezan a quitar del espacio público a los vendedores 
ambulantes, esa situación trajo como consecuencia la disminución de la 
calidad de vida de nosotros. Mi mamá se fue primero y a los seis meses se 
fue mi papa, se fueron buscando un mejor futuro para nosotras sus cuatro 
hijas, nosotros decidimos que si por el bien de la familia, por el bienestar 
de nosotros estaba bien que ellos se fueran y nos quedábamos al cuidado 
de la abuela y dos tías. (Hija. Cartagena. 15 años).

Para entrar a Venezuela, mi mamá, como no tenía papeles, mi tío le indi-
có qué tenía que hacer para llegar hasta allá y que no fuera deportada a 
Colombia, le indicó qué camino tenía que seguir, bajándose en la Raya, 
que es un sitio que divide geográfi camente a Colombia de Venezuela, en-
tonces ahí los indígenas Wayúu6 ayudan a las personas a migrar, a ellos 
les pagan, les dan algo, hay algunos que los disfrazan de indios, porque 
lo indios tienen permiso, ellos pueden transitar entre Colombia y Vene-
zuela libremente.( Hija. Barraquilla. 18 años).

En Cartagena se sigue identifi cado un importante fl ujo migratorio hacia Ve-
nezuela, refl ejado en los datos del último Censo (DANE, 2005)7, situación 
también encontrada en Barranquilla. Los relatos revelan que quienes migran 
a Venezuela es debido a la situación de pobreza de las familias de los sectores 
populares, identifi cada como uno de los motivos más importantes para que 
padres y/o madres tengan que migrar en busca de mejores oportunidades. Esta 
situación podría estar relacionada con el contexto económico de Cartagena y 

6  Son aborígenes de la península de la Guajira, sobre el mar Caribe, que habitan territorios de Colombia y Venezuela, sin 
tener en cuenta las fronteras entre estos dos países sudamericanos.

7  El Censo que realizó durante el año 2005 el Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE, 2005) reveló 
que un porcentaje importante de cartageneros tienen algún tipo de experiencia migratoria, ya sea porque un familiar vive 
en el exterior o porque ellos mismos han viajado. Las diferencias encontradas están relacionadas con sus condiciones 
socio-económicas de acuerdo a la estratificación social de la ciudad. En los estratos más altos, el censo reveló que 6.6% 
de las familias tiene algún familiar viviendo en el exterior, mientras que en los estratos más bajos esta proporción a 0.9%. 
En los países de destino también se encontraron diferencias. Los estratos altos emigran hacia Estados Unidos (61.9%), 
España (8.7%) y Canadá (5.7%). Mientras los estratos bajos tienen como principal destino a Venezuela (88.3%), seguido 
por Panamá (4.5%), y en último lugar está Estados Unidos (2.8%).

Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   544Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   544 12/02/2013   09:49:04 p.m.12/02/2013   09:49:04 p.m.



545

Gloria Estela Bonilla Vélez

Barranquilla, ciudades que en los últimos diez años han estado afectadas por 
el creciente desempleo y el subempleo refl ejado en la informalidad, la inesta-
bilidad laboral y los ingresos bajos e insufi cientes para cubrir las necesidades 
básicas de los hogares.  Así lo relatan algunos familiares entrevistados:

Él trabajaba donde le saliera, así que si de pronto lo necesitaban un día 
pa de ayudante, que pa albañilería, él se iba, pero trabajo fi jo, fi jo, no 
tenia. (Hijo. Cartagena).

Mi mamá era la que trabajaba aquí, pero la plata no le alcanzaba porque  
lo que se ganaba era el mínimo. (Hija. Cartagena. 16 años).

Mi mamá se fue por la falta de empleo, aquí no encontraba trabajo, por 
eso la ayudó mi tío que ya estaba en Venezuela. Ella llegó e inmediata-
mente empezó a trabajar y ahí sigue trabajando. (Hijo. Cartagena. 19 
años).

Aquí uno trabaja y trabaja, y las cosas no las ve productivas, la plata no 
le alcanza y uno ve personas que emigran, y a los dos o tres años logran 
cosas que acá a pesar de todo el tiempo que estuvieron trabajando no las 
pudieron lograr; en esa parte, si persiste que las personas emigren hacia 
Venezuela. (Abuela cuidadora. Barranquilla. 58 años).

Mi papá tomó la decisión de irse hacia Caracas porque tenía como un 
año que no conseguía trabajo y nosotros somos tres hijos y es el que corre 
con todos los gastos de nosotros. (Hijo. Barranquilla. 17 años).

Las redes familiares y las cadenas migratorias hacia Venezuela

En el contexto de la migración internacional, las redes se entienden como un 
“conjunto de vínculos interpersonales que conectan a migrantes, antiguos mi-
grantes y no migrantes en su área de origen y de destino a través de los lazos 
de parentesco, amistad y comunidad de origen compartida” (Massey y Arango 
2008: 87). La decisión de emigrar no ocurre en términos de opciones per-
sonales realizadas de forma individual y aislada por cada emigrante. Por el 
contrario, tanto la toma de decisiones como el abastecimiento de los recursos 
necesarios se produce en el contexto del grupo familiar nuclear, ampliado o 
extenso8. Los estudios revisados también dan cuenta que desde los años se-
8  Se ha encontrado diversidad de formas familiares en los hogares de origen de los migrantes en Cartagena y Barranquilla, 
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tenta y ochenta, se identifi có la existencia de redes familiares que sostenían el 
fl ujo migratorio entre los dos países que ayudaban a ubicarlos laboralmente y 
a mantenerse en Venezuela hasta que lograran la reunifi cación familiar9. 

Tengo nueve hermanas en Venezuela. Una hermana desde joven se fue, 
después mandaron a buscara a la otra, y así, total que todas se fueron, las 
últimas y las mayores están allá, porque tengo una hermana que está pen-
sionada allá. Porque mis hermanas venían y me veían pasando trabajo y 
yo no tenía donde vivir y ellas me decían “mi hermanita, vamos que con 
lo que tú te ganes en cinco años compras tu casa, porque ya todas tienen 
casa” y así yo lo hice, yo cerré los ojos, dejé a mis hijos con mi suegra y 
me fui y trabajé cinco años con una familia. Y yo mandé a mi hija para 
allá, y lleva diez años también en casa de familia, se fue a trabajar para 
ayudar a levantar a sus hijos. (Abuela cuidadora. Cartagena. 61 años).

Hay varios parientes que viven allá, hay una tía que es la que le sigue a 
mi mamá; que ya tiene cuarenta años de estar allá. Ella fue la primera 
que se fue; y a partir de ahí ya todos se fueron yendo, como te digo; ellas 
son seis con mi mamá, y prácticamente allá se han hecho cuatro, una 
que está aquí y es pensionada ya; y otra que sale pensionada este año en 
Venezuela. (Hija. Barranquilla. 17 años).

Mi abuela fue la primera que se fue a Venezuela, ella vivió cuarenta años, 
se regresó hace ocho años, poco a poco se fue llevando los hijos, y hoy en 
día viven allá siete hijos de los diez que tiene, en Caracas y Maracaibo 
viven varios hermanos de mi abuela que son ya de allá prácticamente, 
son ciudadanos venezolanos, y sus hijos y nietos también. (Hija. Carta-
gena. 15 años).

Los relatos anteriores permiten identifi car no sólo las redes familiares que 
sostienen la migración entre los dos países, sino la cadenas migratorias y de 
cuidado que se reproducen intergeneracionalmente, teniendo en cuenta que el 
trabajo doméstico es una de las mayores ofertas laborales para las madres mi-

como los hogares monoparentales por separación de la pareja, u hogares conformados por hijos ante la migración de padre 
y madre, con un apoyo importante de la familia extensa en la mayoría de los casos.

9  La numerosa comunidad colombiana establecida legalmente (257,000 personas para mediados de 1979) operaba, 
al mismo tiempo, como un factor de atracción de inmigrantes al país bajo la modalidad de “reunificación familiar”. 
Adicionalmente, se hizo evidente un flujo turístico de familiares, parientes y amigos de migrantes ya legalizados, sobre 
todo colombianos, dadas las facilidades de acceso por la condición de países vecinos, de los cuales un alto porcentaje 
entraban con la finalidad de residir entre el resto de la población colombiana con residencia y empleo ilegales en Venezuela 
(Pastoral Social, 2000).

Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   546Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   546 12/02/2013   09:49:04 p.m.12/02/2013   09:49:04 p.m.



547

Gloria Estela Bonilla Vélez

grantes10 como actividades adscritas culturalmente a las mujeres, observando 
que se siguen reproduciendo en los países de destino; y que, en este caso, se 
viene constituyendo en una oportunidad para acceder a una vivienda, a una 
pensión, lo que no veían posible en Cartagena o Barranquilla, convirtiéndose 
en un factor atractivo para otras migrantes potenciales. 

La emigración colombiana contemporánea tiene mucho que ver con una 
estrategia económica familiar y, en este sentido, no difi ere mucho del compor-
tamiento de la migración interna —la diferencia está en la escala de la movili-
dad, tanto espacial como económica. Por un lado, la emigración compromete 
a más de un miembro de la familia y, por otro lado, si bien existen decisiones 
individuales, la aprobación y soporte de la familia es muy importante, en tér-
minos económicos y extraeconómicos. 

En relación a este punto, cabe destacar, como lo demuestra el estudio 
de Herrera y Martínez (2004: 177), que no todos los miembros de la familia 
actúan en igualdad de condiciones y poseen la misma capacidad de acción: 
existen relaciones de poder, valores culturales e ideológicos que marcan los 
roles, las identidades de género y las condiciones de reproducción de los indi-
viduos. Esto, sumado a la activación de las redes familiares y sociales, estaría 
infl uyendo en la decisión de migrar, en el destino de la migración y en quién 
migra. La emigración es también una estrategia familiar de movilidad y de 
cambio: lo que se busca son nuevas oportunidades y un mejor futuro, que no se 
vislumbran en Colombia. En ciudades como Cartagena o Barranquilla, la mi-
gración es causa y a la vez consecuencia de la construcción de nuevos referen-
tes que ocasionan, como lo describe Walsmley, un «síndrome migratorio que 
ha llegado a constituirse, para el caso de hombres y mujeres jóvenes de ciertas 
comunidades, en una suerte de iniciación a su etapa de madurez” (2000: 67).

El sentido del proyecto migratorio está matizado por los potenciales efec-
tos y benefi cios de la familia. Las familias despliegan estrategias tendientes a 
“gestionar” el complejo proceso de migración activando y movilizando una 
serie de recursos materiales y simbólicos (inversiones afectivas y organizati-
vas). La toma de decisión y puesta en marcha del proceso migratorio requiere 
de una “suerte de pacto previo” entre los miembros de la familia (Puyana 
et al., 2010: 71). No debe pensarse, sin embargo, que tal pacto supone un 
consenso amplio y exento de relaciones de poder, confl ictos, negociaciones 
y dominación al interior de la familia —trama que se diferencia y especifi ca 
en cada caso, según determinadas relaciones de género. Por el contrario, tales 
10 Nuestra investigación ha identificado un importante grupo de mujeres cabezas de familia, conformando hogares 
monoparentales ante la separación, muerte o abandono de sus parejas. Las actividades en las que se ubican con mayor 
facilidad está el cuidado de niños y ancianos, empleadas domésticas y ayudantes en restaurantes; mientras que los 
hombres se ubican principalmente en la construcción o el comercio.
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decisiones están atravesadas por las dinámicas de poder y control social con 
específi cas formas que dependen de la situación del emigrante, si es padre/
madre, hombre/mujer, hijo/hija.

Una vez que el pacto se produce, comienza a desarrollarse un conjunto 
de estrategias colectivas para la obtención de los recursos requeridos para el 
viaje y simultáneamente para explorar las oportunidades laborales, relaciones 
y posibilidades de inserción en el país de llegada. Los siguientes testimonios 
ejemplifi can cómo se establecen esos pactos previos y cómo comienzan a mo-
vilizar los recursos necesarios.

Bueno, mi mamá se fue para Venezuela, por Maicao, hace 21 años, pues 
para esa época era muy fácil entrar a Venezuela, y como mi abuela esta-
ba en el pueblo, las dos hermanas de ella estaban allá, la llamaron que 
se fuera para allá, que para que trabajara y ganara más plata. Ella entró 
sin papeles, sin nada, pagaban 20 mil pesos o menos y entraban, en esa 
época no ponían tanto pereque para entrar, entonces ya allá conoció a 
mí papá, que era del mismo pueblo [Guamal, Magdalena] y allá se que-
daron. (Hija, Cartagena. 20 años).

Mi esposo se fue hace diez años, allá siempre ha tenido trabajo, la reme-
sa la mandaba muy cumplido al principio, pero hace más o menos cuatro 
años manda ya muy poco; él dice que es que no tiene trabajo, pero a mí 
me contaron que tiene otra mujer  con dos hijos. Él lo niega. Yo con mi 
trabajo en una casa de familia mantengo los hijos pero les faltan mu-
chas cosas, él no cumplió lo prometido. (Madre cuidadora. Cartagena. 
42 años).

Ella consultó con nosotros, entonces nosotros teníamos un televisor, ella 
dijo que se lo prestáramos, que cuando ella estuviera allá ella mandaba 
la plata del televisor o mandaba otro televisor y lo empeñamos, con esa 
plata fue que viajó. (Abuela. Barranquilla. 46 años).

La situación en Cartagena estaba muy dura. Era el año 1980, mi mamá 
ya había tenido tres hijos. Mi papá viajó por adelante, entonces nos deja-
ron con la abuela materna, ella venia cada año, con el trabajo en Vene-
zuela compramos la casa, le hicimos unas mejoras, y pudimos estudiar, 
ellos todavía viven allí. (Hija. Cartagena. 22 años).
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Los ejemplos anteriores nos muestran una cara de esas “unidades migrato-
rias”. Las estrategias y los consiguientes cursos de acción destinados a efec-
tivizar la migración se institucionalizan dentro del marco de propuestas que 
la familia establece. Los siguientes relatos muestran la migración de padres y 
madres hasta de cuatro décadas atrás, que vienen alimentando la existencia de 
estas redes y reproduciendo el imaginario histórico sobre Venezuela; a pesar 
de las fl uctuaciones del bolívar, su moneda, y de las crisis económicas de este 
país, continúa siendo un lugar que les ofrece mayores oportunidades y bienes-
tar económico para ellos y sus familias. De hecho, muchos ya son ciudadanos 
venezolanos y gozan como tal de benefi cios que no tienen en su país de origen, 
Colombia, como son los servicios médicos, préstamos para viviendas, educa-
ción, en síntesis, se “sienten mejor allí y con un mejor nivel de vida que en 
Colombia” (Narváez, 2009: 23).

Mi papá viajó aproximadamente en el año de 1996 y se radicó en Mara-
caibo, el motivo por el cual sale es porque la difícil situación de trabajo. 
Él viaja con la ayuda de mi tío paterno, quien migró hace como treinta o 
cuarenta años, fueron de los primeros familiares que se fueron y le decía 
“bueno, esto acá bajó el bolívar pero al menos hay estabilidad laboral, 
no te están quitando del puesto de trabajo, los policías no te están persi-
guiendo, aquí todo lo que tú vendas, cualquier producto se comercializa 
rápido, el ingreso no es mucho, no vale lo mismo que el peso, pero al 
menos tienes con que vivir”. Después se fue mi mamá, ella también tiene 
unos familiares allá que se fueron hace mucho tiempo. (Hija. Cartagena. 
19 años).

Para que mi papá se fuera a Caracas, contó con el apoyo de un tío que 
vive allí hace veinte años. No solo le prestó el dinero para el viaje, sino 
que también le ofreció su casa por espacio de cuatro meses hasta que 
mi papá se instaló, consiguió trabajo, así la vida se le hizo menos dura. 
(Hija. Barranquilla. 18 años).

A mi mamá le ayudó una prima que se había ido para Venezuela hacía 
muchos años y ya era nacional de allí, la animó, le mandó el dinero y 
además le consiguió trabajo, todo para que ella se fuera, pues aquí mi 
mamá estaba muy mal. Mi madre lleva 10 años viviendo en Venezuela, y 
no piensa regresarse. (Hijo. Cartagena. 16 años).
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Las redes familiares también son fundamentales en el país de origen; su apoyo 
es defi nitivo en la decisión de migrar, por cuanto el cuidado de los hijos/as que 
se quedan es un asunto vital para que se viabilice el proyecto migratorio. En 
Cartagena y Barranquilla (y podría decirse que en la Costa Caribe), la partici-
pación de la familia extensa —a través de las fi guras femeninas de las abuelas 
y las tías en el cuidado de los hijos— ha sido una práctica tradicional y legiti-
mada en todos los estratos sociales (Morad y Bonilla, 2003: 145).

Algunos de estos testimonios lo confi rman:

Siempre tuvimos el apoyo de la familia, ahí estuvieron los tíos y la abue-
la, cuando mi mamá se va a Venezuela, nosotras, mi hermana y yo, nos 
quedamos viviendo con ellos. (Hija. Cartagena. 19 años).

Mi mamá se va a Venezuela porque tenía familia allá, vivían unos hermanos 
y unas primas y acá nos quedamos con una tía. (Hija. Cartagena. 17 años).

Cuando  mi mamá se va a Venezuela, nos quedamos con una tía, y con la 
abuela. Todos nos quedamos viviendo en la casa de la abuela. En la casa 
vivíamos primos, tíos, abuelos era una familia de 13 personas. (Hija. 
Cartagena. 20 años). 

Esto de cuidar los nietos no es fácil. Pero de todas maneras fue la forma 
de colaborarle a mi hija para que se fuera, la separación de la familia 
duele mucho. La tristeza y la ausencia de ella ha sido dura, pero todo por 
que pudiera tener un  mejor trabajo. (Abuela. Cartagena. 59 años).

Podría plantearse que vienen siendo las mujeres las que tradicionalmente han 
estado y están garantizando el cuidado de hijos/as para que muchas madres 
puedan migrar en busca de oportunidades laborales y mayores ingresos para 
el sostenimiento de sus hogares; de igual manera, cuando migran los padres 
es la madre quien queda en el país, brindado protección y cuidado a sus hijos, 
observando una situación de inequidad de género cuando migran las madres, 
por cuanto son muy pocos los casos encontrados donde los padres asumen el 
cuidado y la protección de su prole, delegando esta función en las abuelas, 
tías o hermanas. Para el caso de Riohacha y Maicao la fi gura femenina de las 
primas y sobrinas también aparece con una participación importante dentro 
de la red familiar de apoyo a los hijos e hijas con padre y madre migrante a 
Venezuela (Izquierdo, 2010: 60-61).
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La niña estaba muy chiquita y mi prima no quería dejarla con otras per-
sonas, nos dijo que mejor la dejaba aquí que todo era de confi anza. Ajá, 
y como yo no estaba haciendo nada, yo me quedaba cuidándola… desde 
ese momento se quedó con nosotras y ya tiene 17 años. (Prima cuidadora. 
Barranquilla. 32 años).

Mis dos tíos se fueron para Venezuela hace más de cuarenta años, al mo-
rir mi tía en Venezuela, mi tío manda sus dos hijos, y desde ese momento 
ellos viven conmigo, porque él decía que él solo, ajá, no podía con esos 
dos pelaos. (Prima cuidadora. Barranquilla. 28 años).

Los relatos también dan cuenta de los cambios en la situación económica de 
Venezuela, asociados a las olas migratorias y a la situación de irregularidad en 
la cual se encuentra gran parte de padres y madres migrantes, viendo derrum-
bado el sueño del país próspero, al igual que sus posibilidades de encontrar 
trabajo y mejores ingresos. A lo anterior se suma la devaluación del bolívar 
con consecuencias cada vez más difíciles para las familias migrantes.

Los relatos refl ejan las condiciones laborales precarias en las que se en-
cuentran algunos migrantes en Venezuela11: bajos salarios, en algunos casos 
sin seguridad social, desempleados y sin posibilidades de enviar remesas a sus 
familiares.

Mi hija se fue para Venezuela, me dijo que ella le iba a mandar a sus hi-
jos, pero plata no ha podido mandar, porque la plata de allá es diferente 
a la de acá y esa plata no vale nada, entonces ella le manda que la ropa, 
mercadito, cosas así, ella les manda para su alimentación…así cosas, 
porque plata no pueden, porque como ellos no tiene papeles de allá, ellos 
allá están trabajando sin papeles. (Abuela. Barranquilla. 50 años).

Muchas veces empiezan las peleas porque ellos no le mandan la plata 
completa para sus estudios, y ella dice que eso no debe ser así porque 
ellos saben que siempre que se va a pagar tiene que tener la plata… 
cuando ella no tiene para los pasajes mis hermanos o mi mamá se los 
dan. Cuando se fueron hace diez años todo era muy bien, sólo que ahora 
hay muchas restricciones para la  remesa. (Tía materna. Barranquilla. 35 
años).

11  Los relatos de entrevistados/as en Cartagena, Barranquilla y Maicao permiten evidenciar que algunos migrantes no 
cuentan con un trabajo estable, ni acceso a seguridad social que es más apremiante cuando están de manera irregular 
en Venezuela.
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Otra situación que está afectando la situación económica de los familiares en 
estas ciudades es la difi cultad que tienen los migrantes para enviar las remesas 
desde Venezuela, que obedece a los controles y medidas tomadas por el go-
bierno de este país para regular el control cambiario, reduciendo en un 50% 
las autorizaciones mensuales para las remesas familiares12. El impacto de esta 
medida puede observarse a través de algunos relatos:

Ellos, a pesar de que están allá, se sienten intranquilos en la parte eco-
nómica de ver que no alcanzan a cubrir todo… mi hermana y yo que 
estamos trabajando aportamos, por ejemplo ellos no han mandado giros 
estos dos meses, no han podido mandar y porque hay una serie de pape-
leo para poder mandar, entonces nos atrasamos en los pagos Se fueron 
buscando un futuro mejor para nosotros sus hijos, para poder estudiar, 
tener una casa, una mejor vida. (Hija. Cartagena. 17 años).

Hay muchas difi cultades en el trámite de papeles como están ahora; la 
tramitología que hay que hacer; hay que hacer una carta apostillada y 
una cantidad de cosas que les están pidiendo para poder enviar dinero. 
Actualmente en Colombia hay una cantidad de gente que no lo está re-
cibiendo por la cantidad de requisitos que les piden. (Hijo. Barranquilla. 
18 años).

El anterior análisis nos provoca diversos interrogantes: ¿la migración a Vene-
zuela continúa siendo atractiva para padres y madres de nuestra región?, ¿O es 
el contexto económico, político y social de nuestras ciudades caribeñas las que 
siguen provocando una migración no voluntaria, ante las pocas oportunidades 
que aquí encuentran sus nativos en los sectores de más bajos ingresos para 
resolver sus necesidades básicas o ejercer sus derechos?

A partir del año 2000, a raíz del enfrentamiento entre los grupos guerri-
lleros colombianos y las Autodefensas de las zonas de frontera del Catatumbo, 
se produjo un desplazamiento de unas cuatro mil personas hacia Venezuela. 
Es entonces cuando se percibe por primera vez la situación de los refugiados 
colombianos a raíz del confl icto armado (Álvarez, 2009: 53). Así lo testifi ca 
la presencia en las zonas de frontera de organismos internacionales de ayuda 
humanitaria en Colombia y la diversidad de organizaciones no gubernamen-

12 Noticia publicada por el Agencia AP: “Venezuela baja a la mitad remesas para familiares en el exterior” La decisión 
hace parte del proceso de endurecimiento del control cambiario. La Comisión de Administración de Divisas (Cadivi), 
redujo de 1,800 a 900 dólares las autorizaciones mensuales de divisas que podrán destinarse para las operaciones de 
remesas a familiares que residen en el exterior. Esta medida se dio a raíz de la caída de los precios del petróleo, principal 
fuente de ingresos del país”. (El Tiempo, 5 de junio de 2009). 
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tales que hacen seguimiento al confl icto. La representante de ACNUR en Ve-
nezuela señaló que este país ha visto aumentar las solicitudes de refugio en 
más de 192% en 2005. De 1,077 en el 2002 pasó a 3,979 para el año de 2005 
(ACNUR, 2005).

Consideraciones fi nales 

Podríamos concluir que la continuidad en la tradición migratoria de familias 
de la Costa Caribe hacia Venezuela ha estado soportada históricamente en las 
redes familiares y sociales, las cuales han brindado apoyo intergeneracional 
durante todo el proceso migratorio, y que se continúan potencializando entre 
los dos países, dada la proximidad territorial, los costos de transporte, el acce-
so y tráfi co irregular transfronterizo.

El soporte de las redes familiares es un factor que reproduce el imaginario 
de prosperidad y oportunidades de los migrantes en Venezuela, y se expresa 
en diversas acciones desde los dos países: ayuda económica en caso de que el 
padre o la madre no obtenga empleo rápidamente, así como vivienda, gestión 
de los papeles y permisos, y el cuidado de los hijos o hijas que quedan en el 
país (Bidegain, y Frietz 1989: 75).

La migración de Cartagena y Barranquilla hacia Venezuela se caracteriza 
por ser una migración de supervivencia de familias de bajas condiciones eco-
nómicas que no logran satisfacer sus necesidades básicas, y que consideran 
que allá podrán encontrar las oportunidades que aquí no han sido posibles, 
pero que no necesariamente han contribuido ni están contribuyendo a la supe-
ración de su situación de pobreza en ninguno de los dos países. 

La migración de padres y madres hacia Venezuela está soportada además 
por la participación activa de las mujeres que, desde la solidaridad y las rela-
ciones de confi anza, asumen el cuidado de los hijos/as que se quedan, brin-
dando protección y cuidado como una forma de contrarrestar el vivir entre dos 
países, y ejercer una paternidad y/o maternidad a través de la distancia y en 
medio de confl ictos y tensiones.

La convergencia de estrategias colectivas e individuales y la constitución 
de redes sociales consolidan, dan forma y explican el circuito migratorio, pero 
además producen efectos de aislamiento y/o modulación de los elementos es-
tructurales vinculados con la crisis histórica y actual del país y de nuestra región.

La elección del país de destino por parte de padres y madres está rela-
cionada con los imaginarios construidos sobre la prosperidad, el desarrollo 
económico y los sistemas políticos y sociales, que podrían garantizar oportuni-
dades más justas y equitativas frente a la protección del trabajo y la integridad 
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de sus habitantes, que se promueven a través de los medios de comunicación, 
pero además por las cadenas migratorias existentes entre Colombia y los paí-
ses de llegada hacia los cuales están migrando las familias. 

A partir de las entrevistas realizadas en las ciudades de Cartagena, Barra-
quilla, Riohacha y Maicao, se han identifi cado fl ujos migratorios que muestran 
posibles tendencias en los países de destino. En el Caribe colombiano hay un 
predominio hacia Venezuela especialmente en los estratos bajos; en contraste, 
los estratos altos y medio concentran la población hacia los Estados Unidos y 
España, y en menor frecuencia hacia Panamá, Curazao e Italia.

Al mirar de forma retrospectiva el fenómeno migratorio de colombianos 
y colombianas hacia estos países, se puede señalar que las cadenas migratorias 
hacia los Estados Unidos coinciden con la migración hacia Venezuela en los 
años setenta y comienzos de los ochenta, pero, a diferencia de la migración 
hacia el país fronterizo, la migración en los noventa tiene un incremento signi-
fi cativo, destacando la aparición de otros destinos, como España. 

La migración colombiana hacía Venezuela entre 1970 y 1976 estuvo muy 
asociada a su dinámica económica, pues el sector agroindustrial y la creciente 
industria petrolera produjeron una constante demanda de mano de obra de 
baja cualifi cación en el país vecino, por lo cual el Estado venezolano se vió 
obligado a regular esta migración13. Unido a lo anterior, la crisis energética 
en este periodo hace de los países productores de petróleo, como Venezuela, 
escenario propicio para emprender un camino hacía el desarrollo económico y 
social. Por tanto, en los setenta y mediados de los ochenta se da un crecimiento 
acelerado de la comunidad migrante, sobre todo colombianos y colombianas, 
por la porosidad de la frontera y por las amplias oportunidades laborales y eco-
nómicas para todo aquel que fuera a emigrar (Marenco y Robles, 1981: 23-25).

Dadas estas condiciones que ofrecía Venezuela, las ciudades colombia-
nas cercanas a la frontera, como Cartagena de Indias, Barranquilla, Riohacha, 
Maicao y Magangue, no estuvieron al margen de este fenómeno. La dinámica 
de estos fl ujos migratorios a Venezuela se fue intensifi cando con la informa-
ción que llegaba a los y las migrantes potenciales a través de familiares y/o 
amigos/as sobre las condiciones de vida y las oportunidades laborales en las 
regiones de destino. Así, las familias de Cartagena y Barranquilla se consti-
tuyen en iniciadoras de las cadenas migratorias, estimulando y facilitando el 

13  Estatuto de seguridad fronterizo que aunque había sido creado en el 1942 y ratificado en el 1944 sólo hasta el 
1972-1976 se le comienza a dar aplicabilidad. Entrevistas en: La agenda del sur. Tema del día. La odisea de los migrantes 
latinoamericanos En: http://www.solociencia.com/videos/online/Migracion%20humana/. Consultada el 22 de diciembre  
de 2009.
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acceso al trabajo y promoviendo en la mayoría de los casos una serie de estra-
tegias de sobrevivencia y asistencia dentro del proyecto migratorio.

Para fi nes de la década de 1970 con la llamada “segunda onda expansiva” 
de migración internacional hacia Venezuela lo que distinguió el proceso de 
inmigración —-sobre todo luego de 1973— no fue tanto el nivel cuantitativo, 
si bien este fue signifi cativo, sino la redefi nición de la política ofi cial en cuanto 
al lugar del inmigrante como factor de producción. En este contexto, la inmi-
gración fue vista por el gobierno y diversos sectores privados de la industria 
y la agricultura como importación de mano de obra. El crecimiento de la pro-
ducción agrícola y la alta tasa de urbanización crearon las condiciones durante 
esta década para una escasez de mano de obra, sobre todo en el sector de la 
agricultura y, por consiguiente, surgió la necesidad de absorción de trabajado-
res extranjeros en condiciones legales o no.

La migración como estrategia involucra a las/los integrantes de las fa-
milias, encontrándose como hallazgo común en las siete ciudades que las re-
des familiares se constituyen en el sostén que facilita el proyecto; la migra-
ción contribuye a amortiguar las incertidumbres, estableciendo generalmente 
acuerdos para dar continuidad o asumir el cuidado de hijos e hijas. 

De acuerdo a estos hallazgos, con la salida de los progenitores/as las ten-
siones se exacerban. Los cambios que conlleva este evento implica el reaco-
modo de sus miembros privilegiando las proximidades con familiares signifi -
cativos de la red extensa, tales como abuelas/os, tíos/as y hermanos/as, lo que 
orienta a buscar un sistema de ayuda en forma de transferencia informal de 
cuidado para la atención de sus integrantes, en especial de niños/as y jóvenes, 
como acuerdo previo que defi ne la partida de las madres más que de los pa-
dres, respondiendo principalmente a la permanencia de modelos tradicionales 
hegemónicos.

Se evidencia en esta investigación, entonces, que en el proceso migratorio 
los cambios y los confl ictos que se desatan están atravesados por característi-
cas como la edad, las diferencias de género, las condiciones socio-económi-
cas, las condiciones de regularidad e irregularidad en los países de destino, que 
serán asumidos de acuerdo a los recursos internos y externos con que cuentan 
las familias antes de la migración. 
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 MIGRACIÓN, 
REPOSICIONAMIENTO Y USO 

DE LOS INGRESOS EN GRUPOS 
FAMILIARES DE MUJERES 

JAIBERAS EN EL CIRCUITO 
JALPA-CHILTEPEC-

CAROLINA DEL NORTE
GEORGINA SUÁREZ CERVANTES

Resumen

El presente trabajo muestra la manera en que los integrantes de los grupos 
familiares de “jaiberas” (así se autodenominan las mujeres que trabajan en el 
despulpado de jaiba) se reposicionan en la red familiar a partir de la migración 
de las mujeres. Cuando estas mujeres parten a trabajar, los integrantes de la 
familia se organizan y reorganizan en función de su ausencia o presencia, esto 
es: de los ires y venires. Se visualiza la gama de situaciones y confl ictos que 
se generan en torno del uso de los recursos, asunto que trataremos como uno 
de los factores infl uyentes en los reposicionamientos, en relación a otros que 
tienen un peso relativo e interactuante.

Palabras clave: reposicionamiento de género, grupos familiares, uso de los 
ingresos, dinámica familiar.

Introducción

La migración de las mujeres jaiberas obedeció a la demanda de mano de obra 
femenina inicialmente en Chiltepec por parte de la planta empacadora Boca 
de México S.A. de C.V., y posteriormente a la contratación por parte de otras 
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empacadoras en Estados Unidos, siendo el enlace en los inicios la citada em-
presa. Hablo del circuito Jalpa-Chiltepec-Carolina del Norte como un elemen-
to espacio-temporal, ya que la mayoría de las mujeres insertas en este fl ujo 
migratorio son originarias de localidades rurales del municipio de Jalpa de 
Méndez y municipios aledaños, y acuden a trabajar cuando están en Tabasco a 
la planta empacadora de jaiba instalada en Chiltepec, Municipio Paraiso, y de 
ahí parten a trabajar a Carolina del Norte.

Es necesario precisar que la denominación “mujeres jaiberas” es utilizada 
por las(os) estudiosas(os) del fenómeno en tanto que el despulpado de jaiba 
se ha convertido en una especialización laboral tanto en Tabasco como en Ca-
rolina del Norte, y atiende las necesidades de un mercado laboral en el que la 
mano de obra femenina es requerida para realizar este tipo de trabajo.

El texto se presenta en ocho apartados: 1) Fundamentación teórico meto-
dológica; 2) Estrategia metodológica; 3) Estudios sobre las mujeres  jaiberas; 
4) Proceso de inserción de las mujeres en el despulpado de jaiba en el circuito 
Jalpa-Chiltepec-Carolina del Norte; 5)  Presentación de la Familia Pérez Ló-
pez; 6) Dinámica familiar: análisis de las problemáticas, tensiones y apoyos; 
7) Distribución de los ingresos de las jaiberas; y 8) Conclusiones.

Fundamentación teórico-metodológica

La pretensión de este trabajo ha sido captar la fl uidez de los acontecimien-
tos de circularidad de la migración y el tráfi co constante de noticias, dinero, 
rumores  chismes, pasiones y decepciones, esfuerzos y distancias que se sal-
van a través de la comunicación, pero también del sentir y el recuerdo. Para 
visualizar esta gama de situaciones en las que los actores se ven inmersos, el 
enfoque transnacional ayuda a comprender dichos procesos globales en condi-
ciones locales. La importancia de este enfoque radica en la conceptualización 
de los migrantes como actores sociales capaces de propiciar cambios —toma 
de decisiones y de producción de sentido— en las estructuras (Goldring, 1992: 
325), así como ver a los sujetos en su toma de decisión constante y sus posicio-
namientos cambiantes, esto es, en sus reposicionamientos.

Los ejes de análisis de esas situaciones cambiantes son: edad, estado ci-
vil, existencia de hijos, escolaridad, relaciones de género, generación y pa-
rentesco, inserción laboral y migración, así como el uso de los recursos en los 
grupos familiares y la organización y reorganización de las tareas domésticas 
y extradomésticas.

La perspectiva de género se utilizó para analizar las relaciones entre hom-
bres y mujeres, entre mujeres y entre hombres (Lamas, 1996: 12; Oliveira y 
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Ariza, 1999: 10; Hierro, 1995: 2; Conway et al., 1996: 32-33) así como rela-
ciones de parentesco y generacionales, vistas como relaciones de poder.

La antropología de la experiencia es pertinente para visualizar el aconte-
cer desde la vivencia, la experiencia vivida como “totalidades singulares”, no 
deducibles de lo común, pero elaboradas a partir de lo común, y cuya com-
prensión ha de partir de ello (Bruner, 1986 en Díaz; 1997). Considero que lo 
fecundo de la antropología de la experiencia es que ayuda a develar las múl-
tiples interconexiones, vínculos y relaciones que se tienden en el proceso de 
investigación y de producción del conocimiento.

Reposicionamiento de género

El posicionamiento es la manera en que los miembros de un grupo familiar se 
ubican unos frente a otros, en un momento determinado. Este posicionamiento 
se ve infl uido por la inserción laboral, nivel de ingresos, escolaridad, estado 
civil, existencia de hijos, edad, sexo, generación y relaciones de parentesco. 
A diferencia de conceptos como empoderamiento (presentado como siempre 
creciente), la noción de posicionamiento nos permite visualizar a las personas 
en posiciones cambiantes, no permanentes.

Una persona puede posicionarse de acuerdo a los ingresos que aporta al 
grupo familiar, mediado por el estado civil y la edad, infl uye también el orden 
de nacimiento en la generación y la relación de parentesco con otros miembros 
de la familia.

El posicionamiento logrado en el momento que estaba soltera, sin hijos, 
trabajando y siendo una fuente importante de ingresos, puede verse afectado 
por el cambio en el estado civil, la existencia de hijos y su retiro temporal o 
permanente del mercado laboral, al dejar de aportar ingresos a la familia, lo 
que afecta su autoimagen y autoestima —cuestiones que van de la mano—así 
como también afecta su capacidad en la toma de decisión al verse limitadas 
o impedidas de movilizarse por el cambio en la dinámica y organización de 
su vida. Pero cuando la mujer logra retomar su trabajo puede lograr un repo-
sicionamiento: genera ingresos y ejerce capacidad de toma de decisión y mo-
vilidad. Por otro lado, la existencia de hijos y cómo se organizan las mujeres 
para trabajar en torno de la maternidad, es un factor infl uyente cuando los hijos 
adquieren mayor edad, generalmente la edad escolar.

El orden de nacimiento en la generación es importante. Si es la (el) ma-
yor, de los intermedios o la (el) menor, infl uye en la manera en que se relaciona 
con los demás integrantes de la familia, y en cómo maneja estas relaciones de 
parentesco con hermanas(os), padres, sobrinos, cuñados. Esto refl eja la ca-
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pacidad de establecer buenas relaciones en términos amistosos, de respeto y 
apoyo mutuo, en el que el factor emocional juega un papel primordial. Estas 
relaciones entre los integrantes de la familia también pueden ser confl ictivas 
y de lucha, que en ocasiones se tornan en una guerra sin cuartel; sin embargo 
es necesario considerar que pueden fl uctuar entre la armonía y el confl icto, lo 
cual va moldeando dichas relaciones al poner en juego el capital social, así 
como la condición emocional para enfrentar, reclamar o negociar.

El reposicionamiento de hombres y mujeres no es unidireccional ni li-
neal: así como puede sentir que ha ganado, puede sentir que ha perdido —y 
aunque pueda parecer contradictorio—, puede sentir que ha ganado en algún 
aspecto y perdido en otro. Por ejemplo, la persona siente que ha incrementado 
su capacidad de toma de decisión en algunos asuntos, al mismo tiempo que ha 
disminuido en otros.

Finalmente, el reposicionamiento se da en función de la capacidad de 
los sujetos de jugar con sus recursos, ser conscientes de ello así como de las 
relaciones que establece con el resto de los integrantes de la familia; para esto 
—de acuerdo con Bourdieu— pone en juego las distintas especies de capital: 
1) El capital económico entendido como todas las propiedades materiales: te-
rrenos, autos, casas, joyas, recursos económicos y fi nancieros, así como nego-
cios de todo tipo. (Bourdieu, 1987 y 1990); 2) El capital cultural, que puede 
existir bajo tres formas: en el estado incorporado, es decir, bajo la forma de 
disposiciones duraderas del organismo; en el estado objetivado, bajo la forma 
de bienes culturales, cuadros, libros, diccionarios, instrumentos, maquinaria, 
los cuales son la huella o la realización de teorías o de críticas a dichas teorías, 
de problemáticas, etc., y fi nalmente en el estado institucionalizado, como for-
ma de objetivación muy particular, porque tal como se puede ver con el título 
escolar, confi ere al capital cultural —que supuestamente debe garantizar— 
propiedades totalmente originales. (Bourdieu; 1987: 12). Lo que complementa 
esta triada es 3) El capital social, visto como toda la gama de relaciones que es 
capaz de establecer el sujeto en el campo social, cultural, político o económico 
en el que se mueva, así como en otros campos (Bourdieu, 1987 y 1990), que 
fi nalmente reditúa en términos de capital simbólico, comúnmente llamando 
prestigio, reputación, renombre, etcétera, defi nida por Bourdieu(1990: 283-
291) como

la forma percibida y reconocida como legitima de [las] diferentes espe-
cies de capital. (…) El capital simbólico… no es sino el capital, de cual-
quier especie, cuando es percibido por un agente dotado de categorías 
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de percepción que provienen de la incorporación de la estructura de su 
distribución, es decir cuando es conocido y reconocido como natural.

Por lo anterior, considero que el reposicionamiento recae fundamentalmente 
en el conjunto de disposiciones que integran el capital simbólico (para un ma-
yor desarrollo de este concepto, véase Suárez, 2008).

Grupo familiar

Para el presente estudio, después de revisar las distintas propuestas de con-
ceptos analíticos me pareció pertinente el concepto adoptado por Mummert 
(1999: 453), quien visualiza al grupo familiar como un conjunto de personas 
emparentadas entre sí quienes toman acciones —motivadas tanto por intereses 
como por emociones— encaminadas a su reproducción material y social. Nor-
malmente viven bajo el mismo techo, pero los procesos migratorios generan 
casos frecuentes de separación física más o menos prolongada. Las relaciones 
intrafamiliares están sujetas a una jerarquía de relaciones de poder con base 
en edad y el género, las cuales implican un acceso diferencial a recursos es-
tratégicos.

Considero pertinente la defi nición de Mummert (1999) para el objeto que 
pretendo analizar (los grupos familiares de jaiberas inmersas en procesos mi-
gratorios) debido a que toma en cuenta dimensiones de análisis que me ocupan 
en el presente estudio y que me han servido para distinguir analíticamente la 
información, respondiendo a mis intereses de investigación.

Por ejemplo, toma en cuenta el parentesco como relación fundante del 
grupo familiar (quienes realizan acciones motivadas por intereses pero tam-
bién por emociones), lo cual he podido comprobar en el caso de las jaiberas. 
Asimismo visualiza las relaciones intrafamiliares diferenciadas jerárquica-
mente por la edad y el género, lo que infl uye en el acceso a los recursos —en lo 
cual estoy de acuerdo y lo he hallado en las familias de jaiberas. También con-
sidera a los grupos familiares inmersos en procesos migratorios, infl uyendo en 
la coresidencia o no, lo que me parece pertinente porque abre la posibilidad de 
visualizarlos más allá de la presencia física, idea que me parece adecuada para 
el caso que me ocupa. En ilación con lo anterior, incorporo otros aspectos en 
el análisis, como son el orden de nacimiento y generación.
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Estrategia metodológica

El presente trabajo se logró a través de la realización de siete entrevistas en 
profundidad a mujeres jaiberas, exjaiberas y no jaiberas del municipio Jalpa 
de Méndez. Estas mujeres son parte de la familia Pérez López: cinco son ca-
sadas o unidas que tienen hijos, una separada con hijos y una casada sin hijos. 
Actualmente sólo una de las casadas que tiene hijos viaja a Carolina del Norte.

Llegué a la familia del estudio de caso a través de América (informante 
clave), incluida en este trabajo como mujer con grupo familiar sin jaiberas. De-
bido a la difi cultad de acceder a información personal de los grupos familiares, 
fue necesario llegar a esta familia por el parentesco de la informante clave. Ella 
es pariente de las Pérez López: el padre de América es medio hermano de Doña 
María. A través de ella pude llegar a vivir en la casa de una de las mujeres, con 
quien logré un grado de confi anza que me dio acceso a información detallada de 
las dinámicas familiares. También realicé observación participante en distintos 
momentos de la vida familiar. La convivencia cotidiana propició la confi anza 
necesaria para que me brindaran la información pertinente a este trabajo.

De igual manera me acerqué a los hombres de la familia Pérez López 
para obtener su visión de los acontecimientos: Don Francisco, padre de las 
Pérez López, y Wilfredo, esposo de Gloria, con quienes hice dos entrevistas en 
profundidad. Tuve pláticas con Lucio Arellano, esposo de América, quien me 
habló de su impresión sobre el fenómeno y Diógenes, integrante de la familia 
Pérez López. Asimismo registré pláticas con las tres hijas de Gloria.

Derivado de lo anterior pude desarrollar una narrativa exhaustiva de las 
dinámicas familiares de la familia Pérez López.

Estudios acerca de la migración de las mujeres jaiberas

El propósito de la presente revisión de estudios en los que se visualiza a las 
jaiberas, desde perspectivas, ángulos y énfasis distintos, es poner en claro el 
avance sustancial en el desentrañamiento de este singular fenómeno, que al 
parecer emerge de manera sorprendente en lugares inéditos para la migración 
internacional. Además, es novedoso por las características del fl ujo migrato-
rio: mujeres de localidades rurales (distinto estado civil, con hijos y sin hijos, 
distintos rangos de edad, baja escolaridad, escasos recursos económicos), mi-
gran de manera legal, temporal y por motivo laboral, al amparo del programa 
de visas H-2B.
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Podemos clasifi car a la literatura sobre las jaiberas en tres vertientes de 
análisis (Suárez, 2008: 39-48). En algunos casos, una misma obra puede abar-
car dos o tres vertientes:

1) Estudios que explican un modelo de reclutamiento de mano de obra 
agradecida y el control de la misma, en el que el trabajo es cíclico, y 
se establecen relaciones de paternalismo entre patrón y trabajador. Un 
ejemplo de ello son las jaiberas, entre muchos otros que podemos en-
contrar en este tipo de contratación (Griffi th, 2002; Vidal et al., 2002; 
Zamudio, 2003; Smith-Nonini, 2002; Trigueros, 2006; Suárez, 2008; 
Montoya, 2008).

2) Estudios que muestran la forma en que las mujeres se insertan en el des-
pulpado de jaiba y cómo resisten a este modelo mediante la movilidad 
laboral y escolaridad y cómo ha variado a través del tiempo. (Suárez y 
Almeida, 1995 y 1996; Griffi th, 1998 y 2002; Vidal et al., 2002; Zamu-
dio, 2003; Suárez, 2008; Montoya, 2008; Magaña y García, 2008).

3) Estudios enfocados en los impactos en las jaiberas: en cuanto a autoima-
gen, toma de decisión, redes de apoyo, salidas del cautiverio (escapes), 
impacto en la familia, percepciones, uso de los recursos, organización 
del trabajo doméstico y dinámicas familiares (Vidal et al., 2002; Mon-
toya, 2008; Suárez, 2008; Magaña y García, 2008).

Cada uno de los trabajos mencionados aporta interesantes elementos que nos 
permiten visualizar el conjunto. Con esta somera revisión espero contribuir en 
alguna medida a abrir camino para la contrastación de hallazgos y aportes que 
coadyuven al esclarecimiento del tema en cuestión.

Lo que aporta mi estudio es la visualización de los reposicionamientos 
en la red familiar así como la infl uencia de los ingresos en la renegociación 
de las relaciones de género y las implicaciones de la migración para la familia 
(Suárez, 2008).

Proceso de inserción de las mujeres en el despulpado de 
jaiba en el circuito Jalpa-Chiltepec-Carolina del Norte

En 1986, en la región de la costa del Golfo y parte de la Chontalpa se empezó a 
rumorar que en Chiltepec se instalaría una empacadora de jaiba y que contrata-
rían mujeres para sacar la pulpa. Al poco tiempo llegó una mujer de origen mi-
choacano de nombre Cristina, quien fue la encargada de conseguir el terreno 
donde se instalaría, así como de verifi car la construcción de las instalaciones.

Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   565Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   565 12/02/2013   09:49:05 p.m.12/02/2013   09:49:05 p.m.



566

 Migración, reposicionamiento y uso de los ingresos en grupos familiares de 
mujeres jaiberas en el circuito Jalpa-Chiltepec-Carolina del Norte

Las jaiberas no saben por medio de quién llegó a ese lugar “la señora 
Cristina”, como las mujeres la llaman. Ella empezó a contactar gente para 
que le ayudaran a conseguir empleadas entre sus conocidas; entonces corrió 
el rumor en la región de que habría trabajo en la empacadora. La inserción 
laboral de las mujeres en el despulpado fue un acontecimiento novedoso, ya 
que generalmente se habían empleado en el trabajo doméstico1, cocinar y lavar 
ropa, en la cocina y en la batea, como ellas dicen2.

A fi nales de los años ochenta, las pocas mujeres con una escolaridad del 
nivel medio y superior trabajaban en ese entonces de empleadas en comercios, 
o en instituciones gubernamentales. Cuando se empezó a propagar la noticia, 
algunas mujeres decidieron ir a probar suerte. Las más interesadas se hacían 
presentes aun cuando todavía no estuviera instalada la empacadora. 

Las pioneras en el despulpado en Chiltepec

Las primeras mujeres se fueron a la búsqueda de esta oportunidad de empleo, 
que para ellas constituyó la posibilidad de tener mejores condiciones de vida, 
además de la demostración de que podían realizar algo para sus familias y 
para ellas mismas. En sus relatos se percibe esa esperanza de obtener el em-
pleo y consecuentemente los ingresos. Sus voces denotan la necesidad que las 
hacía ir una y otra vez, perseverando para que las tomaran en cuenta, hacerse 
visibles, demostrar interés. Desde ahí inició la relación con los patrones, que 
en algunos casos sería entrañable y de lealtad por parte de las mujeres, con 
la fi nalidad de conservar sus empleos. Desde estos inicios se estaba forjando 
ya la experiencia que las llevaría posteriormente a enrolarse en la migración, 
fenómeno del cual hoy son protagonistas e iniciadoras en la región.

Sonia cuenta: 

Como cinco nos venimos así a pie, pidiendo agua por las casas, pero 
sí llegamos hasta Chiltepec por ese trabajito. Quien nos apuntó era un 
muchachito morenito, pero me acuerdo que ese muchacho morenito era 
trabajador, pero ya después llegó doña Cristina que era la mera patrona 
pues, y ya ella trabajaba con otro señor –quizás el dueño-, y si nos fue 

1  El pago por el trabajo doméstico es bajo. En la región se pagan mil pesos mensuales. Aparte del pago, cuando se 
quedan a dormir de lunes a sábado se les proporciona alimentación. Para el 2010 el pago por día cuando se acude 
esporádicamente, era de 100 pesos mexicanos.

2  Estas expresiones se refieren al trabajo doméstico asalariado de las mujeres que salen a trabajar en otras casas. Lo que 
incluye diversos quehaceres, como limpieza, lavado y planchado de ropa, elaboración de alimentos, cuidado de niños, etc. 
Cabe aclarar que en algunos casos sólo realizan alguna(s) de estas tareas específicamente.
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apuntando. “Y cómo se llaman?”, y ya le dijimos cómo. “Sí -dice- está 
bien, preséntense mañana y si no vienen mañana, preséntense pasado 
mañana”, y sí íbamos, y sí, ahí estaba ella, y decía “ahorita no, hasta que 
traigan las máquinas, pero ya están apuntadas”, claro que ya nosotras 
estábamos apuntadas pero nosotras íbamos, íbamos y gracias a Dios sí.

Los hermanos y padres empezaron a llevar la noticia a las mujeres. Los hom-
bres empezaron a escuchar los rumores y al ver la posibilidad de que las mu-
jeres obtuvieran un ingreso más elevado al que obtenían en el trabajo domés-
tico, se encargaron de estar pendientes y avisarles a sus hermanas o hijas. En 
algunos casos los esposos también llevaban la buena nueva, aunque a algunos 
no les parecía buena idea que las mujeres se fueran todo el día a trabajar ante 
el temor de descuidar a los hijos y a ellos mismos en cuanto a la alimentación, 
ropa y limpieza de la casa. Aunque hubo quienes terminaron cediendo, en 
otros causó confl ictos. Hubo mujeres que al ver la situación económica fami-
liar querían irse al despulpado de jaiba. Se dieron diversas situaciones: 1) los 
hombres se impusieron con su negativa; 2) las mujeres tomaron la decisión 
a pesar de la oposición del marido; 3) los dos estuvieron de acuerdo, y 4) el 
esposo quería que fuera, pero ella no.

Yo un día me fui a San Gregorio, una tarde, y me preguntó la mujer 
de Don Eliseo Pérez que me trata de compadre. “Compadre –dice-, ¿y 
la muchacha dónde trabaja?”. “María Reina –le digo- fíjese que está 
en Jalpa, pero ya la corrieron, ya no va a trabajá, no le alcanza y eso 
casualmente me estaba diciendo, que no tiene trabajo.” “Mándela usté 
mañana –me dice- a Chiltepec, allá hay trabajo en una empacadora y yo 
la voy a acomodá.” Entonces yo agarré y me vine y le dije: “fíjate que 
me dice doña… -no me acuerdo como se llama la señora- que en Chil-
tepec hay mucho trabajo en una empacadora de jaiba. Hay una señora 
que contrata muchachas y señoras y que hay mucho trabajo.” Me dice: 
“mañana me voy, papacito.” Le dije: “bueno pues, de acuerdo.” Ya em-
pezamos a conseguirle los centavos para los pasajes y empezó a viajar 
María Reina.

Se corrió la voz entre ellas mismas por medio de familiares y amigas. Tam-
bién entre las mismas mujeres se fueron avisando, se juntaban para ir a ver el 
trabajo, acudían en grupos, otras iban solas. Aunque llegó el momento en que 
se recomendaban entre ellas, las primeras empezaron a tener ventajas al tener 
su lugar ya ganado, mientras que a las que se fueron integrando después, en 
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algunos casos ya no les fue tan fácil ingresar. Al inicio la señora Cristina salía a 
buscar trabajadoras, pero una vez que se corrió la voz y que las mujeres vieron 
que ganaban mucho más que en otras actividades, este trabajo empezó a tener 
mayor oferta de mano de obra que demanda por parte de la empacadora.

De otros tipos de relaciones y parentesco, como el de comadres o sobri-
nas-tías también se dieron experiencias de recomendarse entre ellas para entrar 
a trabajar. Sin embargo, lo que fi nalmente las sostiene en su permanencia es el 
propio interés por desempeñarse en esta actividad, por las motivaciones como 
las que ya se han mencionado anteriormente, además de tener que cubrir los 
requisitos expuestos.

Algunas insistieron más y para otras fue más fácil, de acuerdo a la rela-
ción de cercanía que establecieron con los patrones, ya fuera por simpatía, por 
lealtad o por efi ciencia. Esto les permitía recomendar a otras y que el acceso al 
trabajo para las recomendadas fuera más fácil. En sus inicios, la empacadora 
contrató a 30 mujeres; con el tiempo llegaron a ser entre 120 mujeres y hasta 
270 en temporada alta.

En 1987 inició la primera temporada de aproximadamente seis meses; las 
mujeres fueron capacitadas en ese mismo año por la señora Cristina. En los 
casi 25 años que la empacadora lleva funcionando en Chiltepec, la capacita-
ción llegó a hacerse entre las mismas trabajadoras: cuando ingresa una nueva, 
las mismas jaiberas se encargan de entrenarla.

El proceso de despulpado es distinto al que se realiza tradicionalmente 
en la región y el estado: la pulpa es revuelta, sin distinción de que parte del 
cuerpo de la jaiba se extraiga. La pulpa que se empezó a extraer y envasar en 
la planta empacadora Boca de México S.A. de C.V. es seleccionada en cuatro 
tipos de pulpa. Este producto no se comercializa en el mercado nacional; es 
exclusivamente de exportación.

Cuando empezó a funcionar la empacadora en Chiltepec el pago por el 
despulpado era de 2.5 pesos por libra. Al adquirir experiencia con el tiempo 
(al cabo de seis meses) algunas llegaron a sacar entre 30 y 50 libras. Según la 
habilidad de cada quien, empezaron a ganar entre 75 y 125 diarios3. Aunque 
pagaban por el transporte, aun así les redituaba ir, pues ganaban de 5 a 8 veces 
más que en el trabajo doméstico. Algunas se enrolaron de tal manera que este 
trabajo convirtió a las jaiberas en la salvación económica de sus familias. Así 
lo expresan ellas y hay casos como el de Sonia Pérez en que efectivamente lo 
fue. Pudieron construir vivienda y dejar de padecer porque el padre se gastaba 
los ingresos que él percibía en alcohol, dejando a la familia en muchas ocasio-
nes sin el gasto para comer.
3  Cuando por el trabajo doméstico se pagaba 15 pesoso el día y 500 pesos mensuales (finales de los ochenta).
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Inicio de las idas a Carolina

La empacadora funcionó entre 1987 y 1988 en temporadas de enero a junio, 
y las trabajadoras tomaron confi anza con los patrones. Al fi nalizar la segunda 
temporada el gringo Babi y la señora Cristina les propusieron irse a (lo que yo 
percibo en sus narraciones como) “la aventura” de viajar a Estados Unidos a 
trabajar allá. La oferta fue tentadora, ganarían en dólares, se les ayudaría con 
los gastos de transporte, hospedaje y trámites del pasaporte y la visa. En esa 
ocasión sólo 25 decidieron viajar. Los trámites fueron realizados totalmente 
por los patrones, se fi rmaron los contratos y ellos las guiaron a Charlotte. La 
señora Cristina se encargó de viajar con ellas y “cuidarlas”; también el señor 
Miguel las acompañó.

Relatan las pioneras que la primera vez había mucho miedo entre ellas, 
pero que la necesidad era más poderosa. Algunas no habían salido nunca de 
su lugar de origen por tanto tiempo; otras habían ido a Villahermosa esporá-
dicamente. Sus idas a Jalpa, la cabecera municipal, eran escasas. Las mujeres 
se asombraron al subirse a un avión, a las escaleras eléctricas. Llegaron ago-
tadas después de tantas horas de viaje. Se trasladaron en autobús de Chiltepec 
a Villahermosa (1 hora), de Villahermosa a Cancún (11 horas); en avión de 
Cancún a Charlotte, en camión nuevamente de Charlotte a las empacadoras en 
Elizabeth, Oriental, Fairfi eld, Moramosquit y Wilson (ocho horas).

Desde entonces éste ha sido el recorrido anual de las que han permane-
cido y de las que poco a poco se han ido integrando. Los pobladores de la re-
gión de la Chontalpa, dicen que entre 500 y 800 mujeres están migrando cada 
temporada. No existen datos exactos del fenómeno, pues algunas sacan su pa-
saporte cada año, pero las hay que lo sacan cada cinco años, y otras cada dos. 
No tenemos el dato exacto, sin embargo, en una de las entrevistas con Leonor, 
ella afi rma que del grupo de Cristina salen 120 mujeres aproximadamente. Me 
circunscribí a las mujeres que han viajado a través del grupo que contacta la 
empacadora en Chiltepec, la cual sirvió y lo sigue haciendo como puerta de 
entrada a Carolina del Norte.

Antes de irse a Carolina del Norte hacen un viaje al Distrito Federal a 
sacar el visado para Estados Unidos. Ese día se dan cita en la empacadora, 
alrededor de las cinco de la tarde. Las mujeres se engalanan para el viaje, se 
arreglan y se ponen sus mejores ropas. Contratan dos camiones que las trasla-
dan a la ciudad donde hacen sus trámites durante dos días. En cuanto regresan 
se integran a su vida cotidiana y esperan la confi rmación de su partida para Ca-
rolina. En un mes aproximadamente las convocan a reunión en la empacadora 
para confi rmarles la fecha. 

Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   569Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   569 12/02/2013   09:49:05 p.m.12/02/2013   09:49:05 p.m.



570

 Migración, reposicionamiento y uso de los ingresos en grupos familiares de 
mujeres jaiberas en el circuito Jalpa-Chiltepec-Carolina del Norte

El INEGI (2000) registró entre 1990 y 1995 a 1,429 mujeres como mi-
grantes internacionales del estado de Tabasco. Este es un dato sin precedente 
en el estado; antes de existir la empacadora no se hubiera imaginado tener este 
alto número de mujeres migrantes internacionales. No se puede asegurar que 
todas hayan ido a Carolina del Norte, pero seguramente un alto porcentaje de 
ellas lo hicieron.

El primer regreso de las jaiberas estuvo lleno de anécdotas: la sensación 
de haberlo logrado las llenaba de satisfacción. Llegaron con ropa, dinero, apa-
ratos eléctricos y adornos para la casa. En pocas palabras regresaron triunfan-
tes, lo cual infl uyó para que disminuyeran los rumores de que las iban a dejar 
allá; sin embargo continuaron las sospechas sobre la actividad que realizaban. 
Dijeron que habían ido a prostituirse, cómo era posible que regresaran con 
tantas cosas y con tanto dinero. Después de este primer viaje, aunque la gente 
siguió rumorando, otras más se unieron a la aventura. Las pioneras platicaban 
lo que habían visto y vivido y otras también quisieron saber. Como Sonia: 

la primera vez venía yo almirada [sic] de todo lo que había visto, ya lo 
había vivido, por eso venía yo así a contarles todo eso. (...) Al principio 
nos fuimos como veinticinco, la mayoría eran casadas, quizá como sus 
quince y como diez éramos solteras, no era tu grupo de ochenta ni de 
cien, ¡no! Nada más como quien dice nos llevaban para que así a través 
de nosotras fueran las demás. Tuvimos valor para ir, ¡la necesidad que 
teníamos! Cuando nos fuimos todas estábamos iguales yo creo, todas ne-
cesitábamos, por eso he dicho una y mil veces que Dios fue que mandó a 
ese gringo acá, nadien tenía esta casa, nadien tenía lo que tiene ahora...
Esa vez se fueron mis tías, mi tía Lilia, mi tía Berta, mi tía Elda y una que 
se llama Lilia González, mi tía Esperanza y otra de Soyataco, mis primas, 
tengo una prima que se llama María del Carmen, Dolores, una que se lla-
ma Yesenia, una que se llama Sonia, otra que se llama Verónica. Algunas 
de mis primas iban con su mamá, a veces le digo a mi mamá: “cómo no 
te llevé.”(...) fueron de Reforma, de Chiltepec y de San Gregorio, ahora 
llegan de más lugares, de San Lorenzo, de Santa María y de otros luga-
res... pero la mayoría es de Soyataco y de Chiltepec.

Al principio se concentraron en el trabajo; sin embargo después de un tiempo 
de estar allá surgió la inquietud de estar en comunicación con sus familiares, 
empezaron a extrañar a los hijos, a los esposos, a los padres, al lugar de ori-
gen. Algunas mujeres sintieron depresión y angustia, y aunque las animaba la 
posibilidad de la mejora económica, sentían el temor de perder a los esposos, 
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que les pasara algo a los hijos, padres o hermanos. Debido a esa preocupación 
generaron estrategias que les permitieran saber de su gente. Expusieron sus 
inquietudes y los patrones accedieron a que pudieran comunicarse por teléfono 
(Griffi th, 2002).

De esta manera se estableció comunicación permanente y los medios para 
enviar dinero. Hubo mujeres que vivieron experiencias de dejar hijos y es-
posos; otras sufrieron separaciones y los hijos fueran descuidados; algunas 
decidieron ya no seguir. Las que decidieron seguir tomaron medidas pertinen-
tes para estar pendientes de los hijos desde Carolina, a través de las llamadas 
semanales.

Las mujeres establecieron acuerdos de apoyo y dejaban todo organizado 
para subsanar su ausencia. Otras fueron negociando con los esposos u otros 
familiares. Para este momento las jaiberas constituyen un grupo de trabajado-
ras con estrategias de organización en su vida cotidiana para su inserción en el 
despulpado de jaiba en el país del norte.

Poco a poco la experiencia migratoria se ha extendido en la región entre 
las mujeres y ya es un tema que se comenta el que estas se vayan al despulpado 
a Carolina. A pesar de esto, persiste el temor de que se queden allá o les suceda 
algo en el viaje.

En diversos casos las mujeres jaiberas y sus familias han enfrentado si-
tuaciones difíciles, como que se enferman allá e, incluso, fueron intervenidas 
quirúrgicamente. En el caso de la familia Pérez López, Gloria tuvo que ser 
intervenida allá, al enfermarse de un padecimiento ginecológico.

Existe una gama de situaciones que estas mujeres han enfrentado y re-
suelto en el transcurso de esta experiencia migratoria, lo cual las ha ido forjan-
do como trabajadoras y también como seres humanos, al descubrirse y reva-
lorarse en capacidades que han salido a relucir en los momentos difíciles. La 
adversidad muchas veces las ha confrontado consigo mismas y también con 
sus familiares, así como con la comunidad a la que pertenecen incluso hay ca-
sos en los que esta experiencia las ha distanciado de su medio y de su familia.

A continuación muestro el resultado del trabajo realizado en relación a las 
dinámicas familiares que se suscitan en función de la migración de las mujeres 
despulpadoras de jaiba.

Presentación de la familia Pérez López

En este apartado visualizaremos a la familia Pérez López, algunos anteceden-
tes y los integrantes que la conforman. La pareja de progenitores, Doña María 
y Don Francisco, se unieron hacia 1961. De esa unión nacieron Francisco, 
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Maricela, Gloria, María Reina, Diógenes, Ramón, Leonor, Keila y Luis. Don 
Francisco (Don Pancho) tiene 65 años, y Doña María actualmente tiene 60 
años aunque no saben exactamente su edad. Don Pancho cuenta que nació en 
Mecoacán, Jalpa de Méndez, Tabasco.

Según Doña María, se trasladaron de allá cuando empezó a poblarse el 
pequeño lugar donde ahora residen, pues como repartieron tierras ejidales su 
esposo decidió que jalaran para acá. Cuando llegaron no tenían más que dos 
bestias (caballos) y pues como él sabía el negocio del queso (ofi cio de los pa-
pás de él), a eso se dedicaron. Ella le ayudaba en la elaboración del producto, 
aunque también realizaba las labores de la casa y cuando era necesario salía a 
vender. Así vemos cómo esta mujer desempeñaba las tareas de reproducción 
social de la familia, y además realizaba tareas que generaban ingresos para la 
manutención de la misma.

Cuentan que cuando se casaron no tenían nada. Don Francisco ya había 
estado casado por primera vez con una mujer que falleció. Él platica que solía 
ser muy irresponsable, que era muy borracho. Después de esa muerte conoció 
a Doña María y se casaron. Los primeros años del matrimonio fueron difíciles, 
pues él le hacía escándalos4. Él atribuye esta situación de violencia familiar a 
que tomaba mucho5. Los dos platican de esta época de su vida y refi eren que 
cuando esto sucedía el vendía todo. Dice Don Pancho:

Quizá como ella (mi esposa) no me ponía un hasta aquí…[Abunda Doña 
María]: Vendía pato, gallina, huevo, de lo que hubiera, ¿qué le iba yo 
hacé?. [Replica Don Pancho]: lo que sí es que nunca robé… [Reafi ma 
Doña María]: Yo nunca le reclamaba yo nada pue’. Tomaba y aunque 
llegara borracho, la comida nunca nos hacía falta. Y yo tampoco… pues 
yo tenía mis animales, pavos, patos… [Don Pancho recuerda]: Hacía yo 
milpa… ándale, había muchos animales, hasta se nos perdían.

Doña María alega a su favor las causas de no haberlo dejado y en ello están 
implícitas la existencia de los hijos. Refi ere al respecto:

Yo les digo a mis hijas, pues si tu papá… pero yo nunca pasé trabajo. 
Pasé trabajo porque él tomaba y no me consentía entre la casa, pero 
no que no tenía yo asistencia. Decía yo, ¿qué lo voy a dejá? Sí, por mis 
criaturas… por mis hijos. Yo le decía a mi hermano y a mi papá. Una vez, 
me fui hasta allá, con Keila mismo como a las 11 de la noche, como a las 

4  La insultaba, la jaloneaba y la golpeaba.

5  Se embriagaba constantemente.
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12 llegué allá. Pero mi papá vivía hasta el puente… Es mi hermano, ya 
ahí me fui… y ya mi papá dijo, pues ahí lo ves si te vas a ir, pero me fue a 
buscá en la madrugada… fue a buscarme…

Sin embargo los problemas siguieron: Don Pancho seguía embriagándose, 
llegaba a su casa e insultaba, gritaba, corría a todos. La mujer y los hijos se 
atemorizaban y vivían con la zozobra del momento en que él llegara. Con el 
tiempo, después de tantos escándalos Doña María de cansó y lo demandó, 
cuando lo agarraron, la mandaron a buscar a ella y le dijo al juez:

Yo quiero que me lo encarcele, porque este hombre ya agarró de estarme 
corriendo de la casa con mis hijos, yo quiero que me diga si él tiene de-
recho de hacer eso, porque yo quiero justicia y si aquí no la hay, yo me la 
voy a hacer señor licenciado, así que dígame. Quiero que lo encarcele y 
le dicen que no me volviera hacer eso. Que en la casa yo debía de estar, 
dijo el licenciado, y que él no podía hacer eso y que ahora yo mandaba.

De esta manera se resolvió ese problema y continuaron su vida con los avatares 
cotidianos. Esta vez Don Pancho se calmó aunque llegaban a tener desacuerdos 
verbales, que hasta el día de hoy los hay, sin embargo él no volvió a escandali-
zar. En la narrativa de sus fundadores, vemos aspectos que moldean las relacio-
nes de género, en este caso, la violencia doméstica, de la que Don Pancho hacía 
uso, bajo el pretexto de no saber lo que hacía bajo los infl ujos del alcohol, y 
Doña María sobrellevando la situación bajo el argumento de que es el padre de 
sus hijos, y como atenuante a su conducta, el que fuera buen proveedor, aunque 
al inicio de la relación ella también saliera a vender para apoyarlo.

Por otra parte, el tener que recurrir a las autoridades para ponerle un alto 
a Don Francisco habla del cansancio de la mujer de ser maltratada y llevar una 
vida de inestabilidad emocional. Aquí vemos varios antecedentes relacionados 
a la vida actual de las jaiberas, refl ejados en las hijas. Por ejemplo, el que Doña 
María trabajara dentro y fuera de la casa: haciendo los quehaceres domésticos, 
elaborando y vendiendo queso. Esto constituye un ejemplo de trabajo y de 
apoyo al esposo de parte de ella (camino que ha seguido en cierta forma Glo-
ria), lo que seguramente constituyó un referente de trabajo para las hijas y de 
representación de las relaciones de pareja y de género.

En cuanto a recurrir a las autoridades como una forma de hacer valer sus 
derechos, Reina también ha demandado ante ellas a Enrique para demandar la  
pensión alimenticia a Enrique, quien se ha hecho el desentendido y con quien 
Reina tiene una relación por demás confl ictiva; han llegado a los golpes y a 
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las agresiones verbales. Maricela también enfrenta el alcoholismo de Mario 
reaccionando con desprecio hacia él, aunque hay situaciones cotidianas en las 
que él trata de demostrar que él manda y ella que obedece.

De lo expuesto podemos visualizar la trama de situaciones y cómo se 
encadenan las relaciones de manera generacional, con ciertos cambios, pero 
también con reproducción de patrones de conductas violentas y dependientes.

Dinámica familiar: análisis de las problemáticas, tensiones y apoyos

Un acontecimiento importante en la vida de la familia Pérez López fue la muer-
te accidental de dos de sus integrantes: Francisco y Luis, el mayor y el menor 
de los hijos varones, al regresar de un baile al que habían ido a Mecoacán, un 
pueblo cercano. Cuando esto sucedió, Don Francisco y Doña María vieron 
cuestionados sus parámetros de vida. Ellos atribuyeron la situación a un casti-
go, pues eran muy dados a las “fi estas mundanas” como ellos las nombran. A 
raíz del accidente los padres decidieron convertirse a la religión presbiteriana, 
a la que llegaron por medio de Gloria, quien les platicó cómo era esta religión 
y toda la familia empezó a ir. Actualmente sólo Don Francisco y Doña María 
acuden regularmente. 

Don Francisco narra que todo lo que tienen es producto del trabajo:

Todo lo que tenemos es en base de trabajo. Porque yo gracias a Dios 
he trabajado en otras empresas. Se construyó el puente de Jalapita, ahí 
estuve hasta que se terminó. Se construyó el puente de Aquiles Serdán, yo 
ahí trabajé hasta que se terminó. Estuve de cementero, tirando cemento 
todo el día. De cinco de la mañana a las cuatro y media de la tarde. Pero 
Dios me ha ayudado mucho.

Narra su relación con el ingeniero encargado de la obra y las secretarias. Hizo 
una fi esta en su casa, porque se hicieron compadres. Fueron padrinos de gra-
duación de Manuel. De esta manera, él se fue ganando la confi anza del inge-
niero. En el presente testimonio vemos la capacidad (capital social) de rela-
cionarse social y laboralmente de Don Pancho, a pesar de que no sabe leer 
ni escribir. Dicha capacidad de establecer relaciones sociales también le ha 
valido para incrementar su capital económico:

Después ya namás me tenían ahí en la ofi cina haciendo mandado. Me 
pagaban muy bien. En las vacaciones me le sacaba un sobre a Manuel. 
Me lo dejaron ahí. Me ayudó mucho esa compañía. Fui a México a buscá 
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el retroactivo. Me dieron doscientos sesenta y seis mil pesos, pero yo ya 
no tomaba, yo daba testimonio. Yo platicaba con cualquiera de Dios.

Explica que cuando se metió a trabajar a la compañía fue porque Diógenes 
iba a entrar a la telesecundaria y él pensaba que no le alcanzarían sus ingresos 
basados en la agricultura, su actividad de vaquero y la venta del queso. Cabe 
comentar que Don Francisco fundó en Diógenes sus esperanzas al darle una 
mayor escolaridad. Aparte de Gloria, quien estudió para pastora de la iglesia 
presbiteriana, el resto de sus hijos sólo cursaron el nivel de secundaria o prima-
ria. En este ejemplo vemos las diferencias de expectativas sociales y de inver-
sión en los hijos(as) que aún prevalece en la región, lo que pone en desventaja 
a las mujeres con respecto al acceso a cualquier tipo de recurso. La condición 
de género infl uye en la escolaridad de hombres y mujeres. Por ejemplo Keila, 
de quien Doña María platica:

Keila no terminó, porque tenía un novio y namás llegaba a estar vacilan-
do y la fui a sacar. De coraje quemé los libros y ya no volvió…

Lo mismo sucedió con Leonor a quien le gustaba mucho el deporte y fue 
condicionada a ir la hora del receso de clases a ayudar a la casa; un día se en-
tretuvo jugando y no fue, lo cual fue motivo sufi ciente para que la retiraran de 
la escuela. Aun siendo estas las menores en la familia, la medida fue la misma.

La migración a Estados Unidos de las mujeres integrantes de esta familia 
ha sido de vital importancia para la reproducción social de la familia. En el 
testimonio de Don Francisco vemos de qué manera ha sido asimilado por el 
padre de estas mujeres, al preguntársele: 

—Cuando sus hijas se empezaron a ir a Estados Unidos y la gente hablaba 
mal, ¿a usted le molestaba?

—Don Pancho: No, pues no, claro que no, porque como dicen… muchas 
veces a nadie le gusta que usté esté gozando de un privilegio. Tiene que 
buscarle una forma para destruir su vida. Pero si usté le hace caso, ¿qué 
pasa? Se le va a volver puro problema.

También agrega que: 
Yo de mi parte sí tengo, guardo en mi corazón que si algún error come-
tieron allá donde anduvieron, será porque ellas lo permitieron. Porque 
aquí en la casa no hubo ningún compromiso. Aquí a nadie le comimos o 
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le tomamos, para decir que nosotros tuvimos la culpa porque le permi-
timos eso, no, si ellas fueron a trabajá… y vuelvo a decí, como digo con 
mi mujer, trabajé mucho por fuera también. Iba y venía. Y lo digo entre 
mi corazón.

De alguna manera él se lava las manos por los “errores” que pudieran haber 
cometido sus hijas cuando viajaban al despulpado. Alega que nunca las obligó 
a ir. Deja la duda acerca del comportamiento de sus hijas en Carolina. Su acti-
tud ante la situación es ambigua, pues él recibía las remesas y las distribuía se-
gún lo consideraba. En esta distribución que hacía de los recursos no quedaba 
muy claro en qué invertía o gastaba el dinero producto del trabajo de sus hijas 
en el despulpado en Carolina del Norte.

Las mujeres comentan que ellas al remitir los dólares, sentían “un gusto” 
de estarle enviando los recursos. Me refi ero específi camente al caso de Reina, 
Keila y Leonor, cuando eran solteras. Esto propició un reposicionamiento en la 
red familiar, ya queaportar a la economía familiar les permitía tener libertad de 
decisión, aunque su conducta era juzgada por los principios inculcados en la 
familia. Por ejemplo Reina, cuando conoció a Enrique, ya trabajaba en la jaiba 
y ya había viajado a Carolina; sin embargo debía observar reglas como no salir 
a solas con él a la cabecera municipal. Aunque ella ganaba dinero y contribuía 
a la economía familiar debía preservar el honor de la familia.

Cuando las mujeres dejaron de migrar, su posicionamiento cambió, espe-
cialmente en la experiencia de Keila y Leonor, pues afectó la economía fami-
liar. Don Francisco alega que él ha trabajado y ganado dinero; sin embargo los 
ingresos de Keila y Leonor han sido de suma importancia en la reproducción 
social de la familia Pérez López.

La situación actual de Don Francisco y Doña María es distinta: Keila se 
escapó de la empacadora en Carolina hace tres años aproximadamente; Leonor 
hace dos decidió irse con Jesús, y en uno de sus “venires” tuvo un hijo y dejó 
de ir a Carolina al despulpado de jaiba. La que está viajando actualmente es 
Gloria. Ahora Doña María cuida de las hijas de esta cuando se va cada año. Por 
su parte Don Francisco sigue trabajando en el campo. Todos los días se levanta 
a las cuatro de la mañana, ensilla su yegua y se va a su terreno a “vaquiar”, 
como él dice. El siguiente párrafo nos habla de cómo concibe Don Francisco 
su relación con Doña María y con, sus hijas:

Es que tiene tres operaciones… yo mesmo le digo, cuídate porque yo la 
cuido, yo sé que mi señora está enferma, yo la cuido con toda mi alma, 
porque siento que Dios guarde, faltándome mi mujer, me faltan mis 
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pies… ya no tenemos la misma alegría, la misma comunión… porque con 
mi mujer y yo somos un solo corazón, un solo cuerpo… y de nada servi-
ría que me faltara mi mujer y yo intentara meter otra familia, tampoco. 
Tendría yo problemas con mis hijas y hasta conmigo también. Porque 
cuantos no hay acá… sí, pues, me sentiría bastante mal, yo mejor irme 
primero [se sonríe], de veras que sí porque, la realidad, pues mis hijas no 
se van a cambiar a cuidarme acá, ellas tienen compromiso.

De esta manera, podemos visualizar la dinámica familiar de los Pérez López a 
través de los acontecimientos que se desarrollan día con día: llorar la partida 
de las hijas, las noticias por teléfono, la espera de las remesas y de su regreso a 
casa. Asimismo, la organización de la vida doméstica depende de la presencia 
y la ausencia de las mujeres, por lo que en este entramado de situaciones se 
insertan la implementación de estrategias de inversión, arreglos y acuerdos 
de los gastos y el uso del dinero. A continuación muestro la manera en que se  
distribuyen y manejan los recursos por parte de hombres y mujeres.

Distribución de los ingresos de las jaiberas

La administración de los ingresos obtenidos en el despulpado es un tema que 
va íntimamente ligado a la manera en que las jaiberas son juzgadas social-
mente. Así, los avatares cotidianos de las mujeres trascienden al ámbito de la 
comunidad. Existen casos en que los esposos han sido juzgados como “man-
tenidos”, pues se dice que algunos nada más se dedican a estar en la hamaca, 
esperando los dólares. Tal es el caso de Mario, el esposo de Maricela: cuando 
ésta viajaba, él nada más se la pasaba tomando alcohol. En estos casos las 
mismas mujeres se resisten y algunas incluso dejan de viajar.

En la opinión pública se perciben dos posiciones sobre las mujeres mi-
grantes: la que sabe aprovechar los recursos y la que no sabe administrar su 
dinero, lo que no se desliga de la opinión que se vierte de la buena o mala 
administración que se haga de los recursos por parte de los hombres, ya que 
trasciende al ámbito de la comunidad, quienes “le ayudan” a sus padres o es-
posos. El testimonio de Leonor nos habla de ello:

Yo me sentía… como con dinero… porque la gente ha notado que yo 
saqué a mi papá adelante, mi papá es lo que es, por mí… Aquí [en la lo-
calidad] hasta el más chiquito me dice Doña Leonor, toda la gente sabía 
que yo era el brazo fuerte de mi papá. Ahora que yo me casé, mi papá es 
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don nadien, porque cada quince días o cada mes, iba por un giro de 10 o 
quince mil pesos, ahorita ya no, todo es diferente…

De tal manera, el prestigio de los hombres puede ser sustentado en los ingresos 
de las hijas en el despulpado de jaiba en Carolina del Norte. Cuando los ingre-
sos aportados al grupo familiar por las jaiberas son bien utilizados, también 
contribuyen a un incremento en la capacidad de negociación y decisión de las 
mujeres. Los hombres se ven obligados a mediar entre su papel de proveedores 
y la capacidad de las jaiberas de aportar a la economía familiar cantidades de 
dinero mayores que ellos. Las mujeres deciden sobre el destino de lo que ga-
nan, aunque negociado con el esposo. El papel del padre o esposo como admi-
nistrador de los recursos es importante como ya lo he señalado antes. En con-
secuencia, surgen confl ictos en el uso de los recursos, pero también acuerdos. 

En el caso de la familia Pérez López, el apoyo mutuo que tienen en todos 
los aspectos de su vida difi culta distinguir cuánto aporta cada uno de sus inte-
grantes para gastos e inversiones. Lo que pude distinguir es un fondo común 
en el que todos aportan (excepto los yernos), y luego se redistribuye para cu-
brir las necesidades de toda la familia.

A continuación visualizamos quiénes aportan y hacia quiénes se redis-
tribuye en los distintos “momentos”, lo cual se refi ere a una periodización 
cronológica para organizar las condiciones de las mujeres en función de los 
ingresos y hacia quién deriva los recursos obtenidos en el despulpado, la gama 
de situaciones que desencadena y la manera en que se relacionan hombres y 
mujeres, en función de la administración de los recursos a través del tiempo en 
que han migrado los integrantes de la familia. Podemos apreciar a través de los 
cuadros cómo hubo un cambio de quién recibía y administraba.

Lo que caracteriza cada momento es a quién se enviaron los ingresos y 
el uso que se hizo de ellos, de tal manera que se puso a prueba la capacidad 
administrativa de las fi guras de autoridad y jerárquicas en términos de sexo y 
parentesco. En el primer momento se envió al padre y al esposo. En el segundo 
momento se cambió a la madre, ya que las jaiberas desarrollaron capacidad de 
toma de decisión en cuanto a quién confi ar los ingresos y qué hacer con ellos, 
por lo que se envía a la madre. Al haber migrantes hombres es importante re-
saltar que estos confi aron sus ingresos a otros hombres. En el tercer momento, 
las mujeres envían a otras mujeres para gastos, pero el ingreso para inversión 
es confi ado a otros hombres por su capacidad administrativa, en este caso per-
meado por el parentesco (esposo y cuñado) centrado en una persona.
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CUADRO 1
PRIMER MOMENTO DE LA MIGRACIÓN DE LAS MUJERES: 

APORTAN LAS MUJERES-ADMINISTRAN LOS HOMBRES-DECIDEN LOS HOMBRES 

Aportan Recibe y administra Redistribución Inversiones y gastos
Reina

Pancho

Diógenes  (hijo) Terreno / Ganado
Arreglos a la vivienda
Aparatos 
Electrodomésticos

Leonor Ramón (hijo)

Keila Guadalupe (esposa)

Maricela Mario Hijos
Estudios 
Ninguna. 
Mal administrado

Nota: En este momento, las mujeres inician en el despulpado y envían el dinero a los hombres (padres o esposos), 
ellos redistribuyen el dinero y deciden en qué se invierte y se gasta. Fuente: elaboración propia a partir de las 
entrevistas realizadas a las mujeres jaiberas, a los padres y esposos en el Municipio Jalpa de Méndez, 2001.

En el primer momento (1992-1997), al inicio de la migración de las muje-
res, Don Pancho recibía los recursos y él decidía en qué se gastaba o invertía. 
También vemos el caso de Maricela, quien al enviarle al dinero a su esposo 
Mario, este no supo administrarlo, ni invertirlo, únicamente se la pasaba to-
mando alcohol, por lo que ella no vio buenos resultados.

CUADRO 2
SEGUNDO MOMENTO DE LA MIGRACIÓN DE LAS MUJERES: APORTAN HOMBRES Y 
MUJERES- ADMINISTRAN HOMBRES Y MUJERES-DECIDEN HOMBRES Y MUJERES

Aportan Recibe y administra Redistribución Inversiones y gastos
Leonor

María
Pancho (esposo)
Reina (hija)
Ramón (hijo)

Terreno / Ganado
Arreglos a la vivienda
Aparatos 
Electrodomésticos

Keila

Diógenes 
Don Pancho María (esposa) Alimentación y 

gastos  de la casa

Wilfredo Diógenes (cuñado) Terreno / Ganado

Gloria Wilfredo Wilfredo y Gloria Terrenos / Ganado

Nota: En este momento, las mujeres envían a otras mujeres (de hijas a madre), a otros hombres (de esposo 
a esposa), y los hombres envían dinero a otros hombres (de hijo a padre y cuñado), redistribuyen y deciden 
en qué se invierte y se gasta hombres y mujeres, de acuerdo con los que envían. Fuente: elaboración propia 
a partir de las entrevistas realizadas a las mujeres jaiberas, a los padres y esposos en el Municipio Jalpa de 
Méndez, 2003.
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En el segundo momento (1998-2003) vemos que hay una transferencia de 
recursos de parte de Leonor y Keila a Doña María; Diógenes incursiona en la 
migración y envía a Don Pancho mínimamente (a decir de Leonor) para gastos 
de los padres. Aunque en la administración y redistribución del dinero de las 
hijas jaiberas intervienen Don Pancho y Doña María, las mujeres empiezan a 
sentir mayor confi anza de depositar en manos de la madre los recursos. Asi-
mismo Gloria empieza a viajar a Carolina del Norte y envía dinero a Doña Ma-
ría y a Wilfredo. La madre recibe y también redistribuye para las nietas y para 
otros integrantes de la familia como Reina, quien en este segundo momento 
ya no viaja, así como para Ramón. Wilfredo recibe, invierte y administra los 
recursos que Gloria le envía; también administra e invierte recursos de Dióge-
nes, quien le ha confi ado a él y no al padre.

CUADRO 3
TERCER MOMENTO DE LA MIGRACIÓN DE LAS MUJERES: 

APORTAN LAS MUJERES-ADMINISTRAN HOMBRES Y MUJERES-
DECIDEN HOMBRES Y MUJERES

Aportan Recibe y administra Redistribución Inversiones y gastos

Gloria María
(Pancho apoya en 
la administración) 

Ramón Terreno 
Ganado
Arreglos a la vivienda
Aparatos 
electrodomésticos
Alimentación

Reina

Keila
Leonor 

Nietas

Gloria
Wilfredo

Wilfredo y Gloria Terreno y ganado

Keila Keila Terreno y casa

Nota: En este momento las mujeres envían a hombres y mujeres, quienes reciben, redistribuyen y deciden en 
qué se gasta y se invierte, la decisión es de acuerdo con quienes envían el dinero. Fuente: elaboración propia 
a partir de las entrevistas realizadas a las mujeres jaiberas, a los padres y esposos en el Municipio Jalpa de 
Méndez, Tabasco, 2007 .

En el tercer momento (2004-2007) vemos cómo el panorama ha cambia-
do. Actualmente Doña María y Wilfredo son los depositarios de la confi anza 
de las migrantes, aunque Don Pancho sigue interviniendo a través de su esposa 
en la toma de decisión del uso de los recursos. Sin embargo, en el momento 
actual, las mujeres que envían dinero dicen en qué se va a gastar o invertir.

Wilfredo recibe de Gloria y sigue administrando e invirtiendo los recur-
sos que ella le da. También Keila le envía dinero para que invierta en terreno, 
vivienda y ganado. Esta última también le envía dinero a Doña María, quien 
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con apoyo de Don Pancho se encarga de redistribuir a otros miembros de la fa-
milia, como Reina, Leonor y Ramón, así como para gastos de ella y su esposo. 
Gloria también le envía cuando va a Carolina y ella lo utiliza para las nietas 
(hijas de Gloria) y gastos de ella.

El manejo de recursos aportados por hombres y mujeres genera negocia-
ciones, confl ictos y acuerdos por parte de los hombres. Por ejemplo, en la re-
lación de Wilfredo (el yerno) y Don Pancho (el suegro) se dan luchas de poder 
en torno de los recursos de la familia. Luchas en las que cada vez más Wilfredo 
logra un reposicionamiento, debido a la dudosa (ya que nunca dio explicación 
de cómo había invertido y gastado el dinero) administración de los recursos 
por parte de Don Francisco.

Durante el tiempo que Reina, Leonor y Keila trabajaron en el despulpa-
do de jaiba enviaron importantes cantidades de dinero a su padre. A decir de 
Wilfredo y de otros miembros de la familia como Leonor y Reina, él no supo 
invertir el dinero. Se lograron mejoras en las condiciones materiales de vida, 
pero consideran que se hubiera podido hacer más en cuanto a inversiones. A 
ellas les parece que hubieran podido quedar mejor posicionadas si la adminis-
tración del dinero por parte de Don Pancho hubiera sido más adecuada, sobre 
todo ahora que han visto lo logrado por Gloria y Wilfredo en el transcurso de 
tres años. Leonor comenta que Wilfredo siempre les ha echado en cara, a ella, 
a Reina y Keila que no hayan trabajado con él:

Le mandábamos mil quinientos, mil ochocientos, todo el dinero y la últi-
ma vez mandamos dos mil. Fue cuando yo dije “con esos dos mil dólares 
manda a tirar la barda”, ya fue que mandó hacer la barda, compró un mo-
lino eléctrico y ahí se fue todo el dinero... Mi cuñado Wilfredo, el marido 
de Gloria, siempre ha tenido rencor hacia mi familia, hacia mi papá prin-
cipalmente, porque mi papá nunca guardó un peso, y él dice: “si hubieran 
trabajado conmigo tuvieran casi todo, no les digo todo, pero la mayoría 
de su dinero, ahorita fuera: ahí esta su dinero, compren...”

Él muchas veces nos propuso que trabajáramos con él [mover el dinero 
en compra y venta de coco y compra de terrenos y ganado, que a veces 
son de oportunidad y hay que tener el dinero a la mano], pero mi papá 
siempre se metía, de hecho mi papá a veces se enoja porque Diógenes se 
puso a trabajar con él, pero ahorita Diógenes tiene... tiene ganado, tiene 
terreno, ¡ah! por que se lo han [Wilfredo] sabido cuidar a Diógenes. 
Wilfredo lo regaña cuando toma: “mira, te gastaste doscientos pesos, eso 
te hace falta.”
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Por otra parte Wilfredo tiene el reconocimiento de sus cuñadas y esposa de 
buen administrador, lo que se refl eja en la confi anza depositada en él por parte 
de Keila para construirle la casa. También Leonor reconoce que ha sabido 
orientar a Gloria en la inversión de su dinero. Wilfredo es la fi gura de autori-
dad masculina (en términos simbólicos se valora la presencia masculina) en la 
familia, en alternancia con la de Don Pancho. No obstante los cambios en la 
manera en que se dan arreglos y negociaciones entre hombres y mujeres, per-
manece la fi gura del hombre como guía de la familia, tanto en grupos familia-
res como en la familia extensa, a pesar del incremento en la capacidad de toma 
de decisiones de las mujeres, basada en los ingresos altos en comparación con 
los ingresos de la mayoría de hombres y mujeres en la región.

En Jalpa y la región se consideran los atributos socialmente reconocidos 
para hombres y mujeres, como el que los hombres representen la fuerza, la 
inteligencia, la temperancia, la libertad de movimientos, el ejercicio libre de 
su sexualidad; para las mujeres, el que sean dóciles, obedientes, sensibles, li-
mitadas en el ejercicio de su sexualidad. Por eso el caso de la migración de las 
jaiberas es demeritado públicamente en la mayoría de las ocasiones en que se 
les mencione. En otras situaciones es invisibilizado el producto de su trabajo 
(Scott, 1992; Cazés, 1997) y sólo en pocos casos es reconocido su esfuerzo. 
En el ámbito familiar es más evidente su aportación y por lo tanto menos pro-
penso a soslayarse. 

Para los hombres el prestigio está sustentado en la posesión de ganado, 
tierras e instrumentos de trabajo —por eso ellos se preocupan en la adquisición 
de estos bienes. Existe una lucha simbólica por el empleo de los recursos: aun-
que ellos reconozcan que las mujeres lo ganaron y tienen el derecho de decidir 
qué hacer, también se sienten ellos con el derecho de tratar de que el dinero 
obtenido por las mujeres pueda ser una fuente de inversión para ellos y que les 
permita un reposicionamiento social.

En el caso de Don Pancho y Leonor en su relación padre-hija, cuando ella 
enviaba el dinero y regresaba, aunque a él directamente no le reclamaba, cues-
tionaba ante la madre el destino del dinero. El siguiente dialogo entre madre e 
hija ilustra dicha situación:

Leonor: Mami, ¿mi papá se gastó todo el dinero?¿No tiene guardado 
nada mi papá?

Doña María: No, hija, todo se gastó. 
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Leonor: ¿Y en qué?... Porque nosotros mandábamos a pagar la cocinera, 
le mandábamos a pagar mensual, no era para que mi papá se gastara 
todo eso.

Esta situación denota que las hijas no se atreven a cuestionar directamente 
al padre en torno del destino del dinero; en este sentido son las madres las 
mediadoras entre el padre y las hijas. La autoridad de Don Pancho nunca fue 
cuestionada directamente por sus hijas. Pero si indirectamente. Por ejemplo, 
después de un tiempo Keila y Leonor decidieron que ya no le enviarían el di-
nero a él, sino a Doña María; esta decisión a la larga tuvo implicaciones en la 
relación entre ellos, ya que Don Pancho al tener que recibir el dinero a través 
de su esposa, tuvo que implementar prácticas de mediación entre su autoridad 
de padre y la capacidad de toma de decisión de su esposa sustentada en los 
ingresos de las hijas. Actualmente él le consulta cuando quiere hacer algo. Su 
esposa por su parte, trata de mediar entre la situación de ser ella la que distri-
buye el dinero y la masculinidad cuestionada de su esposo, tratando de no herir 
susceptibilidades.

De tal manera, vemos que la renegociación en las relaciones de género, 
generacionales y de parentesco, está mediada por los ingresos de las jaiberas 
solteras. Pero sobre todo, hay que destacar los cambios en la relación entre los 
progenitores de las Pérez López, en la que la triangulación (con quien aporta) 
en el manejo de dinero implica buscar consensos.

Finalmente, un punto que me gustaría tocar brevemente es el caso de Leo-
nor, ejemplifi cando con ella el hecho que haya sido migrante y ahora dependa 
de los envíos de su pareja. Hay actitudes que demuestran que está molesta 
porque se siente vulnerable económicamente y dice que sólo espera un error 
de él para dejarlo, algo que la justifi que socialmente. Pero él no comete ningún 
error. Ella pregunta a las mujeres que están allá con los migrantes y le dicen 
que no anda con nadie. Comenta:

Y si me da igual, te juro que no... pues yo le digo a mis hermanas pues no 
se por qué son así... a mí no me interesa, yo siento desección [decepción] 
hacia los hombres, no sé por qué... y estar enamorada pues no, si como 
dicen: amor de lejos, amor de pendejos...

La actitud de Leonor es ambigua pues al mismo tiempo que se queja, dice que 
se siente bien así. También su actitud hacia los sentimientos que pueda tener 
por él. Dice que no le interesa, pero al mismo tiempo se muestra molesta ale-
gando que amor de lejos... Considero que su actitud corresponde más al hecho 
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de que su esposo no esté y que ella haya quedado ante la familia como que él 
la utilizó por su dinero, para que lo sacara de la cárcel.

Leonor opina que los padres son reconocidos socialmente por las apor-
taciones económicas que ellas hacían a la familia. Ejemplifi ca con el caso de 
Sonia y el de ella misma: 

Las primeras veces que fui, y cuando iba después, yo me sentía como con 
dinero, sí, de veras, porque la gente nota que yo saqué a mi papá adelan-
te, mi papá es lo que es por mí...

El fondo común lo interpreto como una forma de apoyo mutuo en la pareja, en 
la que ambos asumen que la jaibera es la proveedora de la mayor cantidad de 
recursos económicos, pero que a él le corresponde potencializar esos recursos. 
La declaración de Wilfredo también refl eja que las mujeres no son entes pasi-
vos ante la conducta de los esposos o los padres:

—Por ejemplo, si ella manda  dos mil o  tres mil pesos, y yo tengo mil, 
acompletamos  para comprar una vaca, una novillona, ¿me entendió? Por 
lo mismo ella manda el dinero, no me va a decir ¿qué hiciste? Ella no me 
pide cuenta porque sabe... hay familias que sí, así trabajan, así que la mu-
jer trabaja aparte y el hombre trabaja aparte. Lo que ella trabaja es de ella 
y lo que el hombre trabaja es de él. Si hay, pero nosotros no.

—¿Y usted cree que es mejor?

—Claro que es mejor, o sea que los problemas sí suceden en esa forma 
que la mujer le reclama a uno, si uno desvía dinero pa’ otro lado, o si se 
tiene –por decir así- una querida, por decir así. ¡ah! Y ya llega a disoras 
[deshoras] de la noche y ya se embolsó quinientos pesos y ya viene que ya 
no trae dinero y que ya viene borracho, pues ahí sí, ahí sí hay divisiones 
ya, porque ya la mujer ya no va a trabajar de acuerdo, va a decir “¡no! 
entonces vamos a hacer una cosa: tú con lo tuyo y yo con lo mío...” No-
sotros no, somos como socios (Wilfredo).

Wilfredo expresa en la siguiente declaración el reconocimiento de que Gloria 
aporta una considerable parte de los ingresos a la economía familiar y hace 
una comparación invirtiendo el rol de hombres y mujeres en su razonamiento:

Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   584Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   584 12/02/2013   09:49:05 p.m.12/02/2013   09:49:05 p.m.



585

Georgina Suárez Cervantes

Ella gana en dólares, si tiene mil dólares son diez mil pesos por decir así, 
y aquí diez mil pesos no lo gano yo en un año. Ni aunque estemos los dos 
aquí adelantando [criando] animales. Aquí el jornal es de 50 pesos. La 
otra vez que se fue trajo casi como 15,000 pesos. Eso es una ayuda, eso 
yo no lo voy a hacer en uno ni en dos años, aquí es poco el salario. Allá es 
poco también, pero sí se hace 100 dólares, ahorita se está haciendo 900 
pesos semanales. Ahorita que hay poca chamba lo máximo que se hace 
es 220 dólares semanales, de ahí paga la renta, la comida y los gastos, 
ya le quedan como 100 dólares libres. Cuando hay chamba bastante se 
saca 400 o 500 dólares, ya les queda más, ya ahí es donde está la ventaja, 
pues. Sí les da. Las hay que lo guardan, las hay que los gastan, es como 
el hombre, el que es botarata todo se lo gasta y viene a dar a su casa sin 
nada, sin dinero.

En el caso de la familia Pérez López y específi camente de Wilfredo y Gloria, 
él opina que: 

ahora que vino... esta otra vez que vino, dice: “voy a comprar mi refrige-
rador”, de acuerdo... compra tu estufa. Ya ella ya dice... yo digo: “vamos 
a hacer lo que tú digas, pero ya cuando menos ya tenemos algo compra-
do, ya puedes hacer eso...” y ahorita ella sacó otro... o sea que ella se fue 
con otro fi n también, y a lo mejor y Dios quiera y se lo conceda, ¿verdad? 
Y que se... le digo: eso es cosa tuya... yo tampoco digo: no lo haces... 
¿Por qué no?, si es que el dinero es de ella, si ya lo ganó, puede comprar 
lo que quiera, si es pa’ aquí mismo, pa’ la casa.

—¿Usted asume los gastos de comida, ropa, escuela...?

—Claro que yo... esta está como le digo, ella manda el dinero y pues yo 
lo administro, de eso mismo, lo que hace falta se compra todo. Todo lo 
que...¿ah?

Los dos afi rman que entre ellos no hay problemas ya que según manifi esta 
Gloria:

él sabe administrar y no es propasado6, a veces se gasta un dinerito y se 
toma una cerveza, pero es considerado.

6 Abusivo.
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En las primeras temporadas, los recursos obtenidos en el trabajo del des-
pulpado por parte de las mujeres son empleados para satisfacer necesidades 
inmediatas. A la larga, se hacen planes para la realización de otros objetivos 
como vivienda o la inversión en terrenos, ganado e instrumentos de trabajo.

Hay una contraposición en los intereses de hombres y mujeres. Ellos bus-
can la inversión inmediata en cuanto a tierras, ganado y medios de producción. 
Ellas buscan en lo inmediato el mejoramiento de la vivienda, la adquisición de 
electrodomésticos, la adquisición de una mejor vestimenta. Esto es importante 
en las jaiberas. Así lo refl eja el testimonio de Leonor cuando se le pregunta si 
ella veía alguna diferencia entre las mujeres de la localidad que han viajado a 
trabajar y las que no lo han hecho:

Hay momentos en que sí, una se siente diferente de las que no han viaja-
do, de las que no han salido de aquí, en el aspecto de que... el cambio se 
nota en que nosotras ya tenemos ropa de moda, zapatos de moda y por 
otra parte dinero, entonces ves a fulanita pa’l perro... y sin embargo ves 
a una de allá, trae anillos, trae una cadena, trae unas buenas argollas, un 
pantalón, se nota bastante la diferencia. Porque aquí la gente se fi ja, las 
mujeres vienen hoy, ya mañana ya saliste al camino, que vas a cambiar 
los dólares y vas bien vestida, hay gente que mete su dinero al banco y 
trae sus tarjetas, es obvio, trae dinero, se visten.

Así, en la localidad existen diferencias entre las que han viajado y las que no. 
La percepción de las que lo han hecho es que se debe refl ejar de alguna manera 
en el arreglo y las condiciones de la vivienda y de la familia. Por eso, muchas 
de ellas vienen trayendo del otro lado ropa y zapatos, para sí y para la familia. 
Voy a ejemplifi car con el caso de Gloria la manera en que se distribuye el dine-
ro. En el primer año que inició trabajando en Chiltepec, dice que ganaba poco, 
500 pesos quincenales, los cuales utilizaba para el pasaje 200 pesos y los 300 
pesos restantes los utilizaba para comprar despensa para su casa.

De lo que trajo de Carolina lo utilizó de la siguiente manera:

…en el primer año que te digo que fui, traje un dinerito y debíamos 7 mil 
pesos, entonces yo le dije, es poco lo que traje, pero sí quiero que pagues 
el dinero de allá y si queda dinero pues sí le voy a comprar una cama 
a las niñas y un ventilador, y me dijo “bueno pues, no hay problema”, 
entonces él cambió el dinero, le pago a su hermana y ya me dice “¿vas a 
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ir a Comalcalco a comprar la cama?” Ah, bueno, sí, ya fui con él, com-
pramos la cama pa’ las niñas y un ventilador en ese año. 

La deuda que tenían es de un negocio que Wilfredo abrió, de matanza de 
res para vender en el pueblo, pero no resultó (a decir de Gloria) porque hay 
otro señor que se dedica a lo mismo y era mucha carne para el lugar. Así que 
de lo que se invirtió en ese negocio todo se perdió.

Ya en el segundo año que trabajó en Chiltepec, como ya tenía práctica, 
sacaba 1,000 pesos quincenales, compraba despensa y comida, lo que queda-
ba, alrededor de 300 pesos, se los daba a él para que los utilizara en la compra 
y venta de coco, ya que él constantemente necesita de capital para estar rein-
virtiendo. Le llegan a vender un cargamento de copra y tiene que conseguir 
prestado, entonces ella decidió apoyarlo de esa manera.

Del segundo año que viajó dice que obtuvo un refrigerador, una estufa y 
con el resto del dinero Wilfredo le compró dos vacas. Dichos animales llevan 
el fi erro a nombre de él, pero ella dice no tener problema en ese aspecto, ya que 
están casados por bienes mancomunados.

En el tercer año, adquirió los muebles de la sala, un juguetero, un tocador 
y una lavadora y nuevamente Wilfredo le compró una vaca y un becerro. Ella 
dice sentirse satisfecha con la manera en qué han utilizado el dinero. Cabe 
mencionar que enfatiza su interés en las cosas de la casa; las vacas y el bece-
rro, argumenta que él es quien decide comprarlas.

De esta manera vemos refl ejadas las luchas simbólicas entre hombres y 
mujeres, emparentados entre sí, y las disputas que se dan en torno del manejo 
de los recursos.

Conclusiones 

Estos ires y venires de las mujeres migrantes se convierten en el hilo que teje 
confl ictos y negociaciones en las relaciones de género en función de los ingre-
sos y de la toma de decisión sobre éstos. Hombres y mujeres se posicionan de 
acuerdo a intereses particulares y familiares en torno del uso de los recursos. 
La parentela se inconforma o reconoce la buena o mala administración de los 
bienes. 

Un punto muy importante es la percepción social de género en la comu-
nidad con respecto al uso de los recursos y la importancia que se le da al que 
las mujeres acudan a trabajar a Carolina. En el estudio encontré opiniones am-
biguas y en ocasiones opuestas: Se dice que el hombre tiene el mérito de saber 
invertir (el que sabe aprovecharlo). Se cree que la mujer no sabe: “Sí, ella lo 
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ganó, pero él supo trabajar el dinero”. Sin embargo, también hay mujeres que 
les han quitado el control de los recursos a los hombres cuando vieron que 
no los aprovechaban bien. De tal manera se dice que no basta con generar los 
recursos, hay que saber usarlos.

Por lo regular, a las mujeres les interesa amueblar la casa, arreglarla, que 
los hijos estudien, vestirlos bien. Las solteras, por su parte, privilegian apoyar 
a los padres y a los hermanos, contribuir a los gastos de la casa, amueblar la 
casa, arreglarla, vestirse bien y salir a pasear. También está presente el anhe-
lo de construir una casa, aunque esto es más frecuente en las casadas. A los 
hombres les interesa invertir, comprar terrenos y ganado o  comprar y vender 
productos agrícolas, comprar un vehículo para brindar algún tipo de servicio 
o comerciar. A los hombres también les interesa invertir en los estudios de 
los hijos. En esta diferencia de intereses también hay acuerdos: una parte del 
dinero para lo que decide la jaibera y una parte para lo que propone el esposo. 
En el caso de las solteras, hay quienes dejan la administración a los padres o 
las madres, mientras que otras se encargan de administrar sus propios recursos. 
Sin embargo, encontramos luchas simbólicas entre los hombres por el control 
de los recursos de las mujeres; en ello se ven inmersas relaciones de parentes-
co y generacionales.

Uno de los principales cambios es  el reposicionamiento que se produce 
en la red familiar, por lo que es importante rescatar la manera en que las mu-
jeres migrantes se ven al interior de sus familias. Consideran que participar en 
la migración les ha permitido un reposicionamiento en la toma de decisiones, 
ya que ahora ellas tienen una mayor capacidad de decisión sobre sí mismas y 
sobre otros miembros de la familia. Hay casos en los que inclusive son fi guras 
de autoridad, a veces de forma paralela con el esposo o el padre, o de manera 
independiente. Ellas sostienen que ahora se les toma en cuenta en cuanto a 
decisiones sobre la vivienda, sobre los hijos u otros miembros de la familia, y 
han tenido que librar batallas para ejercer el control sobre los recursos obteni-
dos en el despulpado.

De manera general, encontramos cambios en cuanto al reposicionamien-
to de las mujeres en función de la participación en el trabajo del despulpado, 
de su participación en la migración internacional y de la importancia de los 
ingresos para la familia, lo cual se da de manera diferenciada de acuerdo al es-
tado civil y la presencia de hijos, ya que no lo vive de igual manera una mujer 
casada que una soltera.

La cuestión del prestigio es fundamental en la relación de la jaibera con 
la familia y la comunidad, así como en su permanencia en el despulpado, ya 
que la maledicencia y los chismes afectan a los hijos(as), hermanos(as) o pa-
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dres, quienes deben “lidiar” con los comentarios que se hagan de ellas con 
respecto a su comportamiento; al grado que algunas deciden no viajar para no 
“desprestigiarse”.

Podemos aseverar que después de varias veces de vivir estos ires y veni-
res, estas mujeres no son las mismas, necesariamente hay una reelaboración de 
sí mismas. Algunas de ellas dicen que siguen siendo las mismas, sin embargo 
sus acciones no lo son. Por ejemplo, Gloria ahora decide sobre el dinero que 
gana y apoya a su esposo para que él se capitalice para reinvertir. Ella decide 
qué cosas quiere comprar para la casa cada año, aunque Wilfrido siempre está 
ahí para recordarle que también invierta en ganado y terrenos. Ella decide qué 
cosas comprarles a sus hijas y se mueve libremente en la región cuando quiere 
salir. De esta manera vemos cómo en discursos y acciones se expresan los 
reposicionamientos de las jaiberas y sus familiares.

Este reposicionamiento puede permanecer o cambiar después que las mu-
jeres dejan de migrar, dependiendo de las relaciones establecidas con el resto 
de los integrantes del grupo familiar, pues cuando hay un cambio o un reposi-
cionamiento esto infl uye en la autoimagen de la mujer y, a su vez, en la froma 
cómo la perciben los otros miembros de la familia. Es importante distinguir la 
evaluación diferencial que realizan los integrantes de la familia. Cada uno la 
percibe de distinta manera de acuerdo a su posicionamiento.

Con el reposicionamiento de las mujeres jaiberas en las redes familiares 
necesariamente se reposicionan otros integrantes del grupo familiar, lo cual 
no quiere decir que ganan unos y pierden otros (aunque esto también pue-
de darse), sino que podríamos hablar de relaciones menos jerárquicas, no en 
términos de quién manda y quién obedece, sino de la capacidad de toma de 
decisiones de los miembros y un mayor grado de posibilidades para que las 
mujeres puedan elegir, a pesar de la resistencia de algunos hombres y también 
de otras mujeres. Lo anterior rompe con la noción de empoderamiento, visto 
como la capacidad de ejercer el poder en torno del dinero o de imponer la 
voluntad sobre otros, además de que es ascendente y lineal. Es real que las 
mujeres logran un reposicionamiento a partir del ingreso en el despulpado; sin 
embargo puede ser que al dejar de hacerlo se propicie otro reposicionamiento, 
lo cual infl uye en su autoimagen.
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Resumen

Desde el inicio de los vigentes operativos de control fronterizo en la frontera 
México-Estados Unidos por parte de la Border Patrol con Blockade a fi nes 
de 1993, las condiciones de cruce y la composición del fl ujo de migrantes 
irregulares sufrió signifi cativos cambios. Uno de ellos fue la presencia de un 
número importante de mujeres de distintas edades, origen y condición étnica 
que se expuso a graves peligros. Sin embargo, esta presencia y experiencia de 
las mujeres migrantes durante el cruce clandestino está muy poco estudiada. 
Por tal motivo (aunque la perspectiva de género sugiere comparar y contrastar 
experiencias de mujeres y hombres, la forma en que se estructuran los proce-
sos que decantan las diferencias entre ambos) aquí se le da prioridad y prota-
gonismo analítico a la mujer. 

El trabajo “rastrea” y sintetiza la presencia de la mujer ligada a los diferen-
tes sucesos —agresiones, accidentes, muerte, etc.— que pueden caracterizar 
el cruce clandestino de la frontera México-Estados Unidos durante el periodo 
1993-2011 (desde el inicio de Blockade hasta la actualidad). Para ello, (1) se 
revisa la escasa bibliografía académica que ha dado cuenta de este fenómeno 
(mujer y cruce clandestino) o aquellos ensayos que abordaron aún parcialmen-
te esta temática; así mismo, (2) se rastrearon las cifras de mujeres manejadas 
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por los EE.UU., en especial las de muertes; (3) se documentó la presencia de 
la mujer en notas de prensa de México y los EE.UU. de los últimos 10 años, 
y fi nalmente (4) a partir de la información rescatada se sintetizó la impronta 
femenina dejada sobre el escenario específi co del cruce de la frontera a partir 
de los riesgos/peligros enfrentados. 

Palabras clave: mujer, migración, frontera, clandestinidad y vulnerabilidad.

Introducción

La frontera México-Estados Unidos es, muy probablemente, la frontera más 
cruzada por los fl ujos de migración irregular o clandestina desde el último 
tercio del siglo XX. También es una de las que ha conocido los cambios más 
profundos en su concepción de la seguridad, la construcción de infraestructu-
ras de detección electrónica y obstaculizadoras, y la frontera terrestre que ha 
registrado el mayor número de muertes de migrantes en el periodo 1993-2011 
—periodo durante el cual se produjeron dos hitos importantes que acabaron 
afectando la dinámica de los cruces: los atentados terroristas de septiembre del 
2001 y la crisis desatada durante el 2008. 

Las tragedias de las mujeres y hombres migrantes durante el cruce “indo-
cumentado” de la o las fronteras se han convertido en un apartado que aparece 
a diario en los medios de comunicación de países como México o los Estados 
Unidos1. Sin embargo, desde el 2006 a la fecha los decesos entre migrantes 
han sido eclipsados por la ola de crímenes y asesinatos perpetrados por los 
contendientes de la denominada “Guerra contra el Narco”. La saturación de 
violencia y muertes en los medios es tal que se traduce en un rápido olvido, 
al tiempo que se consuma una funesta paradoja mediática: el olvido de una 
tragedia pasada por la “aparición” de una nueva. Otras veces, el olvido se 
debe a que las víctimas murieron en el anonimato y nadie las reclamó, una 
tragedia que va unida demasiadas veces a la de su despersonalización en for-
ma de estadística y su posterior olvido ofi cial y social. Sin negar el esfuerzo 
de las organizaciones no gubernamentales (ONG`s), la Comisión Nacional de 
los Derechos Humanos (CNDH) o la cobertura recurrente de los medios para 
denunciar esta inercia.

1  A lo largo del capítulo se utilizará indistintamente Estados Unidos o su acrónimo EE.UU. para referirme a los United 
States of America. Asimismo, el gentilicio americans propio de la bibliografía anglosajona es usado o traducido como 
estadounidenses.
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La extensa región limítrofe entre México y los EE.UU., más exactamen-
te en concretos tramos de California, Arizona y Texas, acumula millares de 
muertos cuyo número no ha dejado de crecer año tras año (Eschbach et al., 
1999; Cornelius, 2000; Alonso, 2001; Alonso, 2003; Ewin, 2004; Marroni y 
Alonso, 2006; Feldmann y Durand, 2008; Alonso, 2011). La cifra de víctimas 
entre 1993-2011 están en torno a las 7,500 muertes y desapariciones, pues no 
todos los cadáveres han sido recuperados, y en los primeros años del siglo 
XXI se promediaron más de una muerte al día, la gran mayoría mexicanos. 
Una cuarta parte de las víctimas mortales son mujeres de distintas edades. Sin 
contar un sinnúmero de engaños, estafas, accidentes y abusos que dejan graves 
secuelas físicas y sicológicas.

El acercamiento cualitativo a las trágicas experiencias de mujeres es una 
manera de ponerle rostro humano y carga vivencial a cierta dimensión de las 
estadísticas sobre migrantes muertos. Sus experiencias muestran parte de la 
“especifi cidad” olvidada o, lo que es peor, ignorada, que tiene el ser mujer 
migrante. El testimonio de sus experiencias tras arriesgar su vida cruzando 
la frontera o fronteras y países enteros, puede ser de una brutalidad y una 
inhumanidad inimaginables. Estos abusos y ultrajes son parte de los peligros 
específi cos de la movilidad femenina internacional clandestina.

El análisis del desplazamiento y la movilidad clandestina de las personas 
enfrenta algunas de las dimensiones más opacas del fenómeno migratorio, lo 
que las hace no etnografi ables, como la violencia del narco. Otra difi cultad 
viene dada por su tránsito por la extensa y peligrosa región fronteriza de Mé-
xico con los EE.UU. Es por esto que se propone revisar la escasa bibliografía 
académica que ha dado cuenta del cruce clandestino de las mujeres migrantes 
o el rastro dejado por las cifras manejadas por la Border Patrol o el GAO 
(Government Accountability Offi ce), en especial las de detenciones y muertes. 
Además, conjuntamente con ese otro rastro presente en las notas de prensa de 
varios diarios de México y los EE.UU. o agencias de prensa internacionales, 
las fuentes hemerográfi cas de los últimos diez años que registran sucesos vin-
culados al cruce irregular de la frontera.

Estructuras, procesos y acontecimientos

Las corrientes migratorias humanas buscan el cambio de lugar de residencia (y 
trabajo) y, por tanto, están orientadas por valores culturales, por una visión del 
mundo construida con simbolismos y discursos que, en última instancia, son 
los que modelan el comportamiento y la vida de esas personas. Estos artefac-
tos y estructuras culturales que le dan sentido y forma a la decisión de emigrar 
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están imbricados dialécticamente a otras dimensiones estructurales de carácter 
sociocultural, por ejemplo, las redes de allegados, o a estructuras económicas 
como los mercados de trabajo. Todo esto ya remite a un itinerario vital con 
múltiples y heterogéneas estructuras —hetero-estructuras socioculturales—, 
así como a una sucesión de “escenarios” y actores sociales, por lo general 
concebidos como un proceso amplio asociado a conceptos como corrientes o 
fl ujos migratorios que son una dimensión del hecho migratorio. 

Los escenarios implícitos a este proceso por el cual transitan a diario 
miles de personas están “ocupados” por contrabandistas o transportistas de mi-
grantes clandestinos, policías o empresarios-contratistas, “instituciones” como 
una fábrica o una empresa que contrata temporalmente migrantes, como una 
aduana donde se revisan y sellan los pasaportes o un retén de carretera donde 
se identifi ca a los pasajeros de un autobús. De manera concomitante, el com-
portamiento de las y los migrantes es modelado por la expectativa de alcanzar 
unas estructuras de bienestar social y económicas como el mercado de trabajo 
y su remuneración salarial, o la de ser aceptado en las estructuras jurídicas 
que establecen requisitos y gestiones administrativas para regularizar el esta-
tus migratorio; o incluso aquellas tejidas por coyotes y transportistas que tan 
pronto son “agentes” efi cientes como viles criminales, por sólo citar algunos 
aspectos del complejo proceso migratorio. 

Ahora bien, la experiencia migratoria clandestina normalmente reviste 
graves situaciones de riesgo para la integridad física y moral de las personas, 
bien en la región fronteriza con los Estados Unidos, bien a lo largo y ancho de 
México. Sabemos que todos los años morirán algunos centenares de migrantes 
en el intento por llegar al norte anglosajón y que miles sufrirán violencias de 
todo tipo y en distinto grado: desde robos a violaciones, desde humillaciones 
a golpes, desde engaños a maltratos o la muerte. Esta dura realidad, que cada 
vez más estudios ayudan a reconstruir, ya no puede ser obviada.

Ciertamente, las perspectivas disciplinares y los métodos de investiga-
ción tienen mucho que ver con los silencios ideológicos y las conclusiones 
fi nales, incluido el cientifi cismo deshumanizador. El uso y abuso de perspec-
tivas que se centran en factores económicos o en estructuras sustentadas sobre 
parámetros estadísticos asociados a encuestas/contactos exprés, entre otros 
ejemplos, abogan por un esquematismo que suele impedir el análisis de dife-
rentes dimensiones que tienen un gran peso a la hora de modelar y categorizar 
a las y los actores sociales. No podemos seguir tratando el cruce de México 
por parte de centroamericanos o el cruce de las fronteras sur y norte como un 
escenario “irrelevante”2. Tampoco reducir la investigación de la migración a la 
2  Al respecto, se pueden consultar los artículos que hay en revistas como International Migration Review o Migraciones 
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servidumbre de la cuantifi cación del fenómeno, en aras de una cientifi cidad u 
objetividad que a estas alturas suena ya a coartada que benefi cia a una facción 
de las Ciencias Sociales3.

Una manera de librarnos de esta debilidad epistémica y teórica, con-
ceptual y metodológica, es adoptar una perspectiva multifocal en el sentido 
de polifónica, aunque lo ideal sería una perspectiva transdisciplinar que no 
puedo desplegar, y asumir la existencia de “heteroestructuras socioculturales” 
que ayudan a manejar la opacidad y a identifi car factores (re)productores de 
comportamiento. Al profundizar en la realidad de la mujer migrante aleján-
donos del perfi l estadístico, que es útil pero insufi ciente, vemos que afl oran 
estructuras migratorias eminentemente femeninas con una vigente capacidad 
explicativa. La antropóloga Dolores Juliano (1999) recordó que existen añejas 
razones para emigrar específi camente femeninas: diferentes a otras masculi-
nas. Porque social y culturalmente sólo afectan a las mujeres con una fuerza 
inercial capaz de estructurar los comportamientos con diferencias de género. 
Los tres casos que expone esta autora son: 

(1) La patrilocalidad, una regla de los sistemas matrimoniales presente 
en numerosas culturas, por la cual la mujer tras casarse debe pasar a vivir con 
la familia o en el pueblo del marido. Una movilidad asociada al matrimonio 
que puede implicar el cambio de comunidad o localidad para la mujer, incluso 
una experiencia migratoria internacional. Esta práctica la encontramos en dis-
tintas regiones de México y de países centroamericanos.

(2) Un segundo caso es de carácter laboral y económico porque su na-
turaleza viene dada por la división del trabajo con sesgo de género. Existen 
trabajos que están asignados por costumbre o por tradición cultural a las mu-
jeres como es el servicio doméstico o cría de niños en el seno de familias eco-
nómicamente “acomodadas”. Estos trabajos son ocupados generalmente, en 
distintos países y sociedades, por mujeres que proceden del medio rural o in-
dígena para el caso mexicano. Es un trabajo femenino porque así lo establece 
una inercia cultural arraigada mundialmente y quienes lo realizan suelen venir 
de pueblos o regiones apartadas de las ciudades. También lo encontramos en 
la migración internacional tanto regular como irregularmente, donde hay una 
dimensión que toca la prostitución y entra de lleno en la trata, o también en la 
“industria” boyante de los cuidados a menores, adultos mayores o de personas 

Internacionales o las investigaciones de Ciencia Básica apoyadas con Fondos Conacyt, entre otros indicadores. 

3  Asumo que éste es un argumento polémico y que amerita mayor profundización, pero por razones de espacio me es 
imposible especificarlo ahora. Apelo a que las y los lectores evalúen su verosimilitud, y de ser válido éste, cuál pudiera ser 
su impacto en la generación de conocimientos sobre la migración.
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con alguna minusvalía o algún grado de dependencia, uno de cuyos resultados 
más sorprendentes son “las cadenas de afecto” (Russell, 2001).

(3) Un tercer tipo de migración con sesgo de género es el ocasionado por 
una experiencia femenina que está mal vista en la familia o la comunidad de 
origen y que estigmatiza únicamente a la mujer, resolviéndose la situación con 
la consiguiente salida y emigración de la mujer. Las situaciones abarcables por 
esta categoría, que victimizan a la mujer por valores asimétricos de carácter 
patriarcal y machista son múltiples e incluyen la violencia: madres solteras, 
víctimas de abusos intrafamiliares, rebelión contra las normas familiares o lo-
cales, mujeres repudiadas, engañadas, etc. (Juliano, 1999: 33 y ss.)

Estos casos ejemplifi can tres tipos de factores de carácter cultural; impli-
can por tanto un conjunto de prácticas y signifi cados portados por las mujeres 
que a modo de patrones de comportamiento también emigran. Malkin (1999) 
observa cómo se reproducen en el destino. Sin embargo, la última tipología es 
relevante porque da cuenta de unas circunstancias que son las que exponen a 
mayores riesgos a la mujer, especialmente si la decisión es tomada en solitario, 
sin ningún apoyo y desconociendo el medio social al que se va. Aquí también 
se incluirían aquellos casos donde la mujer debe huir con sus hijos al pender 
sobre ella la amenaza de perderlos o de la violencia. Una experiencia migra-
toria donde la suerte de la mujer va estrechamente unida a menores de edad 
con el peso de la vulnerabilidad y la concurrencia de otros riesgos; situación 
sansionada en el origen por una conducta que si la hubiera realizado un varón 
no habría ocurrido nada, pero que si se trata de una mujer da pie a la censura, 
la injuria o la violencia. El peso de este tipo de factores que impulsan la emi-
gración no ha sido estudiado ni “medido” sistemáticamente.

 Una vez asumida la heterogeneidad estructural y la diversidad de los 
procesos, la existencia de heteroestructuras y una concurrencia de innumera-
bles procesos paralelos o multidimensionales, con sus especifi cidades de gé-
nero —diferencias sexistas incluidas—, encontramos que el fl ujo migratorio 
México-EE.UU., y, en consecuencia, sus características culturales, socio-de-
mográfi cas, económicas o cualquiera que sea el criterio elegido para defi nirlas, 
se han estado reproduciendo en las últimas tres décadas por un creciente con-
junto vasto y complejo de factores tal como lo señalaron Bustamante (1979), 
Cornelius (1979), Verea (1982), Jones (1984), Massey et al. (1991), Durand 
(1994), VVAA (1997 y 1998), Durand y Massey (2003), Ariza y Portes (2007).

 Los cambios habidos en las últimas dos décadas incluyen el agota-
miento del modelo de circularidad (que sobre todo era masculino) e introduce 
nuevos perfi les étnico-culturales y sociodemográfi cos de mujeres, o entre los 
y las migrantes de México, el Caribe, centro y sur de América. Destaca tam-
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bién la ruptura del patrón predominante conformado por el perfi l de migrante-
varón-mestizo o blanco. Desde hace más de una década participan mayor nú-
mero de mujeres y de miembros de minorías étnicas, así como mayor número 
de originarios de Estados como Veracruz, Hidalgo, Puebla, Oaxaca o Chiapas, 
todos ellos entidades multiétnicas. Procesos parecidos se observan en otras 
regiones y fronteras del mundo (Castles y Miller, 2003), o cuando se comparan 
fronteras (Alonso, 2011).

Las rutas de ingreso clandestino también cambiaron debido al reforza-
miento de la vigilancia, tecnifi cación y el “amurallado” de tramos de la fronte-
ra, lo que desplazó las rutas desde 1994. Los Estados y las ciudades de llegada 
o los puestos de trabajo que se ocupan también se han ampliado en una ex-
tensa gama inimaginable apenas 20 años atrás. El cambio ha sido tan global y 
complejo que el conjunto heterogéneo de la población residente con vínculos 
familiares con las culturas hispanoparlantes se convirtió en la segunda minoría 
de los Estados Unidos.

En suma, el conjunto de procesos de movilidad humana, que denomi-
namos fl ujo migratorio, atraviesa por distintos escenarios como los que van 
en camiones desde las localidades del interior de México a la frontera norte, 
el paso de retenes militares o federales, el contacto con los coyotes, el cruce 
desde Tijuana, Altar o Matamoros, el traslado por el interior de los EE.UU.; o 
en el caso de las y los centroamericanos (guatemaltecos, salvadoreños, hondu-
reños y nicaragüenses), el cruce de la frontera sur, el viaje en tren (la Bestia), 
en camiones, etc., a través de una red de rutas bien conocidas o microrutas 
alternativas. Sin olvidar que entre el 2000 y el 2010 por México han transi-
tado, entre otros, ecuatorianos, cubanos y brasileños. Esta heterogeneidad de 
escenarios y actores ha mediatizado la naturaleza de la investigación o la pers-
pectiva de análisis, además de la imprevisibilidad que en el caso de las mujeres 
migrantes va unida a la movilidad clandestina por la necesidad de ocultarse de 
las autoridades y criminales.

Los distintos actores sociales e instituciones con los que tienen que tratar 
los migrantes en general y las migrantes en especial son de distinta naturaleza. 
Las circunstancias en cada etapa del viaje de desplazamiento no siempre son 
previsibles, aunque son habituales los atentados a la integridad de la mujer 
migrante incluso al interior del propio grupo de migrantes con el que se des-
plaza. La paradoja está en que mujeres y hombres deben moverse en espacios 
clandestinos que están ocupados por delincuentes y pueden caer en peligros 
mayores que el que representan las policías locales o el aparato administrativo 
estatal. Las hipótesis modeladas desde este horizonte de escenarios social y 
culturalmente heterogéneos, ocupados por actores predispuestos a abusar de la 
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mujer migrante, ayudan a profundizar en la naturaleza de los riesgos y peligros 
de la migración clandestina que afectan únicamente a la mujer. Un conjunto 
de peligros y acciones que se explican en el marco de las relaciones de géne-
ro tal como se manifi estan al interior del fl ujo clandestino de transmigrantes 
panamericanos. 

Fabienne Venet et al. (2005), de la ONG mexicana “Sin Fronteras”, lle-
gan a la conclusión en su estudio sobre mujer migrante, violencia familiar y 
migración, que una de las constantes del fenómeno es que existe un patrón de 
abuso y vulnerabilidad que afecta a la mujer migrante en distintos ámbitos, 
desde el intrafamiliar al de relación con autoridades del Estado. Es decir, el 
entramado estructural del entorno sociocultural inmediato en México tiende a 
victimizar a la mujer-migrante, y aun estando constatada su vulnerabilidad no 
está sufi cientemente estudiada durante el trayecto migratorio, que puede durar 
meses, o a la hora de cruzar la frontera indocumentadamente, que es uno de los 
escenarios más peligrosos por su letalidad y salvajismo social. 

La emergencia de la mujer migrante y de la clandestinidad migratoria 
en femenino

La mujer migrante que cruzó la frontera norte de México ha estado presente 
desde las primeras investigaciones que ya dan amplia cuenta de ella, como por 
ejemplo las entrevistas de Manuel Gamio (1971), “The Life Story of the Mexi-
can Immigrant”, publicadas por primera vez en 1930, que ya muestran una 
variada gama de vicisitudes personales y factores “objetivos” para explicar 
la migración entre mujeres. Décadas después, otros trabajos con entrevistas 
y testimonios continuaron haciendo afl orar la condición femenina como el de 
Zazueta y Zazueta (1980) “En las puertas del paraíso”, el de Marilyn P. Davis 
(1993) “Voces mexicanas, sueños americanos”, el de Durand (1995) “El norte 
es como el mar”, o el coordinado por el mismo Durand (2002) “Rostros y ras-
tros”, entre otros. Es decir, la presencia de la mujer está documentada desde el 
trabajo fundacional de Manuel Gamio.

Pero hubo que esperar varias décadas para comenzar a tener trabajos en-
focados con ambición teórica en la experiencia femenina de la migración. Una 
experiencia que es vivida de una u otra manera dependiendo de la edad, de 
los lazos que se rompen, de la hondura de las ausencias, de las marcas que 
dejan las partidas en el entorno humano; o bien en el lugar de llegada, con el 
choque cultural o el tener que comenzar prácticamente de cero en ciertos as-
pectos como la lengua, el conocimiento del entorno o el tejido de las redes de 
allegados y contactos. O, lo que a veces se nos olvida, cuando la posibilidad 
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del retorno a México puede conllevar un shock entre quienes crecieron en los 
EE.UU. (Espinosa, 1998).

La creciente complejización de enfoques y acercamientos para pensar la 
experiencia migratoria desde una perspectiva de género que privilegiara la rea-
lidad femenina se debió a que la presencia de las mujeres en los desplazamien-
tos estaba representada de forma insufi ciente e insatisfactoria. No sólo para el 
caso de las diferentes Américas, sino también en otras regiones y hemisferios 
(Ribas, 2011). Y si bien los estudios de la vulnerabilidad de las mujeres no 
fueron de los temas más abordados inicialmente, la misma realidad sacada a la 
luz por la presión de la sociedad civil, agencias internacionales como Human 
Rights Wacht o los mass media, se encargaron de introducirlos en las agendas 
políticas y académicas. 

Desde mediados de los años setenta se sabía que hombres y mujeres in-
migraban por igual o que, “In the pertinen literature on the documented and 
undocumented  immigrants the numbers and situation of female Mexican mi-
grants is often neglected” (Melville, 1978: 226). Hubo que esperar casi dos dé-
cadas para ver algunos de los primeros y más relevantes trabajos enfocados en 
la mujer inmigrante. Dona Gabattia (1992), Seeking Common Ground: Mul-
tidisciplinary Studies of Immigrant Women in the United States; Gina Buijs 
(1993), Migrant women: Crossing Boundaries and Changing Identities; Pie-
rrette Hondagneu-Sotelo (1994), Gendered Transitions: Mexican experiences 
on immigration; Ofelia Woo (1997), “Migración femenina indocumentada”; 
Victoria Malkin (1999), “La reproducción de relaciones de género en la co-
munidad de migrantes mexicanos en New Rochelle, Nueva York”. Se podría 
citar más trabajos, pero no es un recuento exhaustivo. Con todo, la realidad de 
la mujer migrante y sus “mundos de vida” (Habermas 1999), aun habiéndose 
constatado su vulnerabilidad no ha acabado de estar lo sufi cientemente estu-
diada. Marroni (2005), retomando a Juliano y el caso de España, mantenía que 
“la literatura con la perspectiva de género, nos llega con relativa tardanza con 
respecto a la tradición de los estudios migratorios”.

Como Marroni en el referido estudio, la mayor parte de las y los espe-
cialistas concluye que este rezago se debió a una inercia, entre epistémica y 
paradigmática, que por distintas razones operaba con la invisibilidad de la 
mujer, y no sólo en los desplazamientos migratorios internacionales, sin re-
sultarles aparentemente problemático (Gabattia, 1992; Szasz, 1999; Parella, 
2003; Marroni, 2005). También se ha sugerido que fue debido a la insensibili-
dad al género de las teorías sobre la migración (Grieco y Boyd, 1998), por la 
interpretación de este fenómeno en “clave de hombre adulto, con familia o sin 
ella que se desplaza a partir de racionalidades económicas” (Martínez, 2003: 

Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   603Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   603 12/02/2013   09:49:06 p.m.12/02/2013   09:49:06 p.m.



604

Rastros femeninos en el cruce clandestino de la frontera México-Estados Unidos. 
Algunos hechos, datos y sugerencias teóricas 1993-2011

48). En síntesis, esta invisibilidad de las mujeres respondió a una “naturali-
zada” visión androcéntrica e incluso patriarcal del fenómeno y su teorización 
(Marroni y Alonso, 2006: 12-13), que, en conjunto, no se redujo a los estudios 
de migración sino a todas las ciencias sociales.

Aunque la experiencia femenina comienza a tenerse en cuenta cuando 
se produce un incremento real de la presencia de mujeres en los fl ujos y se 
utilizan abordajes teórico-conceptuales que dan cuenta de ellas (Ángeles y Ro-
jas, 2000), ocurre que la bibliografía estadounidense que estudia la migración 
México-Estados Unidos, salvo raras excepciones, sigue ignorando lo que se 
produce en México y, en concreto, lo que se ha escrito sobre la mujer migrante. 
Lo anterior  podría explicarse por una mezcla de desconocimiento del idioma, 
prejuicios y falta de profesionalidad, si no fuera porque acaba resultando, en 
más de un sentido, en un nuevo sesgo discriminador.

Sea como fuere, al escribir desde México se hace necesaria la referencia a 
la obra de Ofelia Woo (2001) Las mujeres también nos vamos al Norte, porque 
pasa por ser el primer libro sobre la migración femenina mexicana hecha en 
México. Dejando a un lado los aspectos discutibles, cabe señalar que la inves-
tigación fue realizada en Ciudad Guzmán (Jalisco) y Los Ángeles (California) 
en un intento por caracterizar diferentes patrones de la migración femenina. 
Estos patrones se defi nieron en función del tipo de red que los posibilitó, el 
momento del ciclo de vida durante el cual se emigró, el trabajo remunerado 
que se obtuvo y la “forma” en que se establecieron en Los Ángeles. De este 
modo se señaló el protagonismo de las mujeres en el proceso social migrato-
rio internacional mexicano, no necesariamente subordinado al masculino. Es 
decir, existen redes migratorias (sociales y familiares) netamente femeninas. 
Aunque por aquellas mismas fechas, Cerruti y Massey (2001) concluyeron, 
utilizando información del Mexican Migration Project y una metodología 
cuantitativa, que las mujeres que emigraban de forma independiente, esto es, 
sin el apoyo de padres o esposos eran muy pocas (a tiny minority). 

La obra, no obstante, plantea que la experiencia de las mujeres emigran-
tes mexicanas que van a los EE.UU. merecen mayor número de trabajos. No 
sólo para reconocerle su protagonismo indudable en el fenómeno migrato-
rio, sino para abordar de forma rigurosa el universo vital y existencial de la 
mujer mexicana; de lo contrario estaríamos negando la multidimensionalidad 
del sujeto/actor social mujer-migrante, ya que a los EE.UU. también van ni-
ñas, adolescentes, jóvenes, ancianas; viudas, novias, divorciadas, separadas, 
“abandonadas”; indígenas, “mestizas” de las rancherías o del medio rural, de 
la ciudad, o quienes afrontan la experiencia tras romper los lazos familiares o 
“solas”. Todas ellas categorías analíticas derivables del concepto de “mujer 
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migrante mexicana”, aunque Ofelia Woo (2001) manejó un esquema en el que 
las agrupó bajo tres rubros principales: solteras o casadas, hijas o hermanas, 
parientes o amigas. 

El libro de Jonathan Fox y Gaspar Rivera-Salgado (eds.) (2004), Indige-
nous Mexican Migrants in the United States4, contiene varios capítulos donde 
se utilizó la perspectiva de género en el análisis de las actividades organizati-
vas protagonizadas por mujeres migrantes indígenas, una categoría importante 
para entender la migración mexicana de las últimas décadas. Concretamente 
en María Cristina Velásquez (2004), “Migrant Communities, Gender, and Po-
litical Power in Oaxaca”, o en Centolia Maldonado y Patricia Artía (2004) 
“‘Now We Are Awake’: Women’s Political Participation in the Oaxacan In-
digenous Binational Front”.  Aunque el cruce de la frontera no se trató en 
esa obra y falta la experiencia de migrantes nahuas o hablantes de náhuatl de 
distintas regiones como Hidalgo, Veracruz o Morelos.

Posiblemente el primer trabajo que incursiona a partir de un estudio de 
caso en la desaparición y muerte de mujeres migrantes durante el cruce de la 
frontera con los EE.UU. se halla en Marroni y Alonso (2006). A partir de sus 
experiencias de entrevistas y campo en Puebla, Tijuana o Hidalgo constataron 
que diversos testimonios de mujeres obtenidos en lugares diferentes coincidían 
en haber vivido experiencias difíciles, traumáticas y francamente humillantes. 
El estudio de caso de la desaparición de una mujer poblana (obtenido por 
Marroni), reconstruyendo su historia trágica, no sólo arrojó que su experiencia 
encerraba claves explicativas sobre los riesgos de migrar clandestinamente, 
sino que también había todo un “después” tras la “desaparición”. 

La recepción del suceso fue analizado a partir de la reconstrucción plural 
y polifónica de lo que se dijo en su comunidad de origen. Todo un entrecruce 
de silencios y discursos encontrados, desde cómo fue recibida y manejada la 
noticia en su comunidad y otras vecinas, hasta especulaciones malintenciona-
das acerca de las circunstancias que rodearon lo sucedido. Este caso, tratado 
bajo el nombre fi cticio de Lupe aportó evidencia de la especifi cidad de la ex-
periencia que afronta toda mujer migrante que pone su vida en manos de un 
coyote. Muchas de ellas no sólo pagan con su vida esa “empresa”, otras tantas 
veces deben afrontar el desprecio y la humillación como si se tratara de un avi-
so moral contra conductas femeninas “desviadas”. Al fi nal se concluye que si 
los proyectos migratorios están diferenciados por género, también lo están las 
circunstancias que preceden a la muerte. Una diferenciación inherente a todos 

4  Existe versión en español publicada por la Universidad de Zacatecas, la Universidad de California, editorial Porrúa y la 
Cámara de Diputados mexicana, del 2004.
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los proyectos migratorios o al cruce indocumentado de las fronteras que puede 
ser diferente si se es hombre o mujer. 

Ahora bien, para tener una mínima perspectiva global de la corriente mi-
gratoria de mujeres me detendré en el trabajo de Solís y Alonso (2009), donde 
se presenta una caracterización del fl ujo sur-norte de mujeres que transitan por 
la frontera norte, a partir de los datos de la EMIF (Encuesta sobre Migración 
en la Frontera Norte de México) en las fases 1993-1994, 1999-2000 y 2005-
2006. Ambos autores analizaron los cambios en el perfi l sociodemográfi co de 
las mujeres que han cruzado de distintas maneras la frontera con destino a los 
Estados Unidos en este periodo de más de diez años, considerando variables 
como la edad, el estado civil, la estructura familiar, el tamaño de hogar, la es-
colaridad, el lugar de origen y los motivos para emprender el viaje.

Los autores partieron de las tesis vigentes que dan cuenta de los patro-
nes de migración dominantes entre las mujeres mexicanas que van hacia los 
EE.UU. y que son básicamente dos: las que se movilizan por cuestiones fa-
miliares, que denominaron “patrón tradicional”, y las que se van a trabajar, 
que denominaron “patrón emergente”. Sabido era que el número de mujeres 
migrantes (incluyendo menores de edad y adultas mayores) se incrementó a 
partir de 1994, para sólo remitir al igual que el fl ujo migratorio a partir de la 
crisis del 2008. Buena parte de ellas estaban yendo a los EE.UU., principal-
mente en calidad de esposas o hijas, al encuentro del marido/padre que ante los 
operativos de control fronterizo se vieron obligados u optaron por no regresar 
y mandaron a buscar a su familia. 

Al respecto, Cerrutti y Massey (2001) encontraron que reunirse con sus 
esposos era la característica que diferenciaba a las mujeres de los hombres 
entre los motivos que explicaba su migración internacional. Aunque Kanaiau-
puni (2000: 1337) concluyó que la migración supone más a menudo la sepa-
ración entre parejas que la reunifi cación. Con todo, un segmento cada vez más 
importante de esta corriente migratoria comenzó a tener a mujeres solas o que 
se mueven en el marco de una red de apoyo femenina, Kanaiaupuni (2000), 
Cerruti y Massey (2001), Woo (2001), Donato, Wagner y Patterson (2008).

El análisis de los datos de la EMIF permitió a Solís y Alonso (2009) cons-
tatar estadísticamente la tendencia creciente y constante de mujeres en el fl ujo 
migratorio internacional hasta el 2006, pues hubo un crecimiento de su protago-
nismo cuantitativo en los aproximadamente 13 años del periodo analizado. Sin 
embargo, los dos patrones preponderantes no lo explicaban todo y plantearon 
una hipótesis complementaria para dilucidar mejor la dialéctica entre patrón 
emergente y tradicional al estimar que uno de los factores que explicarían la 
mayor incorporación de las mujeres al fl ujo estaba asociado, por un lado, al 
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agotamiento del histórico modelo de circularidad anual o estacional, que im-
pacta tanto en los hombres que iban y venían como en las familias y sus estra-
tegias que determinaban quiénes se quedaban en México y quienes emigraban; 
y por otro lado, la emergencia de un segmento de mujeres en cuya perspectiva 
de vida entra de lleno la posibilidad de trabajar en los EE.UU., concebida tanto 
como una decisión autónoma, como parte de una decisión familiar.

Los datos del fl ujo captado por la EMIF, especialmente desde la fase 
1999-2000, apuntan a que una característica de ese fl ujo es que estaba com-
puesto mayoritariamente por mujeres sin experiencia migratoria o “inexper-
tas”; es decir, sin capital cultural acumulado con la experiencia para afrontar 
el desplazamiento: durante los preparativos de salida, el viaje incluido el cruce 
de la frontera y la llegada e instalación. Además se detectó que durante el 
segundo quinquenio de los noventa el fl ujo de mujeres tuvo un componente 
urbano importante, para cambiar en los primeros años del siglo XXI, cuando 
las mujeres procedentes de localidades rurales aumentaron su proporción a 
más del doble, hasta llegar a representar el 55% de la corriente femenina. Esto 
refl eja que el fl ujo de migración femenina ha estado aumentando con mujeres 
sin experiencia migratoria y con mujeres procedentes de localidades urbanas, 
en un primer momento, y de no urbanas en los últimos años —características 
que históricamente no habían tenido peso en el fl ujo migratorio.

Otro aspecto relevante señalado por Solís y Alonso (2009) es que durante 
la fase 1993-1994, el componente femenino al interior de la corriente migrato-
ria que pensaba cruzar al otro lado para reunirse con familiares era el que tenía 
mayor peso relativo (36%). Pero en el periodo 1999-2000 este subconjunto de 
mujeres que cruzaba para reunirse con su familia ganó mayor importancia al 
representar al 63% de las mujeres que pensaban ir al otro lado. Las mujeres 
que son esposas aumentaron su presencia en este fl ujo al llegar a representar 
casi la mitad del total en el periodo 2005-2006. De hecho, ir al otro lado para 
reunirse con familiares siguió teniendo un peso relativo importante, pues el 
49% reconoció esta motivación para cruzar en los años 2005-2006. Esto unido 
a los promedios de edad relativamente “altos” son un dato a favor de la tesis 
de que se produjo un proceso de reunifi cación familiar a fi nes de los noventa, 
cuando la estrategia de circularidad anual, las históricas salidas y regresos, se 
obstaculizó con los operativos.

Asimismo, el aumento de la proporción de mujeres con secundaria y pre-
paratoria en el fl ujo hacia Estados Unidos fue signifi cativo. El tránsito de mu-
jeres con escolaridad profesional o posgrado tuvo un auge durante 1999-2000, 
junto a la presencia mantenida de las mujeres del grupo de 20-29 años, lo que 
en conjunto conforma un dato que avala la hipótesis de la existencia de un fl u-
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jo de mujeres cuya decisión es en cierto grado autónoma y con fi nes laborales. 
En este sentido, la constante en los levantamientos de la EMIF de 1993-1994 y 
1999-2000 fue que la mayoría (79%) de las mujeres con experiencia migrato-
ria se encontraban en tránsito por la frontera debido a su intención de cruzarla 
para trabajar o buscar trabajo. Esto, a su vez, podría estar dando cuenta que la 
circularidad en la migración había decaído en el año 2000.

Al analizar los datos que informan sobre las motivaciones para cruzar al 
otro lado, el principal patrón de migración femenina considerado tradicional 
mantuvo su vigencia en los últimos quince años que comprenden los levanta-
mientos de la EMIF analizados. El cruce de la frontera para trabajar o buscar 
trabajo empezó a ganar importancia en los últimos años y entre las mujeres 
que no tienen experiencia migratoria, que representan el 94% del fl ujo de mu-
jeres con destino a los EE.UU. (Solís y Alonso, 2009). Sabíamos que desde las 
investigaciones de Gamio o desde el programa Bracero ya emigraban mujeres, 
pero ahora presentan características que refl ejan los cambios socioculturales 
habidos en la sociedad mexicana en los últimos 25 años.

Si a todo esto añadimos que la “región emergente” frente a “la tradicio-
nal” cobró relevancia en la conformación del fl ujo de mujeres con destino en 
los EE.UU., al duplicarse su participación en términos porcentuales y tripli-
carse en términos absolutos, se ve un escenario complejo en la caracterización 
del fl ujo de mujeres migrantes. Pues mientras que ambas regiones aportan 
cada una cerca de un tercio del tránsito de mujeres, desplazando la importancia 
relativa de la Frontera norte, los cambios observados en la fase XI de la EMIF, 
2005-2006, hacen pensar en que los perfi les de las mujeres procedentes del sur 
con destino en Estados Unidos no son constantes. 

Sintetizando las conclusiones de Solís y Alonso (2009), la corriente fe-
menina es heterogénea en sus características en cuanto a la edad, la región de 
procedencia, escolaridad, socialización rural-urbana o motivos de cruce. La 
familia, dada la presencia de mujeres casadas y la preponderancia de familias 
entre tres y cinco miembros, siguió apuntando como un referente estructural de 
cara a conformar y consumar el hecho migratorio. Por tanto, la reunifi cación 
familiar continuó jugando un papel importante entre los motivos de la migra-
ción internacional de las mujeres, lo cual, como señalaron hace años Curran 
y Rivera-Fuentes (2003), ha permitido la conformación de redes sociales en 
clave femenina, que son especialmente importantes para las mujeres jóvenes 
migrantes, mientras que los hombres jóvenes usan redes de hombres o mujeres 
indistintamente. Asimismo, los motivos laborales mueven a un contingente de 
mujeres que parecen estar vinculadas principalmente a la denominada región 
emergente. Esto, junto a la falta de una cultura o experiencia de cruce, las per-
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fi lan como sujetos sociales altamente vulnerables con características heterogé-
neas: jefas de hogar, nivel de estudios bajos, origen rural, indígenas, etc., que 
difi culta su abordaje. En cuanto a la fuente de información, la EMIF demostró 
ser una base de datos valiosa para registrar tendencias y puso de manifi esto 
que las motivaciones están interrelacionadas y que el fenómeno es de un dina-
mismo, heterogeneidad y complejidad difícil de captar (Solís y Alonso, 2009).

Por lo expuesto hasta aquí, emerge claramente y con elementos propios 
un potente perfi l de la mujer migrante que cruza a los EE.UU. desde Méxi-
co con unas características sociodemográfi cas y culturales heterogéneas. Las 
consabidas diferencias en edad, estatus, etnia, bagaje cultural, nivel educati-
vo, recursos económicos, habilidades, etc., son referentes que están detrás de 
conceptos como los de capital humano y capital cultural. Sin olvidar que no 
todas las mujeres migrantes que cruzan a los EE.UU. por el southwest son 
mexicanas, pues un porcentaje menor pero no por ello menos signifi cativo son 
las mujeres migrantes centroamericanas. Su viaje de traslado migratorio es 
más difícil, si cabe, en la frontera norte de México (Smith 2000). México es un 
país de emigrantes, de inmigrantes y de tránsito migratorio, de transmigrantes, 
sobre todo centroamericanos. Una migración que tuvo un impulso importante 
en los confl ictos armados de Nicaragua, El Salvador o Guatemala a fi nes de los 
setenta y principios de los ochenta (Aguayo, 1985). La presencia de mujeres 
cruzando la frontera sur, bien para trabajar en Chiapas (Soconusco), bien para 
continuar hacia los EE.UU. en calidad de transmigrantes, volvió a ser señala-
da hace más de una década, junto con su exposición a riesgos y el aumento de 
su vulnerabilidad, por Ángeles y Rojas (2000: 139). 

La presencia de “mareros” y “zetas” durante el sexenio de Fox (2000-
2006) introdujo unos niveles de violencia desconocidos. A veces olvidamos 
que cuando llegan a la frontera México-EE.UU. ya han recorrido miles de 
kilómetros ocultándose indistintamente de las fuerzas del orden mexicanas 
y de delincuentes. Al inicio del sexenio de Calderón la frontera texana con 
Tamaulipas, con la presencia de los “zetas”, añadió un incremento de la vio-
lencia, asaltos y secuestros contra los migrantes que superó todo lo habido 
anteriormente. La matanza de San Fernando a fi nes de agosto del 2010 es el 
mejor ejemplo de la escalada de violencia y de la tragedia “subterránea” que 
acaece desde hace décadas. Un inmigrante salvadoreño me habló de los viajes 
de regreso por vacaciones desde EE.UU. cruzando México y Guatemala en 
caravanas de coches para mejor protegerse de las autoridades y asaltantes a 
principio de los años ochenta, y ya hablaba de episodios violentos.

Las mujeres migrantes centroamericanas tienen que hacer viajes de miles 
de kilómetros que duran varios días, en los que tienen que atravesar dos o tres 
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fronteras, incluidos los más de 3,000 kilómetros que pueden haber, según la 
ruta tomada, entre la frontera sur y la frontera norte de México. Rosa Rojas 
(2003) recogía en su artículo una serie de abusos y violencias padecidos espe-
cialmente por mujeres centroamericanas y señalaba que las autoridades mexi-
canas reproducen el mismo patrón de maltrato que se denuncia a los estadouni-
denses contra los migrantes mexicanos. Las migrantes centroamericanas han 
sufrido el peligro de las “maras”, grupos de pandilleros delincuentes especial-
mente violentos y crueles, que están por toda la región5. El documental “De 
Nadie” (2005) dirigido por Dirdamal (nombre artístico del autor cuyo apellido 
es La Madrid) es bastante elocuente y desolador de las tragedias y violencias 
imperantes que sufren las y los centroamericanos a lo largo de México. 

La suerte en estos escenarios minados de peligros es obviamente dispar. 
Se han dado casos como el de una hondureña que salió de su país y logró lle-
gar a los EE.UU. con un hijo de seis meses, o el de otra hondureña que sufrió 
la amputación de un pie al caer del tren, la tristemente famosa Bestia, cuando 
iba colgada por fuera como tantos migrantes en su viaje al norte. Ambos casos 
refi eren distintas suertes, la cara y cruz del viaje migratorio.

La migración indocumentada y los riesgos en la región fronteriza

A lo largo de todo el siglo XX, sectores estratégicos de la sociedad estadouni-
dense han creado y reconvertido un importante número de puestos de trabajos 
para ser desempeñados por inmigrantes con o sin permiso, donde la mujer ha 
jugado cada vez más un papel importante. La naturaleza “omnívora” del ca-
pitalismo y la desaforada perspectiva de ganancias a partir de los años setenta 
del siglo pasado hizo que las desregulaciones y deslocalizaciones, por un lado, 
y la informalidad e irregularidades laborales, por otro, ocupen un importante 
espacio dentro de la economía. La atmósfera sociocultural segregacionista o 
racista jugó y juega un papel clave —complementario a las prácticas de la 
economía informal— para intimidar a la población “no anglo” o extranjera.

Por otro lado, las autoridades de los EE.UU. apostaron por implantar ope-
rativos de control intensivo de la Border Patrol y la construcción de muros 
e infraestructuras de detección electrónica que han cambiado las estrategias 
migratorias irregulares, haciendo que miles de migrantes optasen por perma-
necer en los EE.UU. Los operativos actuales y sus consecuencias ya han sido 
explicados por autores como T.J. Dunn (1997), Nagengast (1998), Eschbach 

5  Paradójicamente, a pesar de la evidencia, no faltan perspectivas iconoclastas que minimizan la violencia y mistifican 
la imagen de las Maras (cfr. Valenzuela, Nateras y Reguillo, (coords.), 2007). Aunque la carta abierta en forma de epílogo 
de Monsiváis (ibídem) ya señala la contradicción e inconsistencia de tal posición.

Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   610Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   610 12/02/2013   09:49:06 p.m.12/02/2013   09:49:06 p.m.



611

Guillermo Alonso Meneses

et al. (1999), Andreas (2000), Smith (2000), Cornelius (2000), Alonso (2001), 
Nevins (2002), Alonso (2003), Cornelius & Tsuda (2004), Spener (2009). 

El primero de los operativos mayores de esta época fue Blockade o Blo-
queo que inició en septiembre de 1993, entre Sunland Park en Nuevo México 
y Fabens en Texas (Ortiz, 1994) frente a Ciudad Juárez, Chihuahua. Pocos me-
ses después fue renombrada Operation Hold-the-line (Eschbach et al., 1999). 
Luego siguieron Gatekeeper en San Diego, California, y Safeguard en Noga-
les, Arizona, iniciados en octubre de 1994. Finalmente Operation Rio Grande 
en Texas (agosto de 1997) que se extiende por el bajo Río Bravo entre Laredo 
y Brownsville. No fue hasta fi nes de 1995 que se sintieron los efectos del blo-
queo de las tradicionales rutas de entrada a los Estados Unidos, desviadas a las 
montañas y desiertos. Desde entonces, toda investigación que aborde el cruce 
debe tener en cuenta las complejas y cambiantes circunstancias en la región 
fronteriza, especialmente la violencia implícita a este escenario migratorio y 
las muertes que causa.

Diferentes trabajos han ofrecido diversos acercamientos (cuantitativos, 
cualitativos, mixtos) para comprender el comportamiento del fl ujo migratorio 
ante el cruce de la línea fronteriza. Uno de ellos fue el de Singer y Massey 
(1998) donde, a partir de los datos obtenidos con el “Mexican Migration Pro-
ject”,  identifi caron tres maneras de cruzar la frontera: “alone”, “with family 
or friends” y “with a paid coyote” y defendieron la tesis del “proceso social 
del cruce indocumentado de la frontera”. Reivindicaron la importancia que 
juega el capital humano y social en el proceso de cruce sin documentos, aun-
que estos conceptos están concebidos esquemáticamente y encarnados a partir 
de los datos de la encuesta. Además de que el modelo defendido por los autores 
no contempla dos factores fundamentales como son la existencia de peligros/
riesgos y las muertes que enfrentaban las y los migrantes al cruzar la frontera. 
El resultado fue una perspectiva abstracta donde el peligro, la violencia y las 
muertes quedan discriminados del análisis: se ignoran, luego no existen.

Aunque no hay datos explícitos del capital humano y social de las y los 
migrantes muertos, el reto empírico y analítico está ahí. Paradójicamente, en 
años recientes, Donato, Wagner y Patterson (2008), en “The Cat and Mouse 
Game at the Mexico-U.S. Border: Gendered Patterns and Recents Shifts”, uti-
lizaron la misma base de datos y una metodología cuantitativa y siguieron ig-
norando ciertas dimensiones de los riesgos y las mismas muertes., así como la 
marginación de los trabajos de Pierre Bourdieu a la hora de manejar conceptos 
como el de capital humano y social. No obstante, estos trabajos contribuyen 
con evidencia estadística a matizar la constatación de que existe un “distinctly 
gendered process” (Ibid: 353).
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Por tanto, sabemos que el proceso social del cruce indocumentado de la 
frontera tiene diferencias de género, que los operativos propiciaron nuevas 
situaciones que perjudican a los migrantes en general y a las mujeres en par-
ticular, y que las centroamericanas tienen un plus de adversidad y riesgos. La 
prensa de los EE.UU. y de México suelen recoger testimonios de migrantes 
centroamericanas que describen su experiencia: el cruce de la frontera, los pe-
ligros, sucesos, etc. La agencia de noticias AFP, el 15 de diciembre del 2004, 
contaba la historia de una joven salvadoreña de 17 años que entró embarazada 
y sin papeles a los EE.UU. para reencontrarse con su madre. Llegó a Washing-
ton tras cruzar la frontera por Texas en un viaje desde El Salvador que costó 
5,500 dólares, una cantidad de dinero que su madre pidió prestado a una amiga 
con la promesa de pagar la deuda (un ejemplo más de la existencia e impor-
tancia de redes de solidaridad y apoyo netamente femeninas). Tras atravesar 
Guatemala y cruzar el río en la frontera sur de México, continuó por México 
hasta la frontera con EE.UU., cruzó el Bravo y se adentró hasta la costa Este. 
Su caso, como el de tantos migrantes que utilizan esa ruta implicó contratar a 
coyotes caros o cruzar las aguas del Suchiate y del río Bravo, éste último por 
un lugar donde el agua sólo llega a las rodillas. Pero nuevamente hallamos en 
su testimonio el internamiento por los desiertos, las caminatas nocturnas, la 
llegada a las casas de seguridad, la incertidumbre.

 Ante el endurecimiento del cruce clandestino de la frontera por los 
desiertos y unas circunstancias que pueden hacer de la experiencia un trago 
horrible para las mujeres, como estrategia general y siempre que se puede, 
las familias prefi eren que sus mujeres no crucen caminando por el desierto, 
sino por otras vías y modalidades que son más caras pero a priori más segu-
ras. Otras veces algunos familiares varones regresan a México exclusivamente 
para acompañar a su esposa, hermana, hija, sobrina, ahijada o comadre en el 
cruce hacia los EE.UU. A este respecto, sabemos por entrevistas de campo que 
hay organizaciones especializadas en pasar únicamente mujeres sin exponer-
las a ningún tipo de peligros, algunas de ellas están gestionadas y operadas por 
anglos; son caras pero seguras. También sabemos de la existencia de mujeres 
polleras o coyotas6. Otras son trafi cantes de drogas (Campbell, 2008). E igual-
mente las encontramos en la contraparte del fenómeno, como mujeres agentes 
de la Border Patrol, del Immigration & Customs Enforcement o del Customs 
& Border Protection.

 Otro ejemplo viene dado por el artículo de Eileen Truax (2004) “La 
travesía de Margarita. Joven salvadoreña narra su cruce por el desierto de 

6  Una muestra ilustrativa es la serie de artículos sobre mujeres-coyotas de Claudia Núñez (2007a, 2007b, 2007c, 
2007d), publicados en el diario La Opinión de Los Ángeles, en noviembre de 2007.
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Arizona”. La historia de una adolescente salvadoreña de 17 años que logró 
reunirse con su madre en California, tras un viaje afortunado de 16 días y un 
pago al coyote de 6,200 dólares. El testimonio de la joven salvadoreña corro-
bora hechos de los que tenemos constancia por entrevistas; por ejemplo, cómo 
el grupo que avanza por el desierto (que puede estar compuesto por ancianos, 
jóvenes embarazadas, niños, personas de distintos países), una vez en marcha 
no se detiene por nadie. Y cómo distintos miembros del grupo van abandonan-
do la marcha o caen exhaustos, a veces ya sin vida. Hay casos donde la mujer 
es abandonada a su suerte tras caer exhausta frente a sus hijos o esposos; otras 
veces son ellas las que presencian la muerte de sus seres queridos. 

Las restricciones políticas y consulares y los Operativos de control de la 
frontera hicieron que la única solución para migrar fuera la clandestinidad, 
generalmente por los desiertos y de noche, esto es, asumiendo excesivos ries-
gos. En esas circunstancias, hombres y mujeres quedan a expensas de otros 
migrantes o delincuentes que parecen haberse especializado en robar, maltra-
tar y violar. 

Pero el peligro para la mujer no acaba al cruzar el escenario de la fronte-
ra. Esa es una etapa más del proceso o viaje migratorio. Cuando se logra este 
objetivo, los coyotes, polleros o smugglers esconden durante días en casas de 
“seguridad” —algunos polleros las llaman el clavo, que con el mismo signifi -
cado es usado en el argot del narco— a las y los migrantes, antes de trasladar-
los a su destino fi nal o a otra casa más cerca del destino. Estas casas están en 
territorio estadounidense. Una vez en ellas, se suele telefonear a los parientes 
que son quienes van a sufragar los costos del viaje, para que envíen un adelan-
to que suele ser del 50% del pago. Pero en ellas también se dan abusos.

Según declaraciones hechas en el 2005 por el fi scal del Departamento 
de Justicia de los EE.UU., Lou De Bacca7, la cifra de migrantes que son rete-
nidos y “esclavizados” en esas circunstancias era alarmante. La media anual 
fue estimada en 16,000 casos de esclavitud y “cautividad prolongada”. De 
Bacca señaló que el contrabando regular de inmigrantes puede desviarse a la 
esclavitud, ser forzados a realizar trabajos agrícolas o en el caso de mujeres, a 
prostituirse. De aquellos 16,000 casos, en un porcentaje importante se trataba 
de mexicanos de ambos sexos. Una vez en las casas de seguridad de los coyo-
tes, las mujeres pueden ser obligadas a hacer el aseo, la comida y ser abusadas 
sexualmente por los trafi cantes. Un caso expuesto por De Bacca se refería a 
cuatro mujeres migrantes mexicanas que fueron secuestradas por los “trafi can-

7  Cfr.: “Someten a esclavitud a inmigrantes mexicanos”, de la agencia de noticias Associated Press, en el diario La 
Opinión de Los Ángeles, 3 de mayo del 2005.
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tes de migrantes” tras cruzar la frontera y las encerraron en unos trailers en 
Texas, donde debían trabajar para ellos y eran violadas.

El “contrabando” (smuggling) de migrantes puede degenerar en “trata” 
(traffi cking),   cuando se dan secuestros y detenciones ilegales encaminadas 
hacia la explotación sexual que afecta principalmente a mujeres, niñas y me-
nores de edad. Para combatir el problema de la discriminación contra las y los 
migrantes, la ONU aprobó el Protocolo de la Convención Contra el Crimen 
Transnacional Organizado con énfasis en el Tráfi co de Personas en el año 2000 
(Acharia, 2006). Ese mismo año, el Congreso de Estados Unidos aprobó la 
Ley de Protección de las Víctimas de Tráfi co de Personas, que tipifi caba el 
traffi cking  como un delito en ese país. Este organismo internacional ha mane-
jado en los últimos años la cifra de entre 1 y 4 millones de personas, mujeres 
fundamentalmente, afectadas por la trata de personas y que acaban en la pros-
titución a nivel mundial. Acharia (2007: 12) estima que “poco más de cinco 
mil mujeres se trafi can desde México a Estados Unidos y Canadá”.

El secuestro de mujeres migrantes durante el viaje migratorio para pos-
teriormente privarlas de su libertad y ser obligadas a prostituirse está sobra-
damente documentado en los EE.UU., incluso con juicios y sentencias. Entre 
los acusados de esos delitos fi guran compatriotas de las migrantes, a veces 
mujeres, porque –insisto– también existen mujeres “coyotas”, polleras o tra-
fi cantes de indocumentadas/os. También “enganchadoras” o reclutadoras de 
trabajadoras migrantes a quienes bajo engaño se las contacta y se les facilita la 
migración clandestina a los EE.UU. con una falsa promesa de empleo, y una 
vez allí se las obliga a trabajos forzados o a prostituirse. “En este comercio 
generalmente se manifi estan tres facetas: prostitución, tráfi co de mujeres y 
pornografía. Estas tres formas están igualmente interconectadas, ya que están 
unidas por el hilo de la explotación sexual” (Acharia, 2007: 11). Sin embargo, 
la mujer migrante que ha sufrido abusos rara vez los denuncia, ya que puede 
“entorpecer” su viaje migratorio, cuando no ocurre que los responsables de ese 
abuso fueron policías o funcionarios públicos. 

Las circunstancias y peligros mortales que enfrentan las mujeres migran-
tes clandestinas

La clandestinidad es un arma de doble fi lo durante el viaje o proceso migrato-
rio indocumentado, porque bajo ciertas circunstancias lo facilita y en otras lle-
va a espacios donde las y los migrantes están expuestos a peligros brutales. Las 
mujeres migrantes que se mueven en la clandestinidad deben afrontar riesgos 
que sólo las apuntan a ellas, aún con toda la heterogeneidad de características 
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que podemos encontrar. Por ejemplo, una característica socio-demográfi ca de 
las migrantes clandestinas es que pueden ser, aunque ciertamente son casos 
extraordinarios, desde bebés de meses que viajan en los brazos de sus proge-
nitores hasta ancianas de más de 65 años. Se ha dado el caso de mujeres que 
entran en parto en medio de los cerros o del desierto y por supuesto existen 
registros de quienes cruzaron embarazadas, e incluso alguna falleció. Entre las 
menores de edad, hay desde infantes hasta adolescentes de diversas edades, 
tanto acompañadas por mayores o familiares como no acompañadas. Todo lo 
cual habla de estrategias familiares, pero también de decisiones individuales 
sin el amparo de la familia u otras redes de apoyo.

El principal riesgo para la mujer migrante es su muerte; en segundo lugar, 
su captación mediante distintas estrategias, ya sean coactivas o coercitivas, 
para trabajos en contra de su voluntad y abuso sexual (la prostitución, porno-
grafía, violación u otras formas de explotación sexual). Sin mencionar otros 
atentados de distinta naturaleza que mellan su dignidad como persona y que 
el hecho de ser mujer acentúa, como burlas y chismes que atentan contra su 
honor, reputación o integridad moral. Circunstancias y hechos que son simi-
lares a los padecidos por las migrantes africanas sub-saharianas en su despla-
zamiento hacia Europa a través de distintos países africanos (Alonso, 2011).

Un ejemplo de la necesidad de ser minuciosos y no desechar casos mi-
noritarios o extraordinarios lo ofrecen las mujeres que cruzan el desierto em-
barazadas y que abortan, o que hacen el viaje embarazadas o las mujeres que 
migran en solitario por el desierto, “migrantes solas”, cuya experiencia es más 
que estresante. Son estados y circunstancias específi cos de la vulnerabilidad de 
la mujer migrante que potencia al máximo los riesgos del cruce en condiciones 
de clandestinidad. El siguiente pasaje es un cruel ejemplo: “(…) la víctima, al 
parecer de origen mexicano, tenía entre seis y siete meses de embarazo, habría 
muerto de hipotermia. (...) La indocumentada podría haber formado parte de 
un grupo de migrantes que cruzó la frontera estadounidense por esta entidad 
[Arizona]. Sin embargo, debido a que se sintió enferma y no pudo continuar 
con el recorrido quedó rezagada y fue abandonada a su suerte” (La Jornada, 
16 de noviembre de 2004).

Poco sabemos de cómo estas experiencias afectan y transforman a las 
mujeres, aun cuando las migrantes que cruzan embarazadas sean casos esta-
dísticamente poco signifi cativos; lo cual no signifi ca que no sean humana, mo-
ral y políticamente “muy” signifi cativos. Otras veces la especifi cidad femeni-
na está vinculada a la maternidad y a la presencia de hijas e hijos de diferentes 
edades. Esto crea situaciones como la que daba cuenta el diario La Opinión de 
Los Ángeles, en su edición del 9 de julio del 2005, cuando una madre mexica-
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na que cruzaba caminando clandestinamente debió darle su hija de 16 meses 
a otro inmigrante para que la ayudara a cargarla. Pero la Patrulla Fronteriza 
apareció y éste la abandonó entre los matorrales porque la niña se puso a llorar. 
Los hechos ocurrieron al sureste de Tucson, Arizona, cerca de la localidad de 
Douglas. Tras ser detenido parte del grupo, la madre denunció que su hija se 
había perdido, la niña fue encontrada con vida en el desierto horas después. 

Desde un punto de vista femenino, los datos y testimonios indican que la 
mujer en la migración clandestina se expone a los mismos riesgos que los hom-
bres, pero, además, también a otros que son específi cos de su género como son 
las agresiones sexuales (se conocen pocos testimonios de agresiones sexuales 
contra varones). Y es que la tragedia en toda su amplitud es inaprensible. Para 
darnos una idea de la perversión que concurre, se habla de que en algunas de 
las rutas en el desierto mexicano-estadounidense hay un lugar con un árbol 
denominado “árbol de los calzones”, de ropa interior femenina. Hay coyotes 
que cuelgan “los trofeos” arrebatado a las mujeres con quienes tuvieron rela-
ciones sexuales, sea por “consentimiento” (generalmente cuestionable) o por 
la fuerza.

Independientemente de la veracidad del relato, existen y conocemos tes-
timonios sobrados acerca de circunstancias en medio de las cuáles se estable-
cen vínculos de pareja o sexuales, espontáneos o forzosos, entre las mujeres 
y hombres, ya fueran migrantes o integrantes de las redes de coyotaje. La 
prensa y los medios, más recientemente, hablan de estos árboles en el sur de 
California y en el sur de Arizona, también hay testimonios de miembros del 
Grupo Beta de Tecate. Algunos otros dudan de la veracidad y apuntan a que 
han sido creados, bien por periodistas que buscan una imagen impactante, bien 
por la Border Patrol para asustar y disuadir. El fotógrafo de origen mexicano 
Alfonso Rascón, activista afi ncado en Tucson, es uno de los “investigadores” 
independientes que ha obtenido evidencia gráfi ca de la presencia de esas pren-
das en el sur de Arizona (Rascón, 2009: 80-81). No están colgadas en un árbol, 
sino desperdigadas.

El acontecimiento más grave, con todo, es la muerte, las más de las veces 
en circunstancias duras. El informe GAO (2006) analizó los datos del NCHS 
(National Center for Health Statistics) sobre muertes para el periodo 1990-
2003 y estableció que 78% de las muertes cruzando la frontera (border-cros-
sing death) eran de varones, y 22% de mujeres. Del total, 79% correspondían 
a personas con edades comprendidas entre los 15 y los 44 años. Estos valores 
se mantuvieron constantes durante ese periodo con alguna fl uctuación anual 
menor, por lo que un arco de edades similar podría mantenerse en la actuali-
dad. El citado informe no presenta una suma total de las muertes contabiliza-
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das y da la información con “lagunas” que impiden tener una visión general 
articulada.

Respecto al número de víctimas femeninas, si es correcta la hipótesis que 
entre 20 y 25% del fl ujo global que se expone a peligros son féminas, podría-
mos estar hablando de entre 1,200 a 1,600 mujeres migrantes muertas para el 
periodo comprendido entre octubre de 1993 y diciembre del 2010. Posible-
mente una de cada siete víctimas era una mujer. Algunas decenas de ellas eran 
menores de edad e ignoramos el número de madres y esposas que fallecieron, 
aunque se conocen sobrados casos. 

Esta inferencia concuerda con los análisis que el GAO (2006) hizo de 
los datos de la BSI (Border Safety Initiative), que apuntan que las muertes de 
mujeres cruzando la frontera pasaron de representar 9% del total de las muer-
tes en 1998 a 21% en el 2005: “In the ages of border-crossing decedents, and 
while the majority of decedents are male, the percentage of female decedents 
has more than doubled from 1998 to 2005” (ibídem: 4). Y al hacer ese mis-
mo análisis con los datos del NCHS, las muertes de mujeres durante el cruce 
pasaron de representar 12% del total de las muertes en 1998 a 26% en 2003, 
siendo el sector de Tucson donde se ha registrado el mayor número de muertes 
de mujeres (GAO, 2006: 14). Según el NCHS, el sector de Tucson acumuló el 
96% del crecimiento para todos los sectores de la frontera de los decesos entre 
mujeres en el periodo 1990-2003 (Ibíd: 24).

Otras fuentes arrojan porcentajes parecidos. En el año 2004 fue publicada 
una lista de 3,000 mil muertos mexicanos encontrados en territorio estadouni-
dense que fallecieron mientras cruzaban clandestinamente (Cfr. Sitio web de 
la CALIFORNIA RURAL LEGAL ASSISTANCE FOUNDATION), de los cuales 2,000 es-
taban identifi cados por su nombre. Esto permitió hacer un desglose por sexo, 
resultando que las 382 mujeres del total de 2,000 representaron el 19%. De 
estas muertes, 100 se produjeron en California, 157 en Arizona, 3 en Nuevo 
México y 122 en Texas8. La mayoría de muertes se produjo en Arizona (41%), 
coincidiendo con el informe GAO (2006).

Para hacernos una idea de dónde y cuándo se produjeron esas muertes, 
se sabe que entre los años 1998 y el 2000 más del 60% de las muertes en siete 
de los nueve sectores de la Patrulla Fronteriza en el southwest se registraron 
durante el segundo semestre de cada año fi scal, entre abril-septiembre. Y en 
los sectores de Laredo, del Rio (sic), Tucson y Yuma, durante esos mismos 
meses, se llegó a acumular más de 70%. El sector de Yuma tuvo 100% de las 

8  La fuente sólo trae la relación por nombres y en dos casos no se pudo identificar el sexo de los fallecidos. La lista 
también fue publicada en el periódico La Jornada de México, el 3 de octubre del 2004.
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muertes entre abril y septiembre de 1999; y el vecino sector de Tucson el 83% 
de muertes en el mismo periodo en que se hizo 51% de las detenciones.

Especial atención merece la dimensión constituida por las y los menores 
de edad, porque tienen problemáticas propias. Las cifras del NCHS para el 
periodo 1990-2003 contabiliza 19 menores (children) para toda la frontera, sin 
distinguir por sexo. Más recientemente, el diario La Jornada (2008) apuntaba 
que entre las 409 muertes habidas en el 2007, al menos 11 resultaron ser me-
nores de edad. Sin embargo, el concepto de menores en ambos recuentos es 
disímil. El GAO considera como tales a menores de 15 años, lo que representa 
3% del total de las muertes registradas por ese organismo ofi cial (GAO, 2006: 
25). Incluso aceptando que en 13 años solamente murieron 19 menores de 15 
años —unas cifras ofi ciales que nadie debería creérselas—, el problema aquí 
es que la legislación mexicana concibe la mayoría de edad a los 18 años. Y en 
los EE UU, por supuesto, alguien de 16 o 17 años es un menor de edad (para 
algunas cuestiones está establecido como límite legal los 21 años). Es obvio 
que están manejando el límite de los 15 años para desinfl ar el número de muer-
tes que son ética, jurídica y políticamente delicadas. El número de víctimas 
menores de edad debe ser bastante superior y dicha cifra ha de tomarse con 
precaución; hay bases para cuestionarla. Esta delimitación insatisfactoria de 
la minoría de edad apunta claramente a que se trata de una estratagema para 
“maquillar” la cifra real de los menores muertos, que de ser alta podría tener 
un impacto negativo sobre la naturaleza de los operativos.

Esta dimensión del fenómeno, el del grupo de niñas, podría estar repre-
sentado por dos víctimas, una de ellas mortal, y que en su día impactaron por 
las trágicas circunstancias en que se produjeron. Un caso fue el acaecido a 
principios de junio del año 2000, el de Elizema de 18 meses de edad, cuya ma-
dre de origen oaxaqueño falleció y ella fue rescatada y entregada a sus abuelos 
maternos en Oaxaca (La Jornada, 2000). Otra víctima representativa fue la 
niña de 12 años Lourdes Cruz Morales, nacida en una comunidad campesina 
indígena de Oaxaca, que murió atropellada en Yuma en marzo del 2006 por un 
vehículo de la Border Patrol cuando en compañía de su padre, que también fue 
arrollado pero sobrevivió, fueron descubiertos junto con los demás integrantes 
del grupo con el que cruzaron la frontera. 

Puede verse que los diferentes datos de los que disponemos son de disímil 
naturaleza y los medios de comunicación son una fuente valiosa para obtener 
información y datos de las víctimas durante el cruce de la frontera. Prueba de 
las difi cultades que se tienen para obtener datos e información ofi ciales es que 
la Patrulla Fronteriza no distingue en las cifras que publica de las detenciones 
mensuales o anuales el número de mujeres o los grupos de edad. Es a la luz 
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imperfecta de las estadísticas ofi ciales que emerge la cifra-hipótesis de más 
de 7,500 migrantes muertos y desaparecidos para el periodo 1993-2011. Un 
promedio aproximado de algo más de 400 muertes anuales, que equivale a 
más de un migrante muerto al día. Es decir, en la mayoría de estos últimos 
años ha ocurrido que por cada 1,000 migrantes que lograban pasar, aproxima-
damente moría uno. La mayoría varones mexicanos entre 18 y 45 años, y más 
de un millar de mujeres, menores de edad y migrantes procedentes del Caribe, 
Centro y Sur América: principalmente de Guatemala, El Salvador, Honduras, 
Nicaragua, Brasil, República Dominicana y Ecuador.

La mayoría de estas personas migrantes murieron por cuatro causas pre-
ponderantes: insolación-hipertermia, ahogados en ríos y canales de riego, acci-
dentes de tráfi co del vehículo que los transportaba, e hipotermia. Los sectores 
de la Border Patrol donde más muertes se han producido son El Centro, Yuma 
y Tucson, ubicados en los desiertos de California y Arizona. Sin desdeñar el 
eje fl uvial Del Rio, Laredo y McAllen en la frontera oriental correspondiente 
al sur de Texas. El 70% de esas muertes se suelen acumular entre abril y sep-
tiembre, los meses de mayor calor.

Otro dato objetivo y signifi cativo es que de las cientos de mujeres que 
han muerto en montañas, ríos, canales, carreteras o en el desierto, al inten-
tar ingresar a Estados Unidos de manera clandestina, una parte importante de 
ellas —pueden ser mexicanas o centroamericanas— están sin identifi car, al 
igual que tantos y tantos hombres. Su nombre no aparecerá en la lista de los 
ofi cialmente identifi cados/as y engrosarán la tristemente célebre relación de 
los cuerpos encontrados y no identifi cados. Los registros ofi ciales de víctimas 
“sin identifi car” o “no reclamadas”, tienen la antítesis de la lista donde están 
las personas que han desaparecido y su desaparición ha sido denunciada por 
su familia pero no hay ni rastro de noticias, ni de restos humanos. Los restos 
encontrados pero sin identifi car están sepultados en alguna de las saturadas 
secciones para migrantes “desconocidos” que hay en algunos de los cemen-
terios de ciertas localidades en medio del desierto del suroeste, como el de 
Holtville en el sur de California, en Imperial county, a media hora de Mexicali. 
En ese caso tienen por lápida un adoquín de cemento con la inscripción “Jane 
Doe” (John Doe para los hombres), traducible como “Juana Fulana”, uno de 
los símbolos terribles que condensan el lado aciago del cruce clandestino de 
la frontera.
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Conclusiones

La tragedia de las muertes y abusos de mujeres migrantes en la frontera Mé-
xico-EE.UU. están poco estudiadas, al igual que en la frontera sur y a lo largo 
y ancho del territorio mexicano. El número de mujeres que se suman a la 
corriente migratoria anual que sube hacia el norte fue en incremento en la 
última década, hasta que a partir de la crisis del 2008 una compleja cadena 
de acontecimientos deprimió la economía, destruyó millones de puestos de 
trabajo y la capacidad de consumo/demanda, provocando cambios profundos 
que impactaron la cantidad y la composición de inmigrantes que cruzaron la 
frontera de forma regular e irregular en el periodo 2008-2011.

Un entramado de antiguas y nuevas heteroestructuras socioculturales —
de discursos, valores y concepciones de la vida— han estado animando la mi-
gración femenina con características inéditas. Hasta antes de la crisis emergió 
con importancia creciente el colectivo cada vez más importante de las mujeres 
solas o que se mueven en el marco de una red de apoyo femenina. Así, el cruce 
de la frontera en compañía de hijos/as de diferentes edades debió ser más ha-
bitual de lo que refl ejan las estadísticas de rescates y muertes.

Las migrantes constituyen el grupo más vulnerable, maltratado y vejado 
por su condición de mujeres a la hora de cruzar la frontera. En cambio, otros 
peligros que no hacen diferencias de género ni de clase ni étnico, como el ca-
lor, las afectan igual que a los hombres. Precisamente la gran mayoría de los 
riesgos para ambos sexos, hoy por hoy, están relacionados a la migración por 
los desiertos. Usualmente se considera que el principal riesgo para la mujer 
migrante es su muerte; en segundo lugar su captación (mediante distintas es-
trategias, ya sean coactivas o coercitivas) para trabajos en contra de su volun-
tad y su abuso sexual (la prostitución, sujeto de pornografía, violación u otras 
formas de explotación sexual).

Resulta difícil, por la ausencia de información sistemática, establecer los 
patrones predominantes relativos a la actitud hacia la vejación contra las mu-
jeres de los miles de grupos que cruzan, pero lo cierto es que no siempre es un 
acto que es tolerado insensiblemente por el resto del grupo, sino que a veces 
se fuerza tras ser amenazados con armas mientras se consumaba el abuso. Este 
tipo de hechos remite a la posibilidad de quedar embarazada durante el viaje 
tras ser ultrajada —aunque sabido es que existen mujeres que con fría con-
ciencia de los riesgos toman medidas de contracepción como precaución. Esto 
signifi ca que la mujer está expuesta a peligros de naturaleza cultural, como la 
“atmósfera machista” que impera en amplios sectores sociales mexicanos y 
centroamericanos, y no sólo medioambientales. Estos valores y actitudes de 
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abuso a la mujer se replican en situaciones aparentemente excepcionales como 
el cruce de la frontera en medio de montañas o desiertos. 

En ese sentido, ocurre también que su condición de mujer las hace vulne-
rables a la lógica machista del cruce cuando van en grupo con un coyote. Está 
documentado que el coyote impone el ritmo de la caminata y cuando alguien 
desfallece en el grupo, simplemente se le abandona, en más de una ocasión sin 
miramientos a condiciones determinadas por la edad o el sexo. Por otra parte, 
poco sabemos del trato recibido cuando son capturadas por las autoridades de 
los EE.UU. Recordemos que cuando son capturados por la Patrulla Fronteri-
za, menores de edad y mujeres embarazadas deben ser repatriados a México 
en un horario de 8 de la mañana a 3 de la tarde. Sin embargo, este protocolo 
se rompe en ocasiones y se deja a mujeres y niños en la frontera en horarios 
intempestivos.

Todos estos aspectos del fenómeno invitan a las y los investigadores a 
manejar analíticamente las especifi cidades de la mujer o de menores de edad 
o de miembros de minorías étnicas, que suelen ser los perfi les habituales de 
los migrantes más vulnerables, tanto durante todo el proceso social del viaje 
migratorio como durante el cruce clandestino de la(s) frontera(s). La cifra-hi-
pótesis sobre muertes estima más de 7,500 migrantes muertos y desaparecidos 
para el periodo 1993-2011, de los que entre 20 y 25% serían mujeres.
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CAMBIOS EN LA DINÁMICA 
IDENTITARIA Y EN LA DIVISIÓN DEL 
TRABAJO EN HOMBRES Y MUJERES 

MIGRANTES DE RETORNO.  
ALGUNAS EXPERIENCIAS 

EN LA COMUNIDAD DE SAN 
FRANCISCO TETLANOHCAN

NATALIA FLORES GARRIDO

Resumen

En esta investigación se analiza el fenómeno de la migración de retorno en hom-
bres y mujeres que regresan a México después de un periodo de inmigración en 
Estados Unidos. Con base en la propuesta teórica de Teresa de Lauretis, se ana-
liza de qué forma la experiencia migratoria internacional incide en la dinámica 
identitaria de género a través de la división generizada del trabajo en las cate-
gorías de trabajo productivo remunerado y trabajo reproductivo no remunerado. 

En el caso de las mujeres, la migración internacional representa una ten-
sión constante con el ideal normativo de género asociado a la maternidad como 
institución social. Por ello, encuentran soluciones a estas contradicciones en 
los niveles prácticos y discursivos. Para los hombres, por el contrario, la mi-
gración representa una práctica congruente con el ideal normativo de género 
que enfatiza las características de progreso y superación personal como rasgos 
defi nitorios del deber ser masculino. 

La investigación fue realizada con una perspectiva cualitativa, por medio 
de entrevistas a profundidad en migrantes de retorno del municipio de San 
Francisco Tetlanohcan, en el estado de Tlaxcala. 

Palabras clave: migración de retorno, división generizada del trabajo, identi-
dades de género, Teresa de Lauretis.
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Introducción

Las investigaciones sobre migración internacional desde una perspectiva de 
género han ganado terreno en el campo de las ciencias sociales desde las úl-
timas décadas del siglo XX, con el reconocimiento de que una práctica social 
como la migración está incrustada en un orden de género desigual que incide 
en quién emigra, en las razones para emigrar, y en la forma en que los actores 
sociales perciben e interpretan la experiencia migratoria internacional.

Elizabeth Grieco y Monica Boyd (1993) proponen un modelo teórico 
consistente en la división del proceso migratorio en tres etapas: pre emigra-
ción, trayecto migratorio y post migración, con el fi n de analizar a profundidad 
qué factores vinculados con las relaciones de género inciden con mayor fuerza 
en cada una de las fases de la migración. Tomando como base esta propuesta, 
y la conceptualización de la migración como un proceso complejo, he consi-
derado necesario añadir una etapa más al modelo de Grieco y Boyd: el retorno. 

En el cuerpo de investigaciones sobre migración y género aún no puede 
distinguirse un estudio sistemático sobre el retorno (Gmelch, 1980). En el es-
tudio del retorno, por otra parte, tampoco se ha incorporado signifi cativamente 
la perspectiva de género (Szasz, 1999); sin embargo, algunas investigaciones 
coinciden en que las mujeres inmigrantes presentan una menor tendencia al 
retorno que los hombres (Myers, 1968; Lee, 1974; Hondagneu-Sotelo, 1994; 
Pessar, 2005; Morokvasic, 2007). Asimismo, se ha planteado que las ganan-
cias en equidad de género que se pueden alcanzar en la inmigración suelen 
perderse una vez que las mujeres regresan a sus comunidades de origen y que, 
de hecho, deben enfrentarse a un estigma de mala reputación y cuestionamien-
tos morales (Potot, 2005, citada por Morokvasic, 2007: 36)

El presente capítulo se ubica en esta línea de investigación sobre lo que 
sucede cuando hombres y mujeres migrantes regresan a sus comunidades de ori-
gen. ¿La experiencia migratoria internacional es capaz de transformar las rela-
ciones de género? Si es así, ¿en qué forma se reconfi guran éstas? Para responder 
a lo anterior se tomó como eje de análisis la identidad de género y su relación 
con la división generizada del trabajo, en las categorías de trabajo productivo 
remunerado (TPR) y trabajo reproductivo no remunerado. De esta forma, la pre-
gunta central de investigación es: ¿qué infl uencia tiene la experiencia migratoria 
internacional en la división generizada del trabajo y, a través de ésta, en la diná-
mica identitaria de género en hombres y mujeres migrantes de retorno?

Como parte de los cambios que trae consigo el retorno migratorio, es po-
sible analizar la división generizada del trabajo, dado que es una construcción 
cultural cuya forma y contenido varía de acuerdo a contextos específi cos. Así, 
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tanto lo que se entiende por trabajo como la forma en que se realiza, paga, distri-
buye e interpreta, es diferente en países como Estados Unidos y México, y varía 
también por género, dando lugar así a una multidimensionalidad del cambio. 

Identidades de género y división del trabajo 

Uno de los ejes más importantes y sobre los que mayor divergencia hay en 
los estudios de género es el referente al autoreconocimiento de los sujetos 
como hombres o mujeres, es decir, a la construcción de la identidad de género: 
¿mediante qué procesos se da ésta?, ¿qué consecuencias sociales tiene y en 
qué medida reproduce o subvierte la desigualdad? La respuesta a la pregunta 
de qué es una mujer proviene del plano epistemológico, y de ésta se derivan 
propuesta políticas diferentes.

Pese a la multiplicidad de teorías en este tema, para esta investigación 
he decidido tomar como referente la propuesta teórica de Teresa de Lauretis, 
puesto que el concepto de “experiencia” desarrollado por esta autora es suma-
mente útil y pertinente cuando se trata de analizar la migración internacional 
desde el punto de vista de las y los actores sociales. El propósito de Teresa de 
Lauretis es explicar teóricamente cuál es la relación que existe entre el discur-
so hegemónico de La Mujer, y las mujeres como sujetos históricos concretos, 
es decir, cómo se engendra el sujeto femenino (Teresa de Lauretis, 1992: 253); 
aunque su teorización está enfocada en la identidad femenina, también puede 
ser extendida al análisis de las masculinidades.

Pese a que Teresa de Lauretis se centra en la construcción discursiva de 
los sujetos sociales, busca deslindarse del extremo nominalista y tomar en 
consideración los hechos históricos concretos en que se crea, reproduce y mo-
difi ca el discurso hegemónico de La mujer, así como brindar la posibilidad a 
los sujetos de que refl exionen e intervengan activamente en la construcción de 
signifi cados y representaciones sociales. El concepto de experiencia es el vín-
culo entre el discurso de La mujer y las mujeres. La autora defi ne a ésta como: 

el proceso por el cual se construye la subjetividad de todos los seres so-
ciales. A través de este proceso uno se coloca o se ve colocado en la rea-
lidad social, y con ello percibe y aprehende como algo subjetivo (referido 
a uno mismo u originado en él) esas relaciones —materiales, económicas 
e interpersonales— que son de hecho sociales, y en una perspectiva más 
amplia, históricas (De Lauretis, 1992: 253)  
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Para profundizar en el desarrollo de este concepto, la autora recurre a las teo-
rías del signifi cado y la signifi cación, así como a las concepciones relevantes 
del sujeto, especialmente al psiconálisis lacaniano. Con base en esto, expli-
ca que ese proceso al que llama experiencia es un proceso de interpretación 
constante de los hechos sociales por una parte, pero también de la sexualidad 
propia y ajena, puesto que el cuerpo se crea a sí mismo como un signo para el 
sujeto, y da lugar así a una experiencia particular de la sexualidad femenina 
o masculina. Esa experiencia, ese complejo de hábitos, disposiciones, asocia-
ciones y percepciones engendran a uno como femenino/masculino. Teresa de 
Lauretis no usa el término de “dinámica identitaria de género”, más bien habla 
de una subjetividad sexuada que tiene una dimensión social: 

la sexualidad tiene un papel central (para la experiencia), en cuanto de-
termina, a través de la identifi cación genérica, la dimensión social de la 
subjetividad femenina, la experiencia personal de la condición femenina 
(1992: 290).

De esta forma, pese a que las identidades se confi guran socialmente y asignan 
prácticas y posiciones sociales a grupos específi cos, tienen un componente 
subjetivo puesto que los actores aprehenden, valoran, interpretan y confi guran 
continuamente su identidad a través de complejos procesos sociales. Por ello, 
he decidido usar el término de “dinámica identitaria de género” para diferen-
ciarlo por una parte de la categoría de identidad de género y, por otra parte, 
enfatizar ciertas características presentes en la propuesta teórica mencionada.

De esta forma, defi no la dinámica identitaria de género como el proceso 
mediante el que los sujetos se apropian de la identidad social de hombres o 
mujeres y, en ese proceso de apropiación, la interpretan y reconfi guran cons-
tantemente. Así, se trata de un proceso continuo, contradictorio, que involucra 
la capacidad de refl exión y creatividad en los sujetos, y que por ello plantea 
una interrelación entre ellos y la realidad social, así como la posibilidad de su 
transformación a través del hábito1.

El concepto de dinámica identitaria de género, además, es pertinente para 
acercarse a un problema de investigación como el planteado en este capítulo, 

1  Al hablar de “hábito” en este artículo no lo hago en el sentido que autores como Bourdieu han dado a esta categoría 
(habitus), sino, específicamente, al concepto dentro del marco analítico de DeLauretis. Nuestra autora retoma una 
tipología de interpretantes sugerida por Umberto Eco (1976), quien señala al interpretante lógico como el último eslabón 
en el proceso semiótico. La característica que diferencia a este tipo de interpretante de los demás (energético y emocional) 
es que la interpretación que hace termina en un hábito. Éste es una tendencia a la acción que representa el vínculo entre 
la significación y la realidad física o, en palabras de De Lauretis (1992: 282), “un proceso que envuelve emoción, esfuerzo 
muscular y mental, y algún tipo de representación conceptual. El hábito del individuo como producción semiótica es tanto 
el resultado como la condición de la producción social de significado”.
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puesto que permite analizar de qué forma la experiencia migratoria interna-
cional es interpretada por los hombres y mujeres en su dimensión individual y 
social. Para ello he elegido la práctica del trabajo, que puede ser conceptuali-
zada como una práctica signifi cativa, es decir, una práctica social dotada en lo 
individual de afectos, emociones y signifi cados.

División del trabajo entre hombres y mujeres

La mayoría de las teorías sobre el género coinciden en que la división del tra-
bajo entre hombres y mujeres es uno de los ejes más importantes sobre los que 
se ha construido y se reproduce la desigualdad de género. Puesto que Teresa 
de Lauretis teoriza desde una perspectiva semiótica, elabora una propuesta 
conceptual desde la que explica los procesos de formación de signifi cado entre 
los sujetos y la sociedad. Para ello, como ya hemos mencionado, propone el 
concepto de experiencia. Esta defi nición es importante porque nos deja ver 
que lo que la autora intenta hacer con su argumentación teórica, es establecer 
el vínculo y las relaciones existentes entre dos mundos que tienen diferentes 
dimensiones y características: el mundo social (exterior), y el mundo de la 
subjetividad (interior). Así, la autora no desarrolla una teoría para explicar la 
formación de ese mundo exterior, sino la manera en que ambos interactúan. 

En este sentido, podemos decir que la diferenciación de actividades por 
género es una dimensión del “mundo exterior”, en el que se encuentran for-
maciones sociales, formaciones ideológicas y un “mundo de relaciones ma-
teriales, económicas e interpersonales” (Teresa de Lauretis, 1992: 253). En 
ese mundo de relaciones sociales, materiales y económicas, hombres y mu-
jeres realizan actividades que tienen un valor social diferente y jerárquico en 
perjuicio de las mujeres. En ese mundo, existen hechos concretos como la 
permanencia de las mujeres en el ámbito reproductivo, o bien su participa-
ción desigual en el trabajo productivo remunerado. De igual forma, para los 
hombres existe un mandato social que los conmina a probar constantemente 
su masculinidad con base en los frutos del trabajo productivo remunerado que 
realizan en el espacio público. 

Las actividades que realizan tanto hombres como mujeres, sus trabajos, 
no interesan en esta investigación en términos macroeconómicos o como una 
mera actividad instrumental. Por el contrario, la propuesta delineada nos per-
mite conceptualizar el trabajo como una práctica signifi cativa que, como tal, es 
interpretada constantemente por los sujetos y dotada de signifi cados, afectos y 
emociones que se crean y recrean en la interacción entre el mundo exterior y el 
mundo interior, entre la realidad social y la subjetividad de hombres y mujeres. 
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Por otra parte, los discursos hegemónicos de La mujer y de El hombre no 
se limitan únicamente a representar lo que es un hombre y una mujer, sino que 
también tienen implicaciones en lo que hacen o deben hacer los integrantes de 
cada género. Así, esta representación discursiva tiene efectos en las prácticas 
que confi guran la realidad social. Es en este sentido como se puede analizar la 
interpretación que hombres y mujeres hacen de las actividades que realizan. 
Las experiencias están diferenciadas por género no sólo por el tipo de trabajo 
que hace cada quien, sino que, a pesar de que sea una misma actividad (por 
ejemplo, el trabajo productivo remunerado), la interpretación que se haga de 
ella varía por género, puesto que tanto hombres como mujeres se relacionan 
de forma diferente con el trabajo y a través de éste con la realidad social. Al 
mismo tiempo, los recursos discursivos con que cuentan son distintos, ya que 
se derivan de las representaciones hegemónicas de masculinidad y feminidad, 
que frecuentemente son planteadas a nivel social en una forma dicotómica y 
jerárquica. 

En este sentido, la división del trabajo se realiza con base en la sexuali-
dad, aunque la interpretación que se hace de ésta incide en la dinámica iden-
titaria de género. Es por ello que en esta investigación decidí trabajar con 
el concepto de “división generizada del trabajo” o división del trabajo por 
género, pues aunque la sexualidad juega un papel importante en la asignación 
de actividades para hombres y mujeres, la forma en que éstas se realizan y, 
sobre todo, la forma en que se interpretan, están orientadas a producir una 
experiencia particular de la sexualidad, es decir, a confi gurar una encarnación 
de género específi ca.

Metodología y lugar de estudio

En el caso de la investigación que aquí se desarrolla, se plantea como pro-
blema científi co el cambio en la división generizada del trabajo, por lo que 
la observación tendría que ser de tipo longitudinal, para poder conocer con 
exactitud qué hacían las y los migrantes antes de emigrar, durante la inmigra-
ción y al retorno. Sin embargo, dadas las limitaciones en tiempo y presupuesto 
económico, el estudio consistió en entrevistas semiestructuradas a hombres y 
mujeres migrantes de retorno. 

Pese a estas limitaciones, las entrevistas resultan una herramienta útil y 
sufi ciente en la comprensión de este fenómeno, puesto que los sujetos constru-
yen un discurso sobre su presente desde el que interpretan los hechos ocurridos 
en el pasado, y son al mismo tiempo capaces de dar respuestas al investigador 
sobre sus prácticas anteriores. Partiendo de un paradigma de sociología inter-
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pretativa, lo que se pretende es explicar la relación entre la división generizada 
del trabajo, y su relación con la dinámica identitaria de género en un contexto 
de migración de retorno.

El trabajo de campo se realizó en la comunidad de San Francisco Tetla-
nohcan, en el estado de Tlaxcala, durante los meses de febrero a abril de 2010. 
La elección de este municipio obedeció a que es una comunidad que ha sido 
transformada por la experiencia migratoria internacional de sus habitantes2, y 
a que ahí se encuentra el Centro de Atención a la Familia del Migrante Indíge-
na (CAFAMI), organización que realiza un trabajo importante de vinculación 
entre migrantes en Estados Unidos y sus familiares en México, y que al mismo 
tiempo colabora en diversos proyectos de índole social y académica. 

Los sujetos entrevistados fueron elegidos mediante la ayuda de los vo-
luntarios del CAFAMI, jóvenes de la comunidad que están al tanto de las 
trayectorias migratorias de los habitantes de dicho municipio. Esto se com-
plementó con la técnica conocida como bola de nieve, que consiste en pedir 
a los entrevistados referencias sobre personas que cumplan con las mismas 
características que ellos y que puedan por tanto participar en la investigación: 
una persona entrevistada conduce a otra, ésta a otra, y así sucesivamente hasta 
que las referencias se agotan, son circulares, o se ha llegado a un punto de 
saturación teórica.

Los entrevistados debían cumplir con las siguientes características: haber 
vivido en Estados Unidos por lo menos un año, y haber regresado a Tetlanoh-
can con al menos un año de anterioridad. Era necesario fi jar un criterio de tem-
poralidad puesto que se buscó conocer cuál era la infl uencia de la migración 
en las prácticas asociadas a la división del trabajo por género; en este sentido, 
dicha infl uencia sólo podría ser relatada por sujetos que hubieran pasado el 
periodo inicial de adaptación o readaptación que supone el tránsito de un país 
a otro, y que hubieran por tanto establecido rutinas relativamente constantes en 
relación con la división del trabajo en ambos países. Se consideró que un año 
es un periodo sufi ciente para esta secuencia de tránsito, adaptación o readap-
tación y establecimiento. 

En total se utilizaron para el análisis 15 entrevistas de migrantes de retor-
no (ocho de mujeres y siete de hombres). Además, se hicieron cuatro entrevis-
tas a mujeres no migrantes cuyo esposo viviera en Estados Unidos con el fi n 
de hacer comparaciones intragenéricas.

2  Investigadores como Juan Maldonado y Adrián González (2008) sugieren que la proporción de hogares en tal municipio 
que cuentan con familiares migrantes es de 30 a 40 por ciento, aunque estos cálculos se basan en el trabajo de campo 
de los autores y no en estadísticas oficiales.
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Mujeres que cruzan fronteras 

Para analizar la experiencia de migrantes de retorno quise iniciar con el caso de 
las mujeres, pues ellas cruzan una doble frontera en este tránsito. La primera 
es de corte simbólico, es la que separa el espacio productivo del reproductivo. 
Esta división histórica del espacio social ha ubicado a las mujeres en el ámbito 
de la reproducción, que es un espacio inferior a su opuesto (y no complemen-
tario como cierta lectura familista sugiere) y que incide en la identidad de las 
mujeres conceptualizándolas como “madresposas”, en los términos sugeridos 
por Marcela Lagarde:

ser madre y ser esposa consiste para las mujeres en vivir de acuerdo con 
las normas que expresan su ser —para y de— otros, realizar actividades 
de reproducción y tener relaciones de servidumbre voluntaria, tanto con 
el deber encarnado en los otros, como con el poder en sus más variadas 
manifestaciones (2006: 363)

Esta misma dicotomía ha permeado los análisis sobre migración internacio-
nal, pues hasta antes de la década de 1970 los desplazamientos geográfi cos de 
las mujeres eran interpretados teóricamente como movimientos que se hacían 
para acompañar al varón de quien dependía su subsistencia (esposo, padre, 
hermano). Sin embargo, desde entonces y hasta la fecha se ha avanzado en 
el proceso de visibilizar los fl ujos migratorios femeninos que se hacen con 
el propósito de incorporarse al trabajo productivo en el vecino país del norte.

Para analizar la elaboración de la experiencia que realizan las mujeres 
una vez que regresan, me concentraré en los siguientes acápites en la interpre-
tación de las entrevistadas respecto a su identidad como mujeres trabajadoras 
y como madres migrantes. Los motivos de la emigración se exponen breve-
mente como un antecedente de la interpretación al retorno.

Motivos de emigración

La mayoría de las mujeres entrevistadas emigraron con el fi n de incorporarse 
al trabajo reproductivo en Estados Unidos, con las trayectorias laborales que 
de forma resumida se presentan en el Cuadro 1.
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CUADRO 1
PERFIL DE LAS MUJERES ENTREVISTADAS

Entrevistada Participación en el 
TPR antes de migrar

Participación en 
el TPR durante 
la inmigración

Participación en el 
TPR al retorno

Entrevistada 1 
(Laura, 43 años) No

Limpieza de 
restaurantes, 
departamentos 
y un casino

Es propietaria de una 
pequeña papelería, y 
teje ropa por encargo.

Entrevistada 2 
(Lucero,  38 años) Secretaria

Limpieza de 
departamentos, obrera 
en varias fábricas

Junto con su esposo, 
tienen un negocio de 
renta de sillas, mesas, 
sonido y decoración para 
eventos especiales

Entrevistada 3 
(Jacinta, 39 años) No Obrera en diferentes 

fábricas

Durante un tiempo tuvo 
una tortillería, pero 
decidió cerrarla.

Entrevistada 4 
(Celia, 51 años)

Propietaria de una 
tienda de vinos y licores Obrera Propietaria de una tienda 

de vinos y licores

Entrevistada 5 
(Ana, 32 años)

Dependienta en 
una farmacia Obrera No

Entrevistada 6 
(Sara, 30 años) Limpieza doméstica Limpieza doméstica No

Entrevistada 7 
(Yésica, 52 años) Empleada doméstica No Vende ropa

Entrevistada 8 
(Flor, 29 años) No No No

NOTA: Los nombres han sido cambiados para proteger la privacidad de las personas entrevistadas. 

FUENTE: Entrevistas realizadas por la autora en San Francisco Tetlanohcan, Tlaxcala, 2010. 

Cuando se les pregunta a estas mujeres que por qué decidieron irse, todas 
ellas aluden a las pocas posibilidades de trabajo o progreso en su comunidad 
natal. Emigran para buscar trabajo, pero dicha actividad se encuentra subordi-
nada a los intereses familiares y expectativas maternas: que los hijos puedan 
estudiar y tener un mejor futuro. Las respuestas a esta pregunta son relativa-
mente unifi cadas: “me quise ir porque aquí no hay trabajo, o cuando hay el 
sueldo es muy bajo y uno siempre quiere mejores cosas para los hijos”. En 
general, estas mujeres hablan de la experiencia migratoria como una decisión 
que se vieron obligadas a tomar ante las acuciantes necesidades económicas 
por las que su familia atravesaba. 
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Es importante mencionar de forma especial los casos de Doña Celia y 
Doña Jacinta, quienes tomaron la decisión de incorporarse al trabajo producti-
vo remunerado ante la ausencia del padre de sus hijos. Ambas se divorciaron y 
por esta razón debieron hacer frente a las responsabilidades económicas:

Me tuve que ir porque me divorcié de mi esposo y pues para sacar ade-
lante a los hijos tuve que irme a trabajar. Yo no trabajaba… tenía un 
negocio, una vinatería, licores y todo eso. Pero ahí tenía yo una emplea-
da, ¿ves? Pero al separarme pues ya todo cambió. Y para que la hija 
estudiara pues, me tuve que ir (Celia).

Este tipo de justifi caciones para la participación de la mujer en el mercado la-
boral se encuentran presentes también en las narraciones de Flor, Doña Lucero 
y Sara aunque ellas lo hayan vivido en el hogar paterno:

Entré a trabajar desde muy chiquita porque nosotros no tenemos papá, 
entonces mi mamá trabajaba en eso también, limpiando casas. Entonces 
ya cuando yo tuve como 13 años, ella me fue recomendando así, que ami-
gas de su patrona le preguntaban que si conocía a alguien que pudiera ir 
a limpiar para ellas, y mi mamá me mandaba a mí (Sara).

De esta forma, ya sea por razones estructurales, como que un sólo salario es insu-
fi ciente para cubrir las necesidades de la familia, o por razones individuales, como 
la separación familiar, las mujeres se ven forzadas a entrar al mercado laboral. 

Las mujeres que participaron en esta investigación, que tienen niveles 
de educación básica, se incorporaron al trabajo productivo remunerado ya sea 
para suplir una ausencia o una insufi ciencia. En el caso de la ausencia, ésta se 
da cuando no está el hombre del hogar, quien se supone debería trabajar para 
mantener las necesidades de su esposa e hijos. Cuando esto sucede, las muje-
res deben adoptar estas responsabilidades y convertirse en la mujer proveedora 
y reproductora. En este caso, no hay un “otro” con quien pueda dividirse el 
trabajo y así las mujeres más bien absorben o usurpan ese lugar que súbita-
mente ha quedado desocupado. Otras mujeres entrevistadas se incorporaron al 
trabajo productivo remunerado (TPR) para suplir la insufi ciencia del salario 
masculino. Se convierten entonces en mujeres ayudantes, que complementan 
los ingresos familiares sin que ello signifi que renunciar a sus responsabilida-
des reproductivas. 

Estas dos formas de ingresar al trabajo productivo remunerado son cuali-
tativamente distintas a aquellas en que esta actividad se efectúa como parte de 
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un proyecto de realización personal, lo cual sin duda marca de entrada la forma 
en que se vive e interpreta esta experiencia. 

Si bien las actividades remuneradas pueden ser un eje de empoderamien-
to, esta relación no es mecánica y por ello deben contemplarse los motivos que 
llevan a las mujeres a esta incorporación, el signifi cado que tiene para ellas y 
las condiciones específi cas en las que se trabaja. Esta situación es mencionada 
por Marina Ariza y Orlandina de Oliveria (2002: 38), quienes señalan que 
“cuando las mujeres asumen el trabajo como un compromiso, una meta que 
es parte de un proyecto de realización individual, los roles y las relaciones de 
género adquieren un tinte más igualitario”.

Analizando los distintos ejes identitarios que se concretan en los trabajos 
a  los que pueden acceder las mujeres, en el caso de las entrevistadas —inmi-
grantes indocumentadas—, su inserción en el mercado laboral estadounidense 
se realizó en la forma de jornadas laborales exhaustivas e intensivas en trabajo 
físico, que en no pocas ocasiones tuvo consecuencias sobre la salud física y 
emocional de las mujeres, como menciona Doña Lucero:

Como quiera la desvelada era tremenda porque para mantenerse des-
pierto pues siempre tomábamos mucho café, entonces a mí me dañó mu-
cho los riñones, cuando estaba allá tenía toda manchada la nariz, se me 
caía el cabello, no sé si por el agua que tenía mucho cloro y a toda la 
gente se le caía bastante el cabello. Y por el café sí, porque ya después 
regresé y un día me puse mal y el doctor me dijo que tenía infl amados los 
riñones, y eso sí me afectó bastante, pero solamente así podíamos aguan-
tar toda la noche (Lucero).

Interpretación al retorno, mujeres trabajadoras3

La elaboración práctica y discursiva que las mujeres realizan al regresar a su 
comunidad está llena de contradicciones y ambigüedades. Por una parte, ellas 
se sienten orgullosas de lo que con su trabajo y esfuerzo pudieron conseguir en 
términos materiales. Usualmente, el hecho de regresar a México y contar con 

3  El trabajo ha sido frecuentemente una de las categorías utilizadas para estudiar la forma en que los exmigrantes se 
readaptan a su país de origen (Gmelch, 1980; Aznar, 2009). No sólo porque éste representa uno de los ambientes más 
inmediatos de las personas, sino porque se presupone que el uso de las remesas es una dimensión que puede potenciar 
cambios en la comunidad (Durand, 2006; Tennenbaum, 2007). Sobre este punto no hay acuerdos contundentes, ya que 
otras investigaciones muestran que el comportamiento económico de los exmigrantes es conservador y  sus inversiones 
se canalizan principalmente en la compra de casas, muebles y el establecimiento de pequeños negocios como tiendas de 
abarrotes (Gmelch y Richling, 1998). Menciono este debate porque es importante conocerlo para entender a cabalidad 
el retorno, aunque la investigación en la que se basó este capítuloo siguió un derrotero diferente, centrado sobre todo 
en la interpretación de los sujetos y su relación con la identidad de género, más que en las transformaciones de hecho 
(productivas, de ahorro o inversión) realizadas con sus remesas.
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el ingreso sufi ciente para adquirir una vivienda propia no sólo es motivo de 
estatus social y de un nivel de vida más elevado, sino que además representa 
una prueba contundente de que la emigración se hizo con el fi n expreso de 
trabajar, y no para pasear, aventurarse, u otras motivaciones.

Como explica doña Jacinta, hay quienes van a Estados Unidos y no con-
siguen nada, porque se distraen de su objetivo con todas las tentaciones que 
ofrece dicho país. Sin embargo, ellas, mujeres madres que han regresado, de-
muestran a su familia y a la comunidad que son capaces de incidir y transfor-
mar su realidad material:

Esta casa la hice yo sola, como pudimos, con sacrifi cio y todo eso porque 
los gastos de todo (comida, renta, billes), todo, todo, era yo la que me 
hacía cargo. Y no era de que yo pudiera decir “se me hace que hoy no les 
mando a mis hijas porque no tengo”, pues no, yo veía cómo hacerle pero 
les tenía que mandar su dinero cada mes. Era bien difícil, con mucho 
sacrifi cio se pudo hacer (Jacinta).

Luego hay mucha gente que va a Estados Unidos y la pasa muy bien, 
sale, pasea, conoce... Pero yo no, yo fui sólo a trabajar y estuve traba-
jando todo el tiempo que estuve allá, ni conocí nada, pero ahora mis hijos 
tienen sus casas, mi manera de mostrarle a mis hijos lo que es cuando 
uno se va a Estados Unidos es que uno va a trabajar (Laura).

En este sentido, estas acciones pueden ser vistas como experiencias en donde 
las mujeres se reconocen como agentes activos, capaces de intervenir con sus 
decisiones y su trabajo productivo sobre las condiciones de vida de ellas y 
sus familias. Así, la experiencia migratoria internacional constituiría un eje 
de autonomía —al tomar la decisión de marcharse de forma independiente—, 
y de autorrealización, al poder regresar a ofrecer mejores bienes materiales 
a su descendencia; sin embargo, esta deducción debe ser matizada con otras 
percepciones presentes en su interpretación de la migración, como culpa y 
reclamos familiares. Volveremos a ello posteriormente.

Aunque las trayectorias laborales de las mujeres son muy variables, des-
taca el hecho de que existe una diferencia importante entre su manera de par-
ticipar en el TPR en Estados Unidos y en México. En su país de origen, ya sea 
en la preemigración o al retorno, las mujeres buscan trabajos relativamente 
fl exibles que les permitan compatibilizar sus responsabilidades como traba-
jadoras y como amas de casa. Esto es expresado por muchas de ellas como 
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un privilegio; en el caso del retorno, como uno de los derechos que pudieron 
conquistar con base en el esfuerzo realizado en Estados Unidos:

Luego puse una papelería, ya tengo con ella como tres o cuatro años, 
pero claro que no es un trabajo como el de allá, aquí yo estoy en mi casa, 
yo sé a qué hora abro, a qué hora cierro, si estoy por ejemplo como aho-
rita que le digo, que estoy cuidando a mi nieta, pues la puedo tener aquí, 
darle de comer a mi hija cuando llega de la secundaria (Laura).

Yo creo que ahora estamos bien con el negocio que pusimos [renta de 
mantelería para fi estas] porque pues andamos los tres [la entrevistada, su 
esposo y su hija] juntos para todos lados, es de nosotros, podemos estar 
unidos y no dejar de vernos por trabajar (Lucero).

Es decir, las mujeres reconocen que si bien los ingresos en Estados Unidos 
eran más elevados, el nivel de exigencia en los trabajos que tuvieron en ese 
país era mucho mayor. En México, por el contrario, se incorporan a pequeños 
negocios propios con horarios menos extenuantes que permiten resolver una 
de las principales tensiones que surgen cuando se incorporan al TPR: las tareas 
reproductivas.

Así, las diferencias entre las formas de trabajar en Estados Unidos y en 
México están referidas principalmente a la intensidad y el tiempo que se les 
dedica. Esto responde a varios factores. En primer lugar, que muchas mujeres 
que emigran lo hacen con un horizonte de tiempo claramente defi nido; en este 
caso, la experiencia de la inmigración es asumida como una especie de parén-
tesis en la vida de estas mujeres, que deciden dedicar una cantidad variable 
de años a trabajar intensamente para después volver a asumir las responsabi-
lidades que como mujeres y madres han dejado en pausa. Por ello en Estados 
Unidos la relación con el trabajo reproductivo es diferente: se le dedica menos 
tiempo, se comparte con más personas.

Pero también la mayoría de estas mujeres que emigraron para trabajar 
dejaron a sus hijos e hijas en México al cuidado de otra persona, lo cual supone 
una menor carga de trabajo y la posibilidad de tener jornadas laborales más 
extensas. En México, por el contrario, la ayuda que reciben en las tareas repro-
ductivas es mucho menor y por ello deben buscar la forma de compatibilizar 
ambas esferas.

Ante esto, quisiera retomar el concepto planteado por la economista In-
grid Palmer (citada por Amorós, 2005: 287) del “impuesto reproductivo”, que 
hace referencia a una cuota simbólica y material que las mujeres pagan sobre 

Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   641Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   641 12/02/2013   09:49:07 p.m.12/02/2013   09:49:07 p.m.



642

Cambios en la dinámica identitaria y en la división del trabajo en hombres y mujeres migrantes 
de retorno. Algunas experiencias en la comunidad de San Francisco Tetlanohcan

todo a los varones en forma de trabajo no pagado que se realiza en el hogar, y 
que de entrada las coloca en una situación de desventaja en el mercado laboral. 
Como menciona Celia Amorós (2005: 287), “las mujeres no acceden al mer-
cado con los mismos recursos y la misma movilidad que los varones y por ello 
no pueden competir en igualdad de condiciones”. Es decir, cuando una mujer 
participa en el TPR debe, sin embargo, continuar cubriendo este impuesto. 
Algunas de las diferencias entre el trabajo productivo en México y Estados 
Unidos pueden explicarse por este concepto. En Estados Unidos ellas no tie-
nen que pagar parte de esta cuota porque otra mujer en México está asumiendo 
una parte de los costos reproductivos. Es decir, el impuesto corresponde a la 
totalidad de las mujeres, como grupo, por lo que es transferible intragenérica-
mente bien por medio del mercado como en los países más desarrollados, o por 
medio del parentesco como en el caso mexicano.

En este tenor, es importante mencionar también que las mujeres por lo 
general regresan para realizar trabajos reproductivos. Cuidar ya sea a los hijos 
que se han dejado de este lado, al padre o a personas mayores que demandan 
su presencia en México, o incluso a nuevas generaciones de descendientes 
(nietos) de quienes deben hacerse cargo. Por supuesto, estas tareas de repro-
ducción al retorno están íntimamente relacionadas con el ciclo de vida de las 
mujeres que regresan. Algunas de ellas, las más jóvenes, tienen hijos pequeños 
a quienes se consagran una vez en México: 

No, ahorita no estoy trabajando. Por lo mismo de que ahorita tengo que 
ver a mi niño que va a la escuela. Ir a dejarlo, ir a traerlo. Más que nada 
es por eso que no he buscado trabajo. Porque sí fue mucho tiempo que no 
estuvimos juntos, casi desde que nació, ahorita ya tiene cuatro años. Así 
que quiero estar con él y hacerme cargo (Sara).

Pese a que otras de ellas están en un momento en el que sus hijas e hijos son 
mayores y han formado sus propios hogares, no las exime de responsabilida-
des reproductivas con otros miembros de la familia: 

Me regresé porque mi papá se enfermó de Alzheimer, y somos cuatro her-
manas, todas casadas, yo era la única divorciada así que obviamente me 
dice mi hermana “vente a cuidar a mi papá” (Celia).

Yo me quise quedar aquí en México por este bebé [su nieto]. Yo lo cuido 
casi todo el día porque mi hija trabaja de noche y duerme en el día. Así que 
al niño lo cuido toda la noche, y prácticamente también todo el día. Nadie 
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más lo va a querer cuidar como yo, y para qué va a estar sufriendo si tiene 
a su abuela. Además es muy buen niño, no llora ni nada… (Jacinta).

En esta forma podemos observar cómo la migración internacional es una prác-
tica diferenciada por género, ya que en el caso específi co de los desplaza-
mientos femeninos éstos se encuentran íntimamente vinculados a la división 
del trabajo: las responsabilidades reproductivas históricamente asignadas a las 
mujeres inciden en las decisiones que ellas toman en cuanto a su permanencia, 
inmigración o retorno.

Interpretación al retorno: las mujeres de allá, las mujeres de aquí

Finalmente, y también como parte de la experiencia migratoria, se presentan 
aquí las percepciones e interpretaciones de las migrantes de retorno en rela-
ción con dos grupos: en primer lugar, con las mujeres en Estados Unidos (con 
quienes trabajaron, convivieron, etc., durante la inmigración) y, en segundo 
lugar, con las mujeres de la comunidad, especialmente con aquellas esposas de 
migrantes que decidieron permanecer en México. 

Pese a que pocas mujeres se relacionan con mujeres estadounidenses en 
relaciones formales estrechas, las migrantes de retorno tienen percepciones 
sobre cómo son “las gringas”. A todas las mujeres entrevistadas les pregunté 
que cómo veían a las mujeres de “allá”, y también que si ellas al regresar se 
sentían diferentes a las mujeres “de aquí”. Las respuestas fueron muy pareci-
das. A las mujeres de allá las ven como muy liberales, para quienes la familia 
no es tan importante. Ellas no se sienten diferentes a las mujeres de aquí, pero 
sí desconocen a algunas mexicanas que deciden quedarse en Estados Unidos y 
cambian su comportamiento:

Yo creo que en todos los sentidos son diferentes porque, por ejemplo, no-
sotras barremos, lavamos, hacemos el quehacer y ellas pues no, mandan 
todo a la tintorería, en vez de cocinar compran comida (…) Y nosotras 
no, o al menos en mi caso no me gusta estar sin hacer nada, me gusta 
estar siempre trabajando (Laura).

Yo llegando aquí seguí haciendo mi vida normal. Acá la gente, por ejem-
plo, ves que aquí las mujeres todavía hacemos tortillas, entonces un día 
tenía que ir al molino a que molieran el nixtamal y ahí me encontré a una 
señora, me saludó porque no nos habíamos visto desde que regresé y me 
dice “ay, pero ¿a poco vas al molino?” y le digo sí, ¿por qué no? Pero me 
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decía que cómo era posible que hubiera estado en Estados Unidos y lle-
gara a ir al molino. Y le digo que pues fui a Estados Unidos pero no me fui 
a otro planeta, yo soy de aquí y así viví antes y así seguiré. Cambias, pero 
yo creo que ese cambio debe ser para aprender cosas buenas, en mi caso 
ha sido para convivir más con mi familia, valorar más a mis hijas (Ana).

El cambio entre los mexicanos allá se nota más en las mujeres, luego ya 
no se quieren casar, o ya no quieren cuidar a sus hijos… Vi mucho eso. 
¿También sabes qué hay? Que a veces se van parejas juntas y ya estando 
allá se separan, como que luego ya se dejan de llevar bien, o se hace 
pesado eso de que los dos trabajan todo el día y casi no se ven (Lucero).

Las migrantes de retorno no se consideran distintas a las mujeres de la comu-
nidad, ni sienten que hayan cambiado sus valores o su identidad. Por el contra-
rio, la experiencia de la migración es orientada por medio de la interpretación 
hacia un reforzamiento de ciertas tradiciones, específi camente las relacionadas 
con la unidad familiar y el importante papel que la madre juega en ésta. 

Como parte de la investigación también realicé entrevistas a mujeres es-
posas de migrantes que decidieron no irse para estar cerca de sus hijos y fami-
liares. La principal motivación de estas mujeres para permanecer en Tlaxcala 
fue justamente su responsabilidad reproductiva:

Yo dije que no, pase lo que pase no voy a abandonar a mis hijos, preferí 
trabajar aquí por la necesidad, puse un changarrito y a eso me dedico: 
compré un molino de nixtamal y me dedico a eso, pero aquí en la casa 
estoy al pendiente, estoy cerca de mis hijas (Esther).

Yo no quise ir a Estados Unidos, y a veces pienso que porque yo no me 
quise ir,  ahora mi esposo no se quiere regresar, pero yo dije que no, yo no 
voy a dejar a mis hijos (…) a lo mejor el dinero sí es bueno, pero después 
un día ellos me van a reprochar el que los haya dejado (Gabriela).

Así, al posicionar la cercanía física como un elemento clave de la maternidad, 
estas mujeres cuestionan la migración femenina en este mismo sentido:

Mi sobrina ni siquiera le dice mamá a mi hermana [migrante], porque 
ellas crecieron con mi mamá, entonces mi mamá es su mamá. Yo veo que 
tampoco le hacen mucho caso a mi hermana, ella no ha podido ganarse 
el cariño de ellas, luego mi hermana dice “pues es que yo soy su mamá y 
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yo les mando dinero”, pero dicen mis sobrinas que el dinero no es todo, 
“nosotras necesitamos cariño de ti, pero el cariño nos lo dio mi abuelita, 
y ella es más mamá que tu” (Gabriela).

Aquí también muchas mujeres se van y dejan a los hijos (…), a mí me 
dejaron a unos sobrinos, los cuidé como durante 15 años, entonces ellos 
se acostumbran con uno y también yo me acostumbré con ellos porque 
tanto tiempo que viven en tu casa, que sí es cierto que sus papás mandan 
dinero pero la que está al pendiente de ellos pues fui yo en este caso, así 
que los ves como a hijos, como a hijos les digo yo, para mí fueron como 
cualquiera de mis hijos, es el mismo cariño que se siente y la misma 
preocupación también por ellos (Teresa).

Las diferencias intragenéricas que se producen como parte de la migración in-
ternacional permiten comprender algunos puntos defi nitorios de esta experien-
cia. Entre las mujeres de la comunidad, y a pesar de que ambos grupos inter-
pretan sus experiencias y decisiones mediante el ejercicio de la maternidad, no 
existe un reconocimiento de la validez de los argumentos del grupo alterno. Lo 
que se presenta, en cambio, es una aparente disputa por el título de “mamá”, 
en la que se mezclan la biología, los cuidados reproductivos y las provisiones 
materiales, siendo esto último una responsabilidad recientemente añadida ante 
el contexto de precarización laboral y/o falta de un cónyuge proveedor.

Es por ello también que para las migrantes de retorno es sumamente im-
portante justifi car esta experiencia dentro de los marcos discursivos de la ma-
ternidad. He ejemplifi cado esto de manera sucinta al exponer sus motivos, 
aunque de ello también se desprende el sentimiento de culpa que algunas de 
ellas externaron en las entrevistas, así como el hecho de que evalúen su expe-
riencia migratoria a través de la valoración que de ésta hacen sus hijos:

Y se siente uno culpable, 10 años mi hija vivió sola aquí, sola completa-
mente. No voy a olvidar nunca una ocasión en que me dijo que tembló, 
se fue la luz y dice que ella estaba llorando en las escaleras, sin poderse 
comunicar porque no había luz, ni nada… otra vez estaba con temperatu-
ra y ella solita… Son cosas que pues ni modo, hay que sacarlas adelante 
aunque duelan (Celia).

Mi hijo me dice “mami, nuestra obligación ahora es darte a ti porque 
cuando nosotros lo necesitamos tu nos diste, a ti no te importó dormir o 
no dormir, no nos dejaste sin dinero, sin comer, entonces ahora nuestra 
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obligación es darte nosotros a ti”. Y sí, gracias a Dios sí me mandan, me 
hablan… (Jacinta).

—Mi hija estaba muy rebelde, me trataba muy mal, no me hacía caso en 
nada, todo eran reclamos…

—¿Y los reclamos eran igual contra el papá?

—Nada más contra mí, con su papá, como le digo, como que nada más 
estaban acostumbrados a hablar por teléfono a veces, pero pues es que 
una mamá nunca va a ser igual, entonces era nada más contra mí que 
tenía mucho coraje (Laura).

Así, la migración femenina es interpretada por las mujeres como una práctica 
que se incorpora dentro de su identidad como madres, y que quizás por ello 
agudiza el confl icto entre los espacios productivo y reproductivo, o bien difi -
culta la emergencia de modelos alternativos de género en el que las mujeres 
puedan desarrollar identidades desvinculadas de la normatividad de madres o 
esposas. Por supuesto, los límites y alcances de la migración femenina deben 
ser analizados en contextos específi cos, y de ninguna manera puede decirse 
que estas conclusiones sean válidas para todas las mujeres migrantes. En el 
caso de esta investigación sucede así, entre otras cosas, por el importante peso 
que adquiere la comunidad en la etapa del retorno.

Masculinidad y migración

La migración masculina por motivos laborales es una práctica social que tiene 
una larga historia en nuestro país. En las últimas décadas del siglo XX, sin em-
bargo, este desplazamiento fue mucho más pronunciado como una respuesta 
de los varones ante la precarización del empleo en México, la falta de oportu-
nidades laborales, y la disminución continua de los salarios reales. 

Este contexto ha signifi cado un punto de quiebre para la masculinidad 
tradicional, en la que el hombre tiene el papel de proveedor familiar. Ante las 
difi cultades para insertarse en el empleo, así como la insufi ciencia de ingresos 
económicos, los hombres se han visto obligados a buscar alternativas que les 
permitan seguir siendo proveedores pues, en caso contrario, no sólo hay una 
disminución de su status social, sino también una probable crisis identitaria al 
ubicarse en una posición de masculinidad marginada. Como menciona Santia-
go Capella (2007: 154):
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para un varón, condicionado por las directrices del ser que impone la mas-
culinidad hegemónica, ser – existir es ser un trabajador / proveedor y, por 
ende, cuando las condiciones socioeconómicas e históricas no permiten 
cumplir cabalmente con dicho mandato algunos varones entran en crisis.

La migración internacional con motivos laborales puede ser vista como una 
práctica que permite a los hombres solucionar esta crisis económica e identitaria 
al mantener su posición de proveedores principales dentro de la familia. Es así 
como muchos de mis entrevistados hicieron mención de la precariedad de los 
trabajos a los que pueden acceder en México, incluso al momento del retorno:

Me siento un poco incómodo de haber regresado, porque allá llega el día 
del cheque y ve uno 600, 700 dólares a la semana, y pues acá si yo voy 
a trabajar toda la semana, ¿cuánto me voy a ganar? Unos 1,500 [pesos 
mexicanos] y bien jodido… (Benjamín).

Sin embargo, ésta no es la única característica de la migración internacional 
que incide en la construcción identitaria de los varones. Como menciona Gua-
dalupe Huacuz, “la estructura simbólica de la migración permite la reproduc-
ción de un mito de bienestar individual y social que se encarna en los ritos de 
construcción de la masculinidad” (2007: 453). De igual forma, autoras como 
Carolina Rosas (2007), María Da Gloria Marroni (2006) y Antonella Fagetti 
(2006) han analizado la relación entre masculinidad y migración coincidiendo 
en que entre ambas prácticas existe una relación muy estrecha al reforzar y 
construir un ideal normativo de género asociado a conductas como la pro-
visión, el riesgo, la capacidad para sortear obstáculos, y el ideal de progreso 
económico asociado al esfuerzo personal y voluntarista.

Para contar la experiencia de los varones me centraré en dos importantes 
aspectos: la caracterización de la migración como un rito de paso que confi ere 
o reafi rma la masculinidad, y las prácticas referidas a la división del trabajo.

Migración como un rito de paso

Como mencioné en el acápite anterior, la precarización laboral es uno de los 
principales motivos por los que los hombres deciden dejar sus comunidades de 
origen en búsqueda de mejores condiciones laborales y económicas. Sin em-
bargo, a pesar de la predominancia de los motivos asociados a la proveeduría 
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material, las narraciones de los hombres entrevistados permiten observar una 
multiplicidad de razones para irse, como se muestra en el Cuadro 2.

CUADRO 2
PERFIL DE LOS VARONES ENTREVISTADOS

Entrevistado 
y edad

Estado civil 
al emigrar

Estado civil 
al retorno

Motivo 
emigración Motivo retorno

Benjamín, 49 años Casado Casado (con la 
misma persona)

Motivos 
económicos

Muerte de 
un familiar

César, 53 años Casado Casado (con la 
misma persona)

Motivos 
económicos

Tiempo de 
inmigración 
defi nido desde 
antes de irse

Esteban, 28 años Soltero Separado No pudo continuar 
estudiando Deportación

Hugo, 36 años Soltero Casado No pudo continuar 
estudiando Deportación1

Domingo, 31 años Soltero Casado Curiosidad Muerte de 
un familiar

Jorge, 22 años Soltero Soltero No pudo continuar 
estudiando Decisión propia

Ricardo, 23 años Unión libre Unión libre No pudo continuar 
estudiando

Desempleo en 
Estados Unidos 

NOTA: Estrictamente hablando, el concepto de repatriado implica un regreso forzoso como consecuencia del 
estatus indocumentado en el país receptor. Esto tiene consecuencias en la forma en que los sujetos interpretan 
su regreso a la comunidad, así como en sus planes futuros, lo cual se ve refl ejado en las entrevistas. El regreso 
voluntario no fue un elemento a considerar en la elección de los sujetos entrevistados, por lo que tanto éste 
como el de repatriados fueron considerados dentro de la migración de retorno. 

FUENTE: Entrevistas realizadas por la autora en San Francisco Tetlanohcan, Tlaxcala, 2010. 

Es importante mencionar que los motivos para emigrar están asociados a 
la edad y el estado civil de los entrevistados. Así, quienes emigraron cuando 
ya habían formado un hogar no dudaron en responder que se fueron para po-
der ofrecerle algo mejor a su familia, para seguir cumpliendo con su papel de 
proveedores:

Pero sí va uno con una meta para que los hijos nunca sufran, tiene uno 
que soportar todas las cosas que vengan, porque si fuera uno por gusto, 
digo yo, que por gusto aquí me estoy en mi casa, aquí no pago renta, aquí 
no pago nada… (Benjamín) 
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En el grupo de hombres más jóvenes, que emigraron cuando eran solteros y es-
taban aún en educación básica, los motivos para irse están más relacionados con 
una alternativa al estudio —en el que no quisieron o no pudieron continuar—, y 
con la curiosidad de tener nuevas experiencias y conocer nuevos lugares:

Yo me quise ir por curiosidad, la primera vez por curiosidad, veía lo que 
venían diciendo, regresaban cambiados, con dinero y yo pensaba “¿a 
poco sí se ganará tanto?”. Nomás curiosidad. Usted sabe que cuando 
uno está chavo es más aventado… (Domingo).

Me fui nomás por experimentar… yo tengo familiares que están en Esta-
dos Unidos y pues ellos venían y me decían que estabas así, que allá ha-
bía trabajo y dinero y tanta cosa, pues también se me hizo fácil. Cuando 
salí de secundaria decidí ya no estudiar y irme (Jorge).

Estos motivos pueden estar asociados a un rito de paso, como Huacuz (2007) 
lo ha planteado, puesto que para esta autora el circuito migratorio preemigra-
ción – trayecto – inmigración representan, respectivamente, las fases clasifi ca-
das por Victor Turner (1988) en los ritos de paso: separación del individuo de 
uno de sus estatus sociales previos, limen o fase del umbral, y la reagrupación 
del individuo en un nuevo estatus. 

En el caso de mis entrevistados, las experiencias en el cruce fronterizo 
son tan disímiles que en ellas no parece reconocerse la fase del limen, pues de-
pende mucho de los recursos con los que hayan emprendido el viaje (presencia 
o no de un coyote, de redes familiares en Estados Unidos, etc.). Sin embargo, 
si extendemos esta propuesta conceptual añadiendo la etapa del retorno, se 
puede analizar el periodo de la inmigración como ese umbral en el que se pre-
sentan diversas difi cultades que los hombres deben sortear exitosamente para 
regresar a su comunidad con un estatus superior. 

Por un lado, durante la inmigración hay experiencias fuertemente asocia-
das al trabajo productivo, que permiten en los varones el reforzamiento de una 
ideología capitalista del progreso económico asociado al esfuerzo individual, 
a pesar de que los trabajos en los que pueden colocarse los mexicanos están 
determinados por su condición de migrantes indocumentados:

Pero sí llegué a ser manager, le digo, muchos de acá de México me pe-
dían trabajo y siempre acabé amigablemente con ellos (…) Acá te cierran 
en todos lados las puertas, allá dicen que somos discriminados y todo, 
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pero yo siento que son discriminados los huevones, los que no trabajan, 
porque la verdad para mí ese país me dio lo que nunca me pudo dar 
México, allá no importa tanto que tú tengas una profesión o que no la 
tengas, si tú te sabes desempeñar mejor que el que tenga profesión tú 
eres el que escalas y el que tenga la profesión se puede quedar hasta 
estancado (Hugo).

Por otra parte, las experiencias durante la inmigración no relacionadas con el 
trabajo productivo son tan variadas como habría de suponerse. Algunas de ellas 
pueden ser califi cadas como positivas en términos de reconocimiento social y 
del bienestar del inmigrante; otras, por el contrario, son experiencias confl icti-
vas como haber estado en prisión. Sin embargo, a pesar de las diferencias, estas 
experiencias son interpretadas por los migrantes como lecciones de vida que les 
proporcionan madurez y los hacen regresar transformados “para bien”:

En la prisión por primera vez pensé en mis padres, en el dolor que les 
ocasioné por portarme mal. Ellos no debían sufrir por mi estupidez, y es 
cuando valoré… Por primera vez pensé en mis padres, en mi vida (…) 
Yo ahora ya mi vida la veo diferente, por eso mejor ahora pienso que el 
futuro lo que Dios diga, estar bien con Él (Esteban).

Ir a Estados Unidos es una experiencia muy dura que sí pasé, cuando me 
fui ahí supe valorar todo: familia, respeto, amigos, compañeros y fi eles 
de mis amigos, los empecé a valorar y ya desde entonces me ha ido bien, 
en son de paz. Yo ahí me di cuenta de que hay que aprender de lo bueno 
y de lo malo, ése fue mi cambio… (Jorge).

En la forma de pensar antes de irme era muy diferente, me gustaba mu-
cho echar relajo, ahora créeme que muchos a mi edad siguen en eso, en 
su relajo, pero creo que les hace falta experiencia de vida, como dicen 
“no hay mejor escuela que la vida”, y a mí Estados Unidos me enseñó a 
ser responsable por mí y por mi familia (Ricardo).

Podemos observar en estas historias que la experiencia migratoria a menudo 
conlleva vivencias que moldean el carácter de los entrevistados, se presenta un 
contraste entre el antes y el después de la migración. A pesar de que las expe-
riencias hayan sido confl ictivas, dan como resultado un cambio positivo en la 
forma en que ellos se describen.
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Cabe mencionar que estos tres testimonios corresponden a los migrantes 
más jóvenes, que se fueron a Estados Unidos solteros, y que en sus motivos 
para la emigración hablaron de una alternativa al estudio. En comparación, 
se encuentra la siguiente declaración de César, quien emigró siendo mayor 
de edad para que sus hijos pudieran estudiar en la universidad: “Yo me fui ya 
siendo un hombre, ya con mis hijos grandes, mi esposa, mi casa, mi trabajo, 
yo iba con una vida un poco más hecha”.

Lo dicho por César es muy interesante porque confi rma la idea de que 
especialmente para los jóvenes, la migración puede ser vista como un rito de 
paso que los convierte en hombres: en el caso de personas mayores que, como 
él, se fueron ya siendo un hombre, la inmigración refuerza la masculinidad 
más no la confi ere. Por eso, al momento de estudiar el retorno de los migrantes 
es necesario ampliar los horizontes de investigación y no medir el éxito de la 
experiencia únicamente en términos productivos o materiales (Gmelch, 1980; 
King, 1978), sino también en su dimensión simbólica como un rito que acredi-
ta como hombres a quienes regresan.

La asociación que hacen los hombres entre madurez y experiencia mi-
gratoria se ve refl ejada al retorno en actitudes como una mayor valoración 
de la familia y un comportamiento más responsable en los ámbitos público 
y privado. Al respecto, Teresa de Lauretis habla de la experiencia como un 
proceso continuo de interpretación de los hechos personales, que son a la vez 
sociales e históricos y que se ven refl ejados en los hábitos. Pese a la pluralidad 
de experiencias individuales, únicas e irrepetibles, éstas coinciden cuando son 
encauzadas por los individuos hacia una dirección normativa de masculinidad, 
que es una construcción histórica y social, reproducida no obstante por las 
experiencias, interpretaciones y prácticas individuales. 

Podemos apreciar así la relación que existe entre el discurso hegemónico 
de masculinidad y las subjetividades de los hombres, que evidentemente son 
individuales pero que al mismo tiempo constituyen una subjetividad social 
del ser masculino. En este sentido, la propuesta de Teresa de Lauretis parece 
apropiada para comprender los testimonios de los entrevistados, pues vemos 
que los hombres se apropian de ese discurso de masculinidad no mediante un 
proceso de internalización, sino justamente a través de un proceso de interpre-
tación de las prácticas sociales, de la experiencia de la sexualidad.

Migración masculina y división del trabajo por género

Para los hombres migrantes, especialmente para aquellos que se separan de 
sus familias, irse a Estados Unidos es una forma en que se mantienen rígidas 
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las relaciones de género referidas a la división del trabajo; ellos se van para 
continuar con su papel de proveedores, separando el trabajo productivo del 
reproductivo de una forma aún más pronunciada al incluir una distancia geo-
gráfi ca entre ambos:

Yo nunca pensé que se fuera mi esposa para allá, no, porque allá es sólo 
ir a trabajar y no vale la pena. Además, si los hijos se quedan solos no 
hay quién los cuide, quién los eduque, yo eso no lo veo bien (César).

Pese a ello, quienes emigran sin sus esposas se ven forzados a realizar en Es-
tados Unidos las tareas reproductivas que en México usualmente están a cargo 
de sus esposas o madres: 

Ahí fue la primera vez que supe cómo se lavaban los platos, yo aquí vivía 
con mis papás y mi mamá era la que hacía eso, yo nada más iba a la es-
cuela. Y pues sí, allá hay que aprenderle a todo (Esteban).

Eso de lavar, cocinar, trapear…. Pues allá se tiene qué hacer, no hay de 
otra. Yo veía a jóvenes que llegaban sin saber pero ya la necesidad te 
hace aprender, sólo la gente que de plano no quiere salir adelante es la 
que no aprende y tiene que gastar más en comprar comida y pagar por 
eso (Ricardo).

Donde podemos apreciar esta especie de desdibujamiento de fronteras entre 
el trabajo productivo remunerado y el reproductivo no remunerado, es en los 
casos de quienes emigraron con sus parejas, puesto que en Estados Unidos es 
necesario que ambos se incorporen a la esfera productiva debido al nivel de 
precios y a las expectativas económicas familiares de ahorro:

Mi esposa trabajaba en Estados Unidos limpiando casas, haciendo todo 
lo de una casa: limpieza, lavar sábanas, lavar ropa, planchar, lavar pi-
sos, todo eso. Allá no se puede descansar, si vas a ahorrar tienen que 
trabajar los dos, pero igual descuida uno a los hijos (Hugo).

Mi esposa trabajaba haciendo limpieza en casa de unos judíos que eran 
muy ricos, ahí estuvo trabajando todo el tiempo. Allá los dos tienen que 
trabajar porque todo es muy caro (Domingo).
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En estos casos, el hecho de que ambos cónyuges se incorporen al trabajo fuera 
de casa hace necesario que se reorganicen los tiempos y las responsabilidades 
dentro del hogar. Pese a ello, se trata de conservar en la medida de lo posible 
una división del trabajo tradicional; por ejemplo en el caso de Hugo, mientras 
él tenía dos trabajos en Estados Unidos, su esposa sólo tenía un turno para 
poder compatibilizar las tareas productivas con las reproductivas. 

El contexto en el país receptor hace necesarios estos cambios en la or-
ganización familiar y en las prácticas que hombres y mujeres realizan. Sin 
embargo, cuando regresan a México las fronteras que parecían haberse des-
dibujado durante la inmigración vuelven a trazarse mediante un reacomodo 
tradicional de las tareas reproductivas.

En las entrevistas realizadas a hombres podemos observar que la relación 
entre migración y masculinidad hegemónica es compleja y no está exenta de 
tensiones; mientras que por una parte la experiencia migratoria refuerza cier-
tos valores fundamentales de la masculinidad tradicional, por otra parte el con-
texto del país de inmigración conduce a una reorganización del trabajo dentro 
y fuera del hogar. Así, quienes emigraron con sus esposas deben compartir el 
trabajo productivo remunerado, y todos sin excepción tienen una mayor parti-
cipación en las tareas domésticas reproductivas.

En este sentido, sí hay un cambio en las prácticas referentes a la división 
del trabajo. Sin embargo, el concepto teórico de experiencia en los términos 
ya presentados adquiere aquí una importancia mayúscula al permitirnos ana-
lizar la interpretación que los sujetos hacen de estas prácticas diferentes. De 
esta forma, se observa que tanto en hombres como en mujeres se recurre a 
argumentos que reproducen el orden de género para explicar y legitimar su 
participación en trabajos que socialmente no les han sido asignados.

Cuando nos preguntamos, entonces, qué signifi ca para los hombres tener 
una mayor contribución en el trabajo reproductivo no remunerado, encontra-
mos en sus respuestas que éste es visto como una obligación ante la ausencia 
de sus parejas (“tienes que hacerlo porque no queda de otra”), como una prueba 
más que tienen que afrontar en la experiencia migratoria (“te enseñas a ser res-
ponsable”) y, en el mejor de los casos, como tareas que hasta antes de la inmi-
gración habían valorado poco (“valoré a mi mamá que siempre me hacía todo”).

Teresa de Lauretis plantea que la experiencia es un proceso continuo, 
realizado por los sujetos como interpretantes lógicos, y cuyo resultado es el 
hábito; éste es una tendencia a la acción en la que se refl eja una solidaridad 
entre hábitos y creencias. En el caso de las entrevistas realizadas, hay cambios 
en las prácticas que sin embargo no cuestionan las creencias previas, y que por 
tanto conducen a cambios estrictamente temporales que no caben en el con-
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cepto de hábito. Así, una vez en México se regresa a una división del trabajo 
tradicional, y se cataloga como “ayuda” cualquier incursión de los hombres en 
las tareas domésticas y de las mujeres en las tareas productivas.

Conclusiones: experiencia migratoria internacional, 
división generizada del trabajo y equidad

La migración internacional ha dado lugar a transformaciones de gran interés 
desde el punto de vista científi co como el fenómeno del multiculturalismo, 
las llamadas comunidades trasnacionales, etc. Sin embargo, debemos situar 
el fenómeno mismo de la migración sur – norte en un contexto de desigual-
dades por clase, por nacionalidad y por género. Así, a pesar de los cambios 
que provoca, es necesario cuestionar hasta dónde éstos pueden subvertir las 
estructuras de opresión actuales.

Referente al tema de la división del trabajo por género, es cierto que la 
migración conduce a cambios en ésta que aparentemente desdibujan las fron-
teras genéricas entre trabajo productivo y reproductivo, sin embargo estos 
cambios no son permanentes ni implican de forma automática una ganancia 
en la equidad. En el caso de las mujeres, por ejemplo, el aumento en su parti-
cipación en el trabajo productivo remunerado supone un aumento también en 
la doble jornada de trabajo, y con ello un deterioro en las condiciones de vida 
y la salud de las trabajadoras. 

Pero no son sólo estas características de orden práctico las que hay que 
enfatizar, sino que para las mujeres, incursionar en un espacio masculino (don-
de las actividades aún se hacen teniendo en mente la idea de un hombre que 
tiene una esposa en casa para cuidar de los hijos y encargarse de las tareas re-
productivas) supone fuertes contradicciones con un ideal normativo de género 
en el que se espera que ellas sean principalmente madres y esposas.

Algunas de las prácticas emergentes que surgen cuando una mujer se in-
corpora al trabajo productivo remunerado son congruentes con este ideal nor-
mativo de género. Un ejemplo de esto es que, pese a que las mujeres trabajen 
fuera del hogar, el trabajo reproductivo sigue estando bajo su responsabilidad 
directa. Por ello, la participación de sus compañeros se ve como “ayuda” y no 
como el compartimiento de una responsabilidad. Esto también da lugar a las 
dobles o triples jornadas laborales de las mujeres, reconociendo con esto que 
el espacio reproductivo sigue siendo suyo, por lo que pese a su incursión en el 
trabajo productivo remunerado deben regresar a sus hogares a hacer malabares 
con el tiempo para poder cumplir con las tareas de reproducción. 
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Otro fenómeno congruente con este ideal normativo de La mujer, es la 
transferencia de actividades reproductivas a otras mujeres (por medio del mer-
cado o del parentesco). No importa si no es la madre biológica quien realiza las 
tareas reproductivas, lo importante desde el punto de vista estructural es que 
otra mujer ocupa su lugar, y así se reproduce el orden de género dicotómico y 
desigual. Pese a lo anterior, la migración internacional de las mujeres también 
conduce a prácticas que contradicen este ideal normativo de feminidad—el he-
cho mismo de emigrar con motivos laborales ya supone un quiebre con la iden-
tidad de madre y esposa. Al mismo tiempo, en la mayoría de los casos supone 
una separación de los hijos. El concepto de maternidad ausente es totalmente 
incompatible con las ideas aceptadas de lo que signifi ca ser mamá en una cultura 
androcéntrica como la nuestra, en donde el ejercicio de la maternidad está fuer-
temente asociado al cuidado emocional y a las tareas domésticas. Estas prácticas 
contradictorias deben ser resueltas en la dinámica identitaria de las mujeres.

Lo que observamos en las entrevistas es que se aminoran las contradic-
ciones cuando regresan a México y buscan actividades económicas remunera-
das que les permitan seguir cumpliendo con las tareas reproductivas. Esto en 
el nivel de la práctica; en la dimensión discursiva se estira el ideal normativo 
de la madresposa para que incluya también la responsabilidad económica. De 
esta forma, lo que sucede con las mujeres que emigran y regresan es un afi an-
zamiento de los valores familiares tradicionales.

En el caso de los varones la interpretación de la migración internacional 
supone una mayor congruencia con la masculinidad hegemónica puesto que, 
como vimos, especialmente en el caso de los jóvenes migrar puede representar 
un rito de masculinidad. Así, los hombres emigran para continuar con su papel 
de proveedores, o para probar otro tipo de actitudes masculinas como el deseo 
de aventura y curiosidad. La experiencia de inmigración se traduce entonces 
en un discurso que enfatiza sus capacidades individuales, el éxito relativo que 
se pueda alcanzar en el mercado laboral, y la madurez y responsabilidad que 
se gana al afrontar diversas difi cultades en el país receptor.

Otro aspecto congruente con la masculinidad hegemónica es que quienes 
emigran sin su esposa conservan una división generizada del trabajo tradicio-
nal, en la que su compañera permanece en México a cargo de las tareas repro-
ductivas. La separación familiar da lugar a la fi gura del padre ausente, fi gura 
legitimada socialmente en el orden de género imperante.

Las contradicciones que se presentan en el caso de los varones están refe-
ridas a compartir en forma más pronunciada el TPR y el trabajo reproductivo 
no remunerado. Estas prácticas se resuelven cuando regresan a México y rees-
tablecen una división generizada del trabajo tradicional, teniendo una menor 
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participación sobre todo en las tareas domésticas. A nivel discursivo, se califi -
ca como “ayuda” la participación de sus esposas en el TPR, y se sobreestiman 
las diferencias contextuales en ambos países para explicar los cambios en la 
división del trabajo. Así, por ejemplo, algunos entrevistados respondieron que 
en México no pueden continuar realizando tareas del hogar porque no tienen 
tiempo, eliminando de la explicación el hecho de que en Estados Unidos te-
nían jornadas laborales igual de extensas. 

De esta forma, observamos que para ambos géneros la migración interna-
cional supone prácticas de congruencia y contradicción con los ideales norma-
tivos de género. Sin embargo, en el caso de las mujeres la migración supone 
más contradicciones que para los varones. No obstante, tanto hombres como 
mujeres integran las prácticas contradictorias en un discurso que reproduce las 
desigualdades al no cuestionar el orden de género. 

Las relaciones de género son históricas y por tanto se transforman con-
tinuamente. Pese a ello, los cambios no son sinónimo de equidad. Si bien es 
cierto que el contexto histórico puede potenciar o limitar la subversión del or-
den de género, también es cierto que las acciones que pueden desmontar estos 
mecanismos de opresión tienen que ser acciones que cuestionen y que surjan 
de un proceso de concientización.

No debemos olvidar entonces que la equidad es una meta política y que, 
como tal, debe ser conquistada a través de acciones que reconfi guren y tras-
toquen las relaciones de poder opresivo construidas sobre una visión andro-
céntrica del mundo. Para ello es indispensable escuchar las voces de hombres 
y mujeres y su interpretación de los hechos sociales, pues, como afi rma la 
fi lósofa Diana Maffi a (2005: 35), “es el leve tiempo de la conversación y de la 
escucha, del reconocimiento del otro y de la otra y del esfuerzo por compren-
der. Un tiempo de hermenéutica”.
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Resumen 

Dado el aún insufi ciente conocimiento alcanzado en torno a las múltiples for-
mas en que las mujeres viven la migración, así como a los modos en que estas 
vivencias infl uyen los signifi cados atribuidos por ellas mismas a su experien-
cia, este capítulo busca proponer un acercamiento fenomenológico a la inves-
tigación del género y la migración con la fi nalidad de contribuir a generar pre-
guntas novedosas en este campo de estudio. Con este objetivo y a manera de 
ejemplifi cación, retomamos el análisis de lo que Van Manen (1997) denomina 
los cuatro referentes básicos de la experiencia humana, es decir: el tiempo y el 
espacio vividos, la corporalidad y la relacionalidad social.

En el primer apartado se expone una breve revisión de la trayectoria de la 
perspectiva de género en los estudios migratorios, destacando la necesidad de 
incorporar en la etapa actual por la que atraviesa la investigación en torno al 
tema, enfoques basados en las experiencias y subjetividades de las mujeres mi-
grantes. Asimismo y tomando como hilo conductor la noción de experiencia, 
presentamos una discusión relacionada con los benefi cios que una fenomeno-

1 Agradezco profundamente los atinados comentarios y sugerencias realizados anónimamente por el o la dictaminador(a), 
y que sin duda fueron de gran utilidad para sistematizar y enriquecer la discusión presentada en este documento.
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logía feminista o bien un feminismo fenomenológico puede aportar al estudio 
de la migración con perspectiva de género.

En un segundo apartado y con objeto de mostrar la utilidad del enfoque 
propuesto, nos concentramos en el análisis de los cuatro referentes antes se-
ñalados y cuya importancia se visibiliza en extractos obtenidos a través de 
la realización de entrevistas a profundidad con diez mujeres migrantes origi-
narias de Axochiapan, Morelos, que en la actualidad residen en la ciudad de 
Minneapolis, Minnesota.

Palabras clave: género, migración, experiencia, subjetividad, fenomenología.

Introducción
 
Si bien la migración de mexicanos al vecino país del norte no es un fenómeno 
reciente dado su carácter eminentemente histórico, en la actualidad se habla 
de “una nueva era de la migración” (Durand y Massey, 2003) con la que se 
destaca la existencia de cambios notables en lo que hasta hace tres décadas 
había sido considerado el patrón migratorio característico de México a Esta-
dos Unidos2. Uno de los cambios más signifi cativos es el que se refi ere a la 
incorporación masiva de las mujeres a este fl ujo migratorio, lo cual no implica 
dejar de reconocer las migraciones femeninas del pasado. Sin embargo, su 
presencia en estos movimientos (a diferencia de la masculina), no había sido 
lo sufi cientemente documentada ni había alcanzado proporciones tan elevadas 
como las de la actualidad3, situación que incluso ha llevado a algunos autores 
a hablar de la feminización de la migración, a su vez, estrechamente vinculada 
con lo que se conoce como la feminización de la pobreza4.

2  El patrón característico al que hacemos referencia es al consistente en una migración temporal cuyo flujo estaba 
principalmente integrado por hombres jóvenes, provenientes de zonas rurales del país y en el que las regiones, de origen 
en México y de destino en Estados Unidos, eran fácilmente identificables hasta el punto de llegar a ser consideradas como 
tradicionales de la migración mexicana al vecino país del norte.

3  De acuerdo con el Censo General de Población y Vivienda (2010) levantado por el Instituto Nacional de Estadística, 
Geografía e Informática (INEGI), el 25.1% de los migrantes internacionales registrados en México fueron mujeres. 
En comparación con los resultados arrojados por el censo realizado en el año 2000, en la actualidad se observa una 
significativa reducción en el número de mujeres migrantes que diez años atrás llegaron a conformar el 40.6% del total 
de los migrantes internacionales en el país. Lo anterior bien puede ser producto de la creciente dificultad para cruzar la 
frontera de forma indocumentada, así como de los efectos de la crisis económica por la que actualmente atraviesa el vecino 
país del norte, y que ha reducido notablemente las fuentes de trabajo para los migrantes.

4  Además de la pobreza, otro de los aspectos que ha coadyuvado a la feminización de la migración, es el que se refiere a 
la selección sexual de este fenómeno (Salazar, 2007), producto de las características de la demanda laboral en los países 
receptores. A través de ésta, se “facilita” la migración e inserción de las mujeres en trabajos considerados “típicamente 
femeninos”, que usualmente consisten en empleos pocos remunerados y de escaso prestigio social.
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Adicionalmente, cabe mencionar que la consolidación de la perspectiva 
de género en los estudios migratorios también ha desempeñado un papel pri-
mordial en la visibilización de las migraciones femeninas. Así y aunque las 
investigaciones realizadas desde una perspectiva de género han sido vitales 
para refutar los sesgos androcéntricos característicos de los estudios migrato-
rios tradicionales, develar las especifi cidades de las migraciones femeninas y 
problematizar “los efectos”5 de la migración en las condiciones de autonomía 
y/o subordinación de las mujeres, consideramos que es aún insufi ciente6 el 
conocimiento alcanzado en torno a las múltiples formas en que las mujeres 
viven la migración, así como a los modos en que estas vivencias infl uyen en 
los signifi cados que ellas atribuyen a su experiencia.

Con la fi nalidad de contribuir a la exploración de esta problemática así 
como a generar nuevas preguntas en torno al estudio del género y la migra-
ción, este capítulo propone un acercamiento fenomenológico que nos permita 
mostrar la importancia de profundizar en lo que Van Manen (1997) denomina 
los cuatro referentes básicos de la experiencia humana, es decir: el tiempo y 
el espacio vividos, la corporalidad y la relacionalidad social. La relevancia 
de estos cuatro aspectos es ejemplifi cada al analizarlos en las narrativas re-
colectadas como parte de mi tesis doctoral7 en la que además de trabajar con 
mujeres migrantes, lo hice con migrantes de retorno y con mujeres que han 
permanecido en su comunidad de origen ante la migración de sus familiares 
más cercanos (principalmente, esposos y/o padres). Dado que este capítulo 
gira exclusivamente en torno a la experiencia de las mujeres migrantes, es 
pertinente señalar que para el análisis que aquí se presenta sólo consideré las 

5  Parafraseando a Judith Butler (2001), lo que se busca con el efecto de las comillas es cuestionar la naturalización de 
ciertos términos y de este modo designarlos como sitio de debate político.

6  Desde nuestra perspectiva, la razón principal de esta insuficiencia deriva de la polarización que durante tantos años 
caracterizó a los estudios migratorios realizados desde una perspectiva de género. Por una parte las investigaciones que 
sostenían que la migración representaba una forma de liberación para las mujeres, y por la otra, las que argumentaban 
que con la experiencia migratoria se creaban nuevas formas de subordinación, dominación y explotación. En este sentido 
y a pesar de que en años recientes es posible observar un esfuerzo notable por evitar estas visiones dicotómicas, es aún 
insuficiente lo que sabemos en torno a las vivencias derivadas del cruce de la frontera, los significados que se les atribuyen 
y su impacto en lo que Schutz (2003) denomina el esquema total de experiencia de las mujeres migrantes.

7  El título de la tesis de la que se desprende este trabajo es: “Entre el Aquí y el Allá: Subjetividades transnacionales de 
género en el circuito migratorio Axochiapan-Minneapolis”. El objetivo central de esta investigación consistió en explorar y 
determinar las formas en que el género incide en la creación de subjetividades transnacionales en un grupo de mujeres que 
directa y/o indirectamente han experimentado la migración en sus vidas. El trabajo de campo se llevó a cabo de febrero 
a agosto del 2010 tanto en Axochiapan, Morelos como en Minneapolis, Minnesota. Durante este tiempo se realizaron 
28 entrevistas a profundidad: 11 con mujeres migrantes que en la actualidad residen en la ciudad de Minneapolis, siete 
con mujeres migrantes de retorno y 10 con mujeres que en su mayoría no han migrado y permanecen en Axochiapan, 
pero experimentan la migración indirectamente a través de sus familiares más cercanos (principalmente esposos y/o 
padres). Las decisiones en torno a la estructura de la muestra fueron tomadas con vistas a seleccionar grupos de casos, 
y básicamente estuvieron fundamentadas en torno al sexo, la situación prevaleciente y más frecuente en relación con la 
migración, y el lugar de origen en México y de destino en Estados Unidos.

Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   661Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   661 12/02/2013   09:49:08 p.m.12/02/2013   09:49:08 p.m.



662

Un acercamiento fenomenológico a la experiencia de las mujeres migrantes: tiempo, espacio, cuerpo 
y relaciones sociales en el fl ujo migratorio de Axochiapan, Morelos a Minneapolis, Minnesota

CUADRO 1
INFORMACIÓN GENERAL DE LAS MUJERES MIGRANTES 

EN LA INVESTIGACIÓN DEL FLUJO MIGRATORIO DE 
AXOCHIAPAN, MORELOS A MINNEAPOLIS, MINNESOTA

Participante Edad Lugar de 
nacimiento Escolaridad

Estado 
civil al 
migrar 

Situación 
familiar 
actual

Situación 
laboral 
actual

E1. 
Rocío

36 años Axochiapan Secundaria 
concluida

Soltera Casada con 
cuatro hijos

No trabaja

E2.
Juana

36 años Axochiapan Secundaria 
inconclusa

Casada Casada  
con cuatro 
hijos

No trabaja

E3.
María

38 años Atlacahualoya Secundaria 
concluida

Casada Casada con 
dos hijos

Trabaja 
haciendo 
limpieza 
en un 
restaurante

E4.
Lucila

31 años Atlacahualoya Secundaria 
concluida

Soltera Casada con 
dos hijos

No trabaja

E5.
Bety

39 años Axochiapan Carrera técnica Madre 
soltera

Separada 
con un hijo

Trabaja en 
ofi cina

E6.
Gabriela

40 años Axochiapan Carrera 
universitaria 
inconclusa

Madre 
soltera

Separada 
con dos 
hijos

Trabaja 
como 
asistente 
del jefe de 
línea en 
una fábrica

E7.
Carolina

39 años Axochiapan Preparatoria 
concluida

Separada Casada por 
segunda 
vez con 
tres hijos

Trabaja 
medio 
tiempo en 
restaurante

E8.
Susana

52 años Axochiapan Primaria 
inconclusa

Casada Casada con 
cuatro hijos

No trabaja

E9.
Laura

31 años Quebrantadero Secundaria 
inconclusa

Madre 
soltera

Soltera con 
dos hijos

Trabaja 
como cajera

E10.
Verónica

63 años Axochiapan Carrera técnica Soltera Casada con 
cuatro hijos

No trabaja

Fuente: Elaboración propia.
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entrevistas de aquellas mujeres ubicadas en esta categoría8. Las diez mujeres 
consideradas para el análisis presentado son originarias de Axochiapan, Mo-
relos, el promedio de edad es de 40 años y su tiempo de residencia promedio 
en Estados Unidos es de 12 años (ver Cuadro 1 para mayor información sobre 
cada una de las participantes).

El primer apartado de este documento tiene un doble objetivo. Por una 
parte, presentar una breve revisión de la trayectoria de la perspectiva de género 
en los estudios migratorios destacando las características de la etapa actual por 
la que atraviesa este campo de estudio y, por la otra, retomar la noción de expe-
riencia (cimiento tanto del pensamiento feminista como de la fenomenología) 
para presentar una discusión en torno a los benefi cios que una fenomenología 
feminista o bien un feminismo fenomenológico puede aportar al estudio de 
la migración con perspectiva de género. En un segundo apartado, y buscando 
contextualizar las experiencias de las participantes, presentamos algunos de 
los rasgos más relevantes de la migración de Axochiapan a Minneapolis, así 
como de los antecedentes más signifi cativos de la migración de las mujeres 
entrevistadas. Con el afán de ejemplifi car la importancia y utilidad del enfoque 
planteado, exponemos un análisis de las narrativas recolectadas centrado en 
los cuatro referentes propuestos por Van Manen (1997). Finalmente, conclui-
mos con una refl exión de los límites y alcances que la adopción de una pers-
pectiva fenomenológica puede aportar al estudio de lo que hoy sabemos es la 
compleja relación entre el género y la migración.

Revisión teórica

Una breve trayectoria de la perspectiva de género en los estudios migratorios 

Si bien en la actualidad asistimos a una expansión considerable de los estu-
dios migratorios realizados desde una perspectiva de género, es importante 
subrayar que la consolidación de este campo de estudio es una tendencia re-
lativamente reciente. La mayoría de los estudiosos en esta área (Ariza, 2000 
y 2007; Hondagneu-Sotelo, 1994, 2003 y 2007; Szasz, 1999) coinciden en 
señalar que durante largo tiempo las mujeres fueron excluidas de las investi-

8  Si en efecto las frecuentes categorizaciones entre “las que se van”, “las que se quedan” y “las que regresan” pueden 
llegar a ser problemáticas dado su potencial para reducir y limitar significativamente la experiencia de vida de ‘las mujeres’ 
con el género y la migración; cabe señalar que su uso en este documento es cauteloso y exclusivamente determinado por la 
situación más reciente en la que se encontraban las participantes. Así, la denominación de las participantes como ‘mujeres 
migrantes’ dependió de que al momento de la realización de las entrevistas se hubieran encontrado viviendo en Minneapolis 
por más de tres años. De las 11 entrevistas realizadas originalmente como parte de la tesis, sólo 10 fueron consideradas 
para el análisis que se presenta en este documento. La razón de esta decisión obedeció al hecho de que la entrevista 
desechada correspondiera a una participante que no es originaria del municipio de Axochiapan sino del de Tepalcingo.
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gaciones realizadas en torno a la migración. Dicha exclusión obedeció a dos 
causas principales; una de carácter metodológico y que hace referencia a la 
forma sesgada en que solía realizarse la recolección de datos (por ejemplo re-
cabando información de las mujeres a través de los hombres migrantes), y otra 
de carácter ideológico, consecuencia de la concepción androcéntrica que suele 
invisibilizar la presencia de las mujeres en ámbitos distintos del doméstico 
(Gregorio, 1999) y que consecuentemente las solía estereotipar como migran-
tes asociacionales y pasivas.

Como bien lo indican autoras como Hondagneu-Sotelo (2007), no es sino 
hasta las décadas de los ochenta y noventa que el surgimiento de importantes 
cambios en las ciencias sociales marcarían el inicio de la incorporación y pos-
terior consolidación de la perspectiva de género en los estudios migratorios. 
Para esta autora dichos cambios fueron producto, por una parte, del interés 
académico surgido como consecuencia de la segunda ola del feminismo9 en 
los años setenta que evidenció la importancia del género como factor de des-
igualdad entre hombres y mujeres y que fortaleció de una forma sin prece-
dentes a la investigación feminista y, por la otra, al notable incremento en 
los estudios migratorios consecuencia de la intensifi cación observada durante 
estos años de la migración internacional y que cabe señalar, ya mostraba claros 
rasgos de feminización.

Marina Ariza (2000 y 2007) identifi ca tres grandes etapas en la trayectoria 
de la perspectiva de género en México, denominadas como de: surgimiento, 
consolidación y renovación del campo temático respectivamente. La primera 
de éstas va de principios de los setenta a inicios de los ochenta, y surgió con 
el propósito central de visibilizar la importancia de la migración interna de 
las mujeres. La segunda fase, que es la de consolidación y va de los ochenta a 
principios de los noventa, se caracterizó por estudios que si bien continuaron 
estando predominantemente centrados en la migración interna, también estu-
vieron marcados por el surgimiento de esfuerzos de problematización teórica 
en relación no sólo a las especifi cidades de las migraciones de las mujeres, 
sino también a la vinculación entre éstas y el género. La década que abarca de 
los noventa hasta nuestros días constituye lo que Ariza (2007) denomina como 
el periodo de renovación del campo temático. De acuerdo con esta autora, son 
dos las características que defi nen la etapa actual.

En primer término, y hablando en particular del ámbito metodológico, se 
observan esfuerzos multidisciplinarios y de incorporación de enfoques alter-
9  Al hablar del feminismo de la segunda ola hacemos referencia al periodo de activismo político y militancia colectiva que 
surge a finales de los años sesenta, así como al compromiso de ciertas feministas por construir un cuerpo de conocimiento 
capaz de evidenciar las distintas formas en que las mujeres habían sido marginadas históricamente en diversos ámbitos 
como el político, el social, el económico y el cultural.
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nativos potencialmente capaces de ‘aprehender’ la complejidad del ‘objeto’ de 
estudio. De singular importancia durante esta etapa ha sido el surgimiento del 
enfoque transnacional en el estudio de la migración, por medio del cual se busca:

una mirada más centrada en los aspectos culturales que económicos; en la 
agencia que en la estructura; en las redes, las organizaciones sociales o de 
base, las comunidades y las familias, que en los mercados, las macroes-
tructuras, los Estados o las naciones (Ariza, 2007: 467). 

En segundo lugar, se observa una diversifi cación de los ‘objetos’ de estudio 
que ya no están exclusivamente enfocados en la relación migración-mercados 
de trabajo, característica de las fases anteriores. En la actualidad, y a la par 
de la necesidad por esclarecer de una forma más adecuada ‘los efectos’ de la 
migración en las relaciones de género, surgen temáticas más específi cas inhe-
rentes a los aspectos subjetivos de ámbitos como: la maternidad y paternidad 
transnacional, la sexualidad, la conyugalidad, la participación política y la ciu-
dadanía transnacional, entre otros. De este modo y destacando la importancia 
de lo subjetivo en el estudio de la migración, Maier comenta:

(...) las interpretaciones de los fenómenos migratorios que se circuns-
criben fundamentalmente a lo determinante de la relación de expulsión/
atracción, suelen olvidarse de los múltiples factores que hacen de la mi-
gración una experiencia colectiva e individual, con rasgos simbólicos y 
vivenciales de pérdidas y retribuciones, muertes y renacimientos, aferra-
mientos y desprendimientos, nostalgias y esperanzas, que se mezclan en 
proporciones distintas para cada quien, en cada momento del nuevo aquí 
y ahora (2000: 230).

En este tono, y si bien como se señala en la cita anterior, las explicaciones 
estructurales y las homogenizaciones fi cticias han develado la necesidad de 
prestar mayor atención a los aspectos subjetivos, creemos que el retomar la no-
ción de experiencia en la que se basa la fenomenología y que asimismo ha sido 
un eje central del pensamiento feminista, es lo que nos puede ayudar a ahondar 
en el estudio tanto de los rasgos colectivos e individuales de la migración a los 
que alude Maier, como a generar preguntas novedosas capaces de desentrañar 
la complejidad y multiplicidad de signifi cados adquiridos en y a través de las 
vivencias migratorias. En consecuencia, en el siguiente apartado exponemos 
la importancia que la noción de experiencia ha tenido para el pensamiento 
feminista y para la fenomenología; y cuyo estudio en este documento es reto-
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mado desde el enfoque propuesto por Van Manen (1997) en el que se basa el 
análisis empírico presentado.

La experiencia: cimiento del pensamiento feminista y de la fenomenología

A pesar de que, como ya se ha expuesto previamente, reconocemos y valora-
mos los esfuerzos por prestar mayor atención a los aspectos subjetivos que ca-
racterizan a la etapa actual por la que atraviesa la perspectiva de género en los 
estudios migratorios, creemos que con la fi nalidad de seguir avanzando en esta 
dirección es de vital importancia (re)tomar y (re)valorar la noción de expe-
riencia sobre la que se consolidó el feminismo tanto político como académico. 
Cabe recordar que fue precisamente a partir de la experiencia que fue posible 
poner al descubierto las múltiples desigualdades que enfrentan ‘las mujeres’ y 
refutar las explicaciones androcéntricas que como Alcoff atinadamente señala:

(...) pretendían interpretar nuestra experiencia por nosotros y que en úl-
timo término servían para deslegitimar muchas de nuestras propias res-
puestas y sentimientos, incluso cuestionando nuestros propios reportes de 
eventos e incidentes (2000: 43).

No obstante que en los últimos tiempos los cuestionamientos provenientes del 
feminismo de la diferencia y del giro feminista al post-modernismo y al post-
estructuralismo han desacreditado a la noción misma de experiencia como 
base del accionar político y de la elaboración teórica, coincidimos con otras 
voces que señalan la imposibilidad de desecharla y aun así continuar desa-
rrollando un pensamiento alternativo y lo sufi cientemente útil no sólo para 
develar las complejidades y particularidades de las vivencias de ‘las mujeres’, 
sino también para combatir las múltiples opresiones a las que se enfrentan en 
la cotidianeidad del día a día.

Por ejemplo, el feminismo de la diferencia o de color ha develado la difi -
cultad de colectivizar la experiencia de ‘las mujeres’ dado que ni la desigual-
dad ni la opresión son producto sólo del género, sino de la intersección de este 
con la clase, la raza, el origen nacional y la preferencia sexual, por mencionar 
sólo algunos de los ejes de exclusión más frecuentes. Por su parte, los femi-
nismos post-modernos y post-estructurales han enfatizado el origen discursivo 
de la experiencia, razón por la cual y parafraseando a Joan Scott (2001) es un 
error considerarla como punto de partida cuando lo que como feministas debe-
mos hacer es concebirla como punto de llegada, y así explicitar las razones del 
porqué las experiencias son así y no de otra manera.
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Si bien es cierto que las críticas expuestas han contribuido a enriquecer el 
debate signifi cativamente, el problema actual es que la teoría feminista ha ido 
del extremo de tomar la experiencia como fundamento del conocimiento a su 
desacreditación como producto del falocentrismo (Alcoff, 2000). En este tono 
y retomando lo ya señalado por Kruks,

no existe una razón a priori por la cual privilegiar una explicación sobre 
la otra. Mejor dicho, uno podría caracterizar dichas explicaciones como 
demarcadoras de dos polos relacionados dialécticamente desde los que el 
conocimiento puede ser producido: uno de estos polos explora la expe-
riencia desde una instancia impersonal o de tercera persona, siendo este 
proyecto explicativo; mientras que el otro la explora desde una instancia 
de primera persona, en términos del signifi cado personal y como una ex-
periencia a ser comprendida y entendida antes que explicada (2001: 141).

Volviendo a la problemática que aquí nos atañe y que es la relacionada con el 
estudio de la compleja relación entre el género y la migración, creemos que 
en la fase actual caracterizada por la diversifi cación temática y el interés por 
lo subjetivo, son precisamente las explicaciones en primera persona a las que 
Kruks (2001) apunta, las que nos permitirían entender y comprender desde 
otra perspectiva las múltiples experiencias de las mujeres migrantes, generan-
do “nuevos tipos de preguntas y distintos tipos de respuesta” (Grozs, 1995: 
102), y consecuentemente, logrando una visión más integral de las formas en 
que el género afecta pero también es afectado por la migración. 

En este tono, y aunque la experiencia pareciera ser un término que no 
requiere mayor explicación, en este documento optamos por retomar la defi ni-
ción propuesta por De Lauretis, para quien esta noción alude al:

proceso por el cual se construye la subjetividad para todos los seres so-
ciales. A través de ese proceso uno se ubica o es ubicado en la realidad 
social y de ese modo percibe y comprende como subjetivas (referidas a 
y originadas en uno mismo) esas relaciones —materiales, económicas e 
interpersonales— que de hecho son sociales y, en una perspectiva más 
amplia, históricas (1991a: 15).

Desde nuestra perspectiva, tres ventajas centrales sobresalen al retomar la de-
fi nición propuesta por De Lauretis (1991a) en el estudio de la experiencia de 
la migración en ‘las mujeres’. La primera es la que se refi ere a la signifi cativa 
vinculación que existe entre experiencia y subjetividad, y a la idea de que 
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esto implica un proceso continuo, más que un punto de salida o de llegada. La 
segunda ventaja es que, a través del explícito reconocimiento de la ubicación 
o posición, es posible evitar el esencialismo como concepción unitaria de ‘las 
mujeres’, y así advertir que es indudablemente esta ubicación la que nos po-
siciona de diferente forma en la estructura social e incorpora no al género en 
aislamiento sino en intersección con la clase, la raza y el origen nacional entre 
otros factores que, como ya se ha advertido, constituyen ejes de inclusión pero 
también de exclusión. La tercera ventaja radica en que la defi nición propuesta 
por esta autora nos permite tender un puente entre la agencia y la estructura al 
enfatizar la importancia de lo que Berger y Luckmann (1966) llaman los uni-
versos simbólicos, es decir, los procesos de signifi cación por los cuales tanto 
los signifi cados socialmente objetivados como los signifi cados subjetivos, son 
integrados en una especie de totalidad por la que percibimos y actuamos en el 
mundo que nos rodea.

Ahora bien, y dado que en su concepción más simple la fenomenología 
es el enfoque fi losófi co por excelencia en el estudio de la experiencia, a conti-
nuación exponemos algunos de los benefi cios que, como se ha venido indican-
do, una fenomenología feminista o bien un feminismo fenomenológico puede 
aportar al estudio del género y la migración.

En este sentido, y aunque en efecto la fenomenología refi ere principal-
mente a una corriente fi losófi ca difícil de agrupar en un bloque unitario de 
pensamiento, cabe señalar, como lo hacen Smith, Flowers y Larkin (2009), 
que una constante en su desarrollo ha sido el convergente interés de los feno-
menólogos en el estudio de la experiencia vivida. No obstante, la vinculación 
del feminismo con la fenomenología no está exenta de difi cultades fundamen-
talmente a causa de que la mayoría de los pensadores más destacados de esta 
última no distinguen, ni dan prioridad a la experiencia de las mujeres. Autoras 
como Levesque-Lopmann (1998), Kruks (2001) y Fisher (2000) argumentan 
que un feminismo fenomenológico o bien una fenomenología feminista no 
sólo constituye un desarrollo factible, sino también un esfuerzo fructífero para 
orientar el debate actual en nuevas direcciones (Fisher, 2000).

Algunas de las convergencias más relevantes entre el feminismo y la fe-
nomenología se refi eren a la crítica compartida del positivismo lógico y del 
objetivismo como formas de alcanzar el conocimiento y que también encuen-
tran eco en el rechazo del primero a la existencia de la objetividad, la neutra-
lidad y la verdad científi ca. Otro punto en común, es el que alude al interés 
característico tanto de la fenomenología como del feminismo en lo cotidiano 
y “lo personal”, pero que sin embargo no implica en modo alguno ignorar las 
circunstancias estructurales que infl uyen y participan en la construcción de 
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la subjetividad10. Finalmente, cabe señalar que la epoché fenomenológica a 
través de la que se buscan suspender las pre-nociones en torno a la experiencia 
también puede ser concebida desde la demanda feminista por cuestionar las 
teorías hegemónicas, las prácticas cotidianas y lo considerado “natural” por 
estar basados en intereses y defi niciones con frecuencia ajenas a las de las 
propias mujeres.

En el caso específi co del estudio del género y la migración, creemos que 
en la fenomenología es posible encontrar algunas nociones clave que nos ayu-
darían a profundizar y enriquecer el debate actual. Entre éstas, se destaca la 
máxima propuesta por Husserl (padre fundador de esta corriente) de “regresar 
a las cosas mismas”, y así estudiar la experiencia tal y como ocurre en sus 
propios términos, y que puede ser de gran utilidad para liberarnos de las pre-
nociones que abundan en la literatura existente sobre el tema —particularmen-
te entre varios de los estudios enfocados en explorar y medir ‘los efectos’ de 
la migración en las relaciones de género y que frecuentemente suelen arrojar 
conclusiones diametralmente opuestas y mutuamente excluyentes. 

Por otra parte, cabe señalar que si en efecto esta idea de regresar a la 
experiencia misma de las mujeres migrantes hace imposible las generalizacio-
nes, sí al menos nos puede permitir generar nuevas preguntas y acercarnos de 
forma más profunda a las vivencias de determinados grupos que en tiempos 
y espacios específi cos comparten cierta experiencia de la que el género es un 
factor constitutivo.

Otra de las concepciones fenomenológicas que creemos puede ser de uti-
lidad para aportar nuevas miradas en torno a la relación entre el género y la 
migración es la que refi ere a la importancia de la perspectiva situada y a la im-
portancia de la corporalidad en relación con la experiencia. Así, la considera-
ción de la posicionalidad, o en otras palabras, de la relevancia de la ubicación 
de los sujetos para el conocimiento que producen y los efectos de la diferencia 
en el conocimiento (Scott, 2001), resulta fundamental para evitar las falsas 
generalizaciones que durante años caracterizaron a los estudios sobre el tema. 
De forma similar, el reconocimiento de la importancia del cuerpo “no como un 
objeto en el mundo, sino como la forma de comunicarnos con él” (Merleau-
Ponty citado en Smith, Flowers y Larkin, 2009: 18) nos permitiría dar cuenta 
de aspectos emocionales y afectivos que con frecuencia son ignorados a pesar 
de constituir una parte fundamental de las experiencias y subjetividades de las 
mujeres migrantes.
10  Como señala De Lauretis (1991b: 181) en relación a esto, ha sido el pensamiento feminista el que ha otorgado 
prioridad epistemológica a “lo personal, lo subjetivo, lo sintomático, lo cotidiano como el sitio preciso en que lo ideológico 
se inscribe en la materialidad, es decir, como el terreno en el que las determinaciones sociopolíticas cobran realidad y 
donde se hace posible percibirlas”.
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Finalmente, creemos que el concebir la experiencia como un proceso y 
que en cierta forma nos remonta a la idea de cierto devenir (reminiscente de la 
fi losofía Sartreana) en el cual siempre es posible la elección pero no indepen-
dientemente de lo que Schutz denomina la situación biográfi ca y la infl uencia 
del contexto social, nos permitiría destacar tanto la constante interrelación que 
existe entre agencia y estructura, como la relevancia e infl uencia de ese vivir 
entre el Aquí y el Allá11, que usualmente es invocado en las narrativas de las 
migrantes y que es fundamental para comprender los múltiples signifi cados 
otorgados a sus vivencias.

Los cuatro referentes básicos de la experiencia 

Si, como lo hemos señalado con anterioridad, la principal convergencia entre 
el pensamiento feminista y la fenomenología lo constituye el interés compar-
tido por la experiencia vivida, creemos que un modo fructífero de operaciona-
lizar y sistematizar su estudio radica en retomar lo que en el enfoque fenome-
nológico-hermenéutico de Van Manen (1997) se denominan como los cuatro 
referentes básicos de la experiencia y que son: el tiempo y el espacio vividos, 
la corporalidad y la relacionalidad social.

No obstante la consideración de estos cuatro referentes, no necesaria-
mente representa una novedad en la teoría social dado que su importancia es 
manifi esta tanto en propuestas teóricas contemporáneas —como la de Giddens 
(2006) o la de Bourdieu (1991)— así como como en elaboraciones de mayor 
data como la fenomenología social de Schutz (2003), también es cierto que, 
a pesar de su importancia, con frecuencia han sido descuidadas y, por ende, 
escasamente teorizadas. En este tono, lo que nos interesa subrayar en relación 
a la utilidad de estudiar la experiencia a partir de estas cuatro dimensiones son 
dos aspectos centrales. El primero de ellos es que tiempo, espacio, corpora-
lidad y relacionalidad social se encuentran estrechamente vinculados con la 
posicionalidad y, por tanto, suelen estar marcados no sólo por el género sino 
también por la intersección de éste con otros atributos categóricos como la 
clase social, la raza y el origen nacional entre otros. El segundo aspecto, a su 
vez relacionado con el primero, es que la consideración de estas dimensiones 
(cuya existencia es objetiva pero también subjetiva) contiene el potencial de 
ayudarnos a superar el ya multicitado debate agencia-estructura que permea a 
la teoría social y del que los estudios migratorios no han estado exentos.

11  Utilizamos mayúsculas como una forma de destacar el carácter simbólico y no sólo territorial (entendido como 
espacio físico) que estos lugares evocan en el imaginario de aquellos para quienes la migración es parte integral de su 
cotidianeidad.
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Así, tanto el tiempo como el espacio vividos a los que alude Van Manen 
refi eren a la forma en que se les experimenta no sólo objetiva sino también 
subjetivamente y, por tanto, afectan la forma en que sentimos y experimenta-
mos el mundo que nos rodea. De modo similar, la corporalidad refi ere al hecho 
de que es precisamente a través del cuerpo como no sólo formamos parte del 
mundo de la vida, sino que es el medio por excelencia de comunicación con 
él. En palabras de Schutz:

el lugar que mi cuerpo ocupa dentro del mundo, mi Aquí actual, es el 
punto de partida desde el cual me oriento en el espacio. Es por así decirlo 
el origen de mi sistema de coordenadas…Y de modo similar, mi Ahora 
actual es el origen de todas las perspectivas temporales según las cuales 
organizo los sucesos del mundo (citado en Natanson, 2003: 19)

Finalmente, la relacionalidad social es la que hace referencia a las relaciones 
que vivimos y mantenemos con otros en lo que Schutz denomina el mundo 
intersubjetivo12, y que son particularmente relevantes en vinculación con el gé-
nero si consideramos como lo hace Scott, que este último es “un elemento cons-
titutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen a los 
sexos” y “una forma de relaciones signifi cantes de poder” (1999: 61).

Contextualización del Estudio de Caso

La migración Axochiapan-Minneapolis
 
Una vez expuestos los fundamentos teóricos y con la fi nalidad de contextuali-
zar y comprender de una forma más adecuada las experiencias de las partici-
pantes, es relevante señalar que la migración de Axochiapan a Minneapolis es 
una migración relativamente reciente cuya masifi cación comenzó a registrarse 
a mediados de los años noventa. De los 33 municipios que integran al estado 
de Morelos, seis de ellos son considerados como de alta intensidad migratoria 
por estimaciones del Consejo Nacional de Población (CONAPO, 2000), siendo 
Axochiapan uno de ellos. Este municipio, que se localiza en el extremo sureste 
de la entidad, tiene una extensión de 172,935 kilómetros cuadrados y limita al 
norte con los municipios de Tepalcingo, Jonacatepec y Jantetelco; al sur y al 
este con el estado de Puebla, y en particular con los municipios de Teotlalco, 

12  “Es intersubjetivo porque vivimos en él como hombres entre otros hombres, con quienes nos vinculan influencias y 
labores comunes, comprendiendo a los demás y siendo comprendidos por ellos” (Schutz, 2003: 41).
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Huehuetlán el Chico, Chiautla de Tapia y Chietla; y al oeste con el estado de 
Puebla y con el municipio morelense de Tepalcingo (Cortés, 2011: 17).

De acuerdo con información elaborada por el Consejo Estatal de Pobla-
ción de Morelos, Axochiapan está califi cado con un índice medio de margi-
nación; situación relevante si consideramos que el contexto de pobreza y la 
falta de oportunidades que prevalecen en este lugar son algunas de las razones 
centrales de que la migración al vecino país del norte se haya vuelto parte in-
tegral de la cotidianeidad de sus habitantes. De acuerdo con las variables del 
índice de marginación de Axochiapan, elaboradas por el Consejo Estatal de 
Población de la entidad en 2005, algunos de los datos en los que se refl eja la 
pobreza de la población de este municipio son los que se refi eren al elevado 
porcentaje de analfabetas (17.98%) y quienes no concluyeron la educación 
básica (37.52%). Aunado a esto, la mitad de la población de este lugar ocupa 
viviendas con algún nivel de hacinamiento, y 23.09% lo hace en construccio-
nes con piso de tierra. Adicionalmente, y aunque aproximadamente la mitad 
de la población se concentra en la cabecera municipal, la otra mitad lo hace 
en localidades pequeñas entre las que se incluyen rancherías con menos de 
100 habitantes13, dispersión que difi culta el acceso a servicios básicos como el 
drenaje y el agua entubada y que contribuye a agravar la situación de pobreza 
en los hogares.

En el caso de Minnesota,  de acuerdo con información contenida en el 
reporte realizado por la Minneapolis Foundation y titulado: “Immigration in 
Minnesota. Discovering common ground” (2004), el primer registro de resi-
dentes latinoamericanos en el estado data de 1860. Sin embargo, fue a partir de 
los años noventa del siglo XX que la población latina en Minnesota se incre-
mentó de cerca de 54,000 en 1990 a más de 175,000 en el 2004. Actualmente 
la población hispana en esta entidad es de 218,000, de la cual 72% es de origen 
mexicano (Pew Hispanic Center, 2008). A este respecto, cabe mencionar que 
aunque los primeros migrantes mexicanos se establecieron en la ciudad de 
Saint Paul, en los últimos años ha sido la ciudad de Minneapolis la que ha aco-
gido a un importante número de ellos, entre los que destaca el grupo confor-
mado por los morelenses y particularmente por los oriundos de Axochiapan.
 

13  Administrativamente, el municipio de Axochiapan está integrado por las siguientes localidades: Axochiapan (cabecera 
municipal), Ahuaxtla, Atlacahualoya, Cayehuacán, Joaquín Camaño, Palo Blanco, Quebrantadero, Marcelino Rodríguez 
(San Ignacio), Telixtac y Tlalayo.
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El género y la migración de las participantes

Si en efecto Axochiapan es uno de los seis municipios con alta intensidad 
migratoria en el estado de Morelos, es relevante enfatizar que la migración en 
este municipio sigue siendo predominante masculina, ya que de acuerdo a es-
timaciones del CONAPO publicadas en el 2000, sólo 22.51% de los migrantes 
de este lugar fueron mujeres. Esto es medular en relación con el género, ya 
que a pesar de lo ya expuesto en torno a la ‘novedad’ del fenómeno migratorio 
en este municipio, resalta que la experiencia directa de las participantes con 
la migración estuvo precedida por un saber práctico y por representaciones 
generizadas en torno “al Norte” que no aparecieron repentinamente, sino que 
más bien fueron producto de la paulatina incorporación al dominio público de 
las historias de los primeros migrantes originarios de este lugar y que incluso 
se remontan a los años de vigencia del Programa Bracero (1942-1964).

Así, aunque el cruce indocumentado de la frontera es más riesgoso para 
las mujeres por la posibilidad de ser atacadas sexualmente, y a pesar de que la 
migración suele ser igualmente desafi ante para hombres y mujeres, esto no im-
plica que en Axochiapan se le perciba del mismo modo. De esta forma, la ape-
lación en el imaginario colectivo de historias de mujeres que en Estados Uni-
dos caen en ‘la vida fácil’ y la promiscuidad, alimentan el discurso normativo 
por el que las migraciones femeninas llegan a ser activamente desalentadas, a 
no ser que se den de una manera socialmente aceptable, es decir, como resul-
tado de la obediencia a un mandato masculino, o bien por el hecho de ser jefas 
de familia y encontrar en la migración el medio de sacar adelante a los suyos. 
En el caso de los varones, la migración adquiere otros signifi cados que nada 
tienen que ver con la desviación de la norma, y sí con una forma socialmente 
aceptada de ‘ser hombre’ y cumplir con lo tradicionalmente esperado de ellos.

En este sentido, al menos al nivel del discurso normativo, las mujeres in-
gresan “al Norte” por sus vínculos con un varón, aunque en la práctica y como 
ya lo han señalado otras investigaciones (Oehmichen, 2000), sea precisamente 
la ausencia de éstos la que facilitó la migración de varias de las participantes. 
Sin embargo, lo que nos interesa destacar es la infl uencia de este discurso nor-
mativo en el contexto de signifi cación de las mujeres entrevistadas, y en la idea 
de que su accionar frente a la experiencia directa de la migración constituyó un 
modo de acatar o transgredir lo socialmente esperado de ellas en su situación.

De este modo, y aunque en efecto lo hallado en los relatos recolectados 
concuerda con lo ya revelado por otros estudios respecto al origen de lo que 
Schutz (2003) denomina los ‘motivos para’ (vinculados por el propósito proyec-
tado a futuro) de la migración, en la necesidad económica y el deseo de acceder 
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a una vida mejor, es fundamental subrayar que entre los ‘motivos porque’ (estre-
chamente vinculados con los antecedentes de la acción y los procesos subjetivos 
de signifi cación) el género desempeñó un rol predominante en el signifi cado 
atribuido por las mujeres entrevistadas a su migración. Así, mientras que para 
algunas de ellas cruzar la frontera representó una forma más de subordinación 
(por ejemplo, al verse orilladas a seguir a sus parejas), para otras constituyó un 
modo de liberarse y transgredir los mandatos a los que se encontraban sujetas 
(por ejemplo, al ser criticadas socialmente por ser madres solteras).

Resultados

Tiempo, espacio, cuerpo y relaciones sociales en los relatos de las participantes

Una vez expuestos los ejes teóricos que guían la discusión que se presenta en 
este documento —y con la fi nalidad de ejemplifi car la importancia de conside-
rar en los estudios migratorios realizados desde una perspectiva de género lo 
que Van Manen (1997) denomina los cuatro referentes básicos de la experien-
cia—, a continuación mostramos algunos extractos de las entrevistas realiza-
das en los que la alusión a tiempo, espacio, cuerpo y relacionalidad social hace 
evidente la necesidad de una exploración a mayor profundidad. Como una 
salvedad, cabe aclarar que cada uno de estos aspectos merece ser analizado 
con mayor cuidado y encuadrado sistemáticamente en la trayectoria de cada 
una de las participantes; sin embargo, dadas las limitantes inherentes al objeto 
propuesto en este documento dejamos esta tarea para otra ocasión.

Aunado a lo anterior, y si en efecto a partir del cruce de la frontera las 
mujeres entrevistadas relatan haber vivido una diversidad de acontecimientos 
que abarcan desde el momento en que decidieron migrar hasta los retos deri-
vados de su desplazamiento en múltiples ámbitos de sus vidas, en el análisis 
que presentamos más que centrarnos en una etapa o en un área determinada 
de su experiencia, decidimos destacar la heterogeneidad y multiplicidad de 
momentos en que los cuatro referentes ya señalados imprimieron una huella 
signifi cativa en sus subjetividades de género.

Tiempo: “Una eternidad”
 
En relación al tiempo vivido o subjetivo, es importante recordar que este no 
necesariamente se corresponde con el tiempo objetivo del reloj y el calenda-
rio, sino que más bien remite a las formas en que la temporalidad es sentida y 
experimentada desde la subjetividad de cada persona. Así, lo que nos interesa 
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destacar es que a pesar de que los acontecimientos relatados son encuadrados 
desde el Ahora y cobran signifi catividad dependiendo de la ubicación actual,  
aun así es posible detectar contradicciones reveladoras con el tiempo objetivo. 
Uno de los casos en que esto se hace más evidente, corresponde a la forma en 
que una de las participantes recuerda uno de los tantos cruces indocumentados 
de la frontera vividos a lo largo de su experiencia como mujer migrante.

Como... o sea que yo iba sentada en la maleta sin cerrar la maleta. Y ya 
casi como unos cinco minutos antes de llegar a la revisión iba sentada 
pues y ya me metieron a la maleta en cuanto revisaron…fue luego, lue-
go. Fue rápido; no fue de haber “¿qué llevas?”, nada, pus como vieron 
puras cosas y a ellas solas y hablando inglés y todo pues yo creo que fue 
más fácil y casi, casi en cuanto nos revisó luego, luego le dio el pase y 
caminó, ¿qué sería?, una cuadra, yo creo, la camioneta y luego, luego 
me dijo que me saliera y a la muchacha también a la de abajo porque pus 
iba bien aplastada con los sillones, pues con el peso de los sillones y con 
el mío….fue una eternidad (E2: 1031-104014).

En efecto, como se puede observar en la cita anterior, es notable la contradic-
ción entre el tiempo objetivo (“cinco minutos”, “luego, luego”) y el subjetivo 
(“una eternidad”) vivido por la participante al encontrarse en una situación de 
franca vulnerabilidad al cruzar indocumentadamente la frontera; sin embargo, 
lo que se observa en otro de los relatos, es que este tipo de contradicción no 
sólo se da personalmente como en el caso previo, sino que también entra en 
oposición con la percepción temporal de los otros. Esto es particularmente cla-
ro en el caso de otra de las mujeres entrevistadas que en dos ocasiones se vio 
orillada a dejar a sus dos hijos en México al cuidado de sus padres. La dura-
ción de este suceso (que tiende a ser minimizada en su relato) ha sido fuente de 
contradicción entre su tiempo interior y el de sus hijos, causando controversia 
y resentimiento en sus vidas. Como ella misma lo relata al hablar en torno a los 
efectos de la migración en sus hijos:

Es feo la primera vez que yo vine creo que mi niña tenía tres años, algo 
así. Y cuando volví ya no me conocía. Y luego cuando me vine otra vez, 
aunque no fue mucho… pero ellos piensan que fue una eternidad y no los 
puedo cambiar (E7: 876-879).

14  Cada testimonio es identificado con el número de la entrevista a la que corresponde (del 1 al 10), seguido de los 
número de renglón en los que se localiza la cita en la transcripción.

Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   675Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   675 12/02/2013   09:49:09 p.m.12/02/2013   09:49:09 p.m.



676

Un acercamiento fenomenológico a la experiencia de las mujeres migrantes: tiempo, espacio, cuerpo 
y relaciones sociales en el fl ujo migratorio de Axochiapan, Morelos a Minneapolis, Minnesota

Así, y no obstante las citas anteriores pudieran parecer consecuencias ‘natura-
les’ de las acciones relatadas por las participantes, creemos que el profundizar 
en desentrañar las causas de las discordancias entre tiempo objetivo y subje-
tivo bien puede llevarnos a indagar en direcciones novedosas para la investi-
gación; principalmente en relación a las expectativas y cargas valorativas que 
las infl uyen, así como a los costos y huellas que han dejado en la experiencia 
de vida de estas mujeres.

 
Espacio: “Entre el Aquí y el Allá”
 
Respecto al espacio vivido, uno de los aspectos más sobresalientes en las narra-
tivas de las participantes en esta investigación, es la constante referencia al vivir 
“entre el Aquí y el Allá” en el que se encuentran inmersas, y que es imposible 
de comprender sin considerar la importancia del ‘vivir transnacional’ y de la 
duplicación territorial a la que frecuentemente se ven sujetos los migrantes.

Uno de los ejemplos más evidentes en torno a los espacios vividos se vin-
cula con los cambios que, a raíz del cruce de la frontera, la mayoría de las par-
ticipantes relatan haber experimentado en su auto-percepción como mujeres. A 
pesar de que varios estudios han abordado esta situación, lo que nos interesa 
destacar es el modo en que estos cambios son contemplados desde la referencia 
al espacio que con su desplazamiento aparentemente “quedó atrás”, y que como 
se muestra en la narrativa de Rocío15 está impregnado de connotaciones valora-
tivas sobre las que valdría la pena ahondar con mayor detenimiento.

Yo pienso que sí mentalmente sí he cambiado. Porque yo pienso que si 
estuviera yo en mi pueblo, yo pienso que sería yo ya no sería yo la mis-
ma mujer que ahorita soy. Pienso que sería yo como una mujer cerrada, 
como que no, como fuera muy ignorante de la mente, como no compren-
diera yo a las demás personas (E1: 2014-2018).

Vinculado a lo anterior, pero referido específi camente al ámbito de las relacio-
nes de pareja, algunas participantes subrayan la infl uencia del espacio en los 
cambios observados en la interacción con sus parejas. Por ejemplo, al hablar en 
torno a la relación con su esposo, una de ellas relata la difi cultad que comenzó 
a experimentar en este ámbito a causa de un regreso temporal a México:

Pues fue difícil, fue difícil porque sobre todo acá no se mira mal que el 
matrimonio siempre ande junto, a donde quiera que vamos siempre an-

15  Los nombres verdaderos de todas las participantes fueron modificados con el fin de salvaguardar su identidad.
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damos juntos. Cuando yo llegué allá, él cambió mucho conmigo porque 
las costumbres son muy diferentes, muy distintas...Cuando íbamos a misa 
me decía: “vete adelante, todas las mujeres adelante, todos los hombres 
atrás” y le digo: “yo no, ¿cómo me voy a ir si yo no conozco a nadie? Yo 
no, yo me quedo aquí” (E10: 1348-1355).

En este tono, vale considerar que el espacio (objetivo y subjetivo) habilita 
pero también constriñe al crear disonancias que en citas como la anterior es-
tán estrechamente vinculadas con lo que Levitt (2001) denomina las remesas 
sociales, o las prácticas, valores, normas y creencias que circulan bidireccio-
nalmente entre lugar de origen y destino. Consecuentemente, valdría la pena 
profundizar en torno a los modos en que desde el género se da una apropiación 
o bien un extrañamiento del espacio tanto objetivo como subjetivo.
  
Cuerpo: “Ser mujer”
 
Como es de suponer, entre las entrevistas recolectadas las referencias a la cor-
poralidad son variadas y abordadas desde múltiples posiciones; sin embargo, 
una de las principales convergencias en ellas es la conciencia implícita de las 
particularidades del cuerpo femenino y que con frecuencia dejan sentir sus 
efectos en lo que objetiva y subjetivamente constituye una asimetría de poder 
frente a los otros. Uno de estos ejemplos lo encontramos en la narrativa de 
Juana, quien al describir la difi cultad de cruzar la frontera con sus hijos (y en 
particular sus hijas) expresa el miedo que llegó a sentir de lo que les pudieran 
hacer los hombres que le ayudaban a cargarlas.

…yo me cansaba cargándola, caminando mucho tiempo me cansaba yo 
con ella y me ayudaban y se quedaban con ella atrás o caminaban con 
ella adelante. Me daba miedo porque los que la cargaban eran hombres 
y en la oscuridad y todo pus como que... (E2: 521-524).

 
Adicionalmente a los temores asociados con el cuerpo femenino, otro de los aspectos 
que nos interesa resaltar es el relacionado con los modos en que el cuerpo canaliza 
y reacciona a sucesos determinados. Por ejemplo, al hablar en torno a su experien-
cia en el ámbito laboral, una de las mujeres entrevistadas relata haber sido acosada 
sexualmente por un familiar que también trabajaba en el mismo lugar; situación que 
a pesar de haber sucedido hace más de diez años, la sigue afectando y haciéndola 
sentir humillada al grado de ‘incapacitarla’ para explicar sus sentimientos.
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…es demasiado, te digo que todavía hasta la fecha si estamos en un cuar-
to trato de ni siquiera voltearlo a ver, es demasiado. O sea, incluso hasta 
la voz no sé, o sea la voz me incomoda es algo… es una sensación ho-
rrible, no sé, es humillante. No sé, es que no podría explicarte cómo se 
siente… por lo mismo hasta la voz te lo juro, oigo la voz y es feo, no sé, 
no sé, no sé cómo explicarte, no puedo, no, no, no, no me agrada verlo, 
pues (E9: 2017-2022).

 
Así, y aunque en efecto la teorización en torno a la corporalidad ha sido una 
constante preocupación tanto del feminismo como de la fenomenología, cree-
mos que el retomar esta inclinación en los estudios migratorios realizados des-
de una perspectiva de género sería de gran utilidad para lograr una visión más 
integral de las experiencias femeninas de la migración, sus particularidades y 
las formas en que a través del cuerpo encuentran expresión.

Relacionalidad social: “De la crítica al respeto”
 
Dos aspectos centrales son los que se destacan en relación a los modos en que 
las participantes viven la relacionalidad social en el contexto migratorio. El 
primero de ellos es el que se refi ere a la vulnerabilidad derivada de posiciones 
específi cas como lo es el ser madre soltera o ‘una mujer sola’, y que a lo largo 
de sus experiencias las han vuelto blanco fácil de la crítica social. Por ejemplo, 
una de ellas quien se convirtió en madre a los quince años, y a raíz de este 
suceso cruzó la frontera siguiendo al padre de su hija, relata que la relación no 
funcionó y decidió regresar a México. Sin embargo, las críticas a su persona 
encontradas al retorno fueron lo que la convencieron de encontrar en una se-
gunda migración el escape idóneo a esta situación.

…aparte yo ya había estado un año fuera de ahí y entonces ya no me sentía 
a gusto. Y pues luego era mucho criticada, vi el cambio de México con lo 
de acá, era de que aquí nadie me criticaba y allá sí. Allá era de: “¿por qué 
te casaste chica?, ¿por qué tuviste a la niña?” o sea todo el tiempo eran 
críticas sobre de mí… era de mi familia, de mis primas, de la gente que te 
encuentras en la calle, amigas que fuiste a la escuela, de que te pregunten 
“por qué estuviste un año allá, qué pasó, porqué te vistes así, vino de los 
Estados Unidos y no traes la ropa buena” o sea todo y era como que... 
como que ya no aguantaba porque decía yo: “pues sí, cometí una tonte-
ra pero por qué son así, sí, ya sé, no porque me lo digan mil veces voy a 
cambiarlo. No, no lo voy a cambiar”, entonces sí era como que “¡assshhh! 
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ya me hartó” Y luego en un pueblo tan pequeño, te lo juro, que era encon-
trarte a quien te encontraras y era de que te decían lo mismo, lo mismo, lo 
mismo, lo mismo (E9: 1987-1998).

En forma similar, Verónica relata que a uno de sus regresos a México sin su 
esposo se vio expuesta a la crítica de los demás por ser en ese momento ‘una 
mujer sola’. Como ella misma relata:

…y ya ve que siempre una mujer sola es criticada, mal hablada pero con 
él y yo desde que nos conocimos hemos vivido verdades, no hay secretos 
para los dos, él sabe a dónde voy, con quién voy, él ya sabe, “¿sabes 
qué?, voy a ir a Cuernavaca mañana, voy a ver a esta persona, voy a es-
tar en tal lado”, y siempre hubo intrigas siempre, “aquí vimos a tú mujer 
aquí y allá”, le digo ¿qué te dije? a donde iba a ir, entonces eso fue lo que 
te dijeron, no hay nada” (E10: 1076-1082).

El segundo aspecto es el que se refi ere a la conciencia en torno a que como mujer 
el respecto debe ser ganado por una misma, lo cual no es de sorprender al consi-
derar la facilidad con que ‘el buen actuar’ y el prestigio de una mujer pueden ser 
puestos en entredicho. Al hablar en relación a esto, una de ellas comenta:

Me gusta tener muchos amigos, amigas, eso sí. Me encanta tener muchos 
amigos, pero amigos que me respeten porque le digo yo de ahí de todo el 
vecindario donde vivimos, a los señores yo: “buenas tardes” o así. O a ve-
ces sí platicamos pero relacionado de las escuelas y cosas pero le digo a mi 
esposo: “a mí nunca me han faltado al respeto” como le digo a él: “si yo 
me doy a respetar la gente me respeta” (E3: 2273-2277).

 
Para concluir, vale la pena subrayar la asociación que en citas como las presen-
tadas se expresa entre el género y las expectativas que conlleva y la ubicación 
desde la cual se actúa sobre ellas. Así, el explorar a mayor profundidad los 
modos en que las mujeres migrantes conciben y enfrentan aspectos como la 
crítica y el respeto también puede constituir una forma novedosa de indagar en 
torno a sus experiencias.
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Conclusiones

A lo largo de este capítulo hemos buscado proponer un acercamiento fenome-
nológico a las vivencias de las mujeres migrantes con la fi nalidad de enfatizar 
la importancia de la subjetividad, y en particular de lo que Van Manen (1997) 
denomina los referentes básicos de la experiencia. Si en efecto las trayectorias 
de vida y los sucesos derivados de ellas tienden a estar marcados por la situa-
ción biográfi ca particular a cada persona, vale destacar que la exploración de 
los signifi cados atribuidos a la experiencia están articulados socialmente y una 
indagación sistemática de los procesos de signifi cación por los que se les da 
sentido puede resultar particularmente útil en la investigación de la infl uencia 
que determinados contextos (como el migratorio) ejercen en las subjetividades 
de género.

A pesar de que las limitantes propias a la naturaleza y objeto de este docu-
mento no nos permitieron indagar a profundidad en la relevancia que tiempo, 
espacio, cuerpo y relacionalidad social tienen en los relatos de las participan-
tes en la investigación, esperamos haber mostrado el potencial que su estudio 
tiene en las investigaciones migratorias realizadas desde una perspectiva de 
género. Especialmente en lo concerniente a las interconexiones y articulacio-
nes por las cuales encuentran expresión narrativa y que, como pudimos ver, 
revelan signifi cativos mecanismos de operación del género que no sólo son 
interiorizados subjetivamente, sino que también tienen efectos y consecuen-
cias objetivas.

Finalmente, cabe señalar que si bien reconocemos que el límite central 
del enfoque fenomenológico es su incapacidad para generalizar y establecer 
‘verdades científi cas’, creemos fi rmemente que los alcances sobrepasan las 
limitaciones dado su potencial al acercarnos a visiones estrechamente relacio-
nadas con los sujetos y las situaciones.
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CULTURA POLÍTICA, 
MIGRACIÓN Y GÉNERO. 
MUJERES MIXTECAS EN 

EL ESPACIO PÚBLICO

JOSEFINA FRANZONI LOBO Y SILVIA E. GIORGULI SAUCEDO

Resumen

Objetivo. Analizar los cambios que produce la migración en la cultura política 
de mujeres indígenas de San Miguel Tlacotepec y Vista California. A lo largo 
de este capítulo se refl exiona sobre los cambios que produce la migración en 
la participación de las mujeres en el espacio público y en su cultura política. El 
examen detallado de la relación entre la migración masculina y la consecuente 
mayor participación de las mujeres en las actividades y cargos de la comunidad 
y el trabajo extradoméstico en México y Estados Unidos muestra el potencial 
de cambio en la posición de las mujeres dentro de la familia y en la comunidad 
al transformar su cultura y su participación política. Estas transformaciones 
se retroalimentan cuando existe la presencia de organizaciones binacionales, 
tales como el FIOB —cuya presencia también puede generar cambios tanto en 
las comunidades de origen y como en las de destino.

Método y técnicas. A partir del análisis comparado de la participación econó-
mica, social y política de las mujeres en la comunidad de origen y destino y las 
acciones de una organización binacional se perfi lan los cambios en la cultura 
política. El trabajo se basa en el análisis de una encuesta sobre cultura política 
realizada a una muestra aleatoria de hombres y mujeres en San Miguel Tlaco-
petec y otra aplicada a hombres y mujeres indígenas migrantes en California. 
Esta información se complementó con una encuesta sociodemográfi ca en San 
Miguel Tlacotepec, entrevistas con mujeres líderes comunitarias y líderes de 
una organización binacional.
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Resultados. Las mujeres esposas de migrantes y migrantes cambian su esfera 
de actividad del espacio doméstico al espacio público y en este proceso ad-
quieren información, participan en la vida social, defi nen su cultura política y 
promueven la incursión de la mujer en espacios que antes estaban reservados 
a los hombres. 

Palabras clave: mujer, cultura política, migración.

Introducción

La migración internacional potencialmente incide en la cultura política de 
hombres y mujeres en el lugar de origen y de destino. La migración mexicana 
hacia Estados Unidos, implica cambios en diversas dimensiones de la vida de 
las personas. Para las mujeres en México, la separación de las parejas por la 
migración produce cambios más o menos permanentes en la división sexual 
del trabajo y su presencia en cargos en el espacio público, pues asumen roles 
y responsabilidades que, normalmente, realizaban los hombres. Aunque ini-
cialmente este cambio en las formas de participación responda a la necesidad 
de adaptarse a las rupturas que implica la migración o al cumplimiento de las 
obligaciones dentro de la comunidad (en el caso de comunidades indígenas 
donde prevalece el sistema de cargos), argumentamos que, en muchos casos, 
llevan a modifi caciones más permanentes en la cultura política de las mujeres 
y a la búsqueda por mantener espacios de participación que les permitan inci-
dir en los ámbitos de su interés. 

La experiencia de vida en Estados Unidos también tiene el potencial de 
modifi car las formas de participación política y de ejercicio de la ciudadanía 
entre los y las migrantes (Guarnizo, Portes y Haller, 2003; Smith, 1998; Besse-
rer, 2004; Calderón y Martínez, 2002). Vivir en Estados Unidos implica que los 
y las migrantes se vean expuestos a valores, información y conocimiento sobre 
otras formas de organización social y de participación cívica. Para los migrantes, 
el aprendizaje de otros valores en el nuevo contexto puede confrontar, reforzar 
o modifi car su visión sobre la participación política, dependiendo cual sea el 
referente que tienen de sus lugares de origen. De hecho, estudios anteriores su-
gieren que los migrantes reelaboran y reconstruyen los signifi cados que le dan 
a la participación cívica y al ejercicio de la ciudadanía en los lugares de destino 
(Calderón y Saldaña, 2006; Franzoni, 2009). Las prácticas trasnacionales socio-
culturales o con fi nes políticos, electorales o no, constituyen uno de los campos 
en que se expresan los cambios en la cultura política de los migrantes. En gran 
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medida, su mayor o menor participación en prácticas trasnacionales está delimi-
tada por su nivel de integración en Estados Unidos. La posición económica en 
dicho país (y el acceso a recursos fi nancieros relacionados con la misma), la si-
tuación de documentación, las experiencias de mayor o menor discriminación y 
la necesidad de buscar reconocimiento en los lugares de origen, se defi nen como 
algunos de los factores que infl uyen en las formas de participación trasnacional 
de los migrantes (Itzigsohn y Giorguli, 2003; Giorguli e Itzigsohn, 2006).

Desde la perspectiva de los lugares de destino, los hombres y las mujeres 
viven el proceso migratorio de forma distinta. La modifi cación en sus formas 
de participación en espacios públicos e inclusive el sentido que le den a dicha 
participación varía. Hay dos elementos que ejemplifi can claramente la forma 
en que la dimensión de género cruza las formas distintas de participación en 
espacios públicos de los y las migrantes. Por un lado, la experiencia de integra-
ción a la sociedad receptora no es la misma para hombres y mujeres: estudios 
anteriores sobre migrantes latinoamericanos en EE.UU. han documentado 
que los hombres viven mayores experiencias de discriminación y menor re-
conocimiento social y tienen una mayor expectativa de regresar a sus lugares 
de origen (Giorguli e Itzigsohn, 2006; Goldring, 2003; Mahler, 2003); en el 
mismo sentido, los hombres migrantes mantienen con mayor frecuencia co-
nexiones políticas con los lugares de origen (Grasmuck y Pessar, 1991; Levitt 
y Glick, 2004). En contraparte, las mujeres tienden más a concentrarse en la 
integración al lugar de destino, por ejemplo, a través del acceso a servicios (de 
salud, escuelas, programas sociales), en especial cuando hay hijos pequeños; 
adicionalmente, tienen una mayor disponibilidad de recursos extrafamiliares a 
través de apoyos institucionales o de programas de protección social que even-
tualmente pudieran concederles cierta autonomía y una situación de mejora en 
su posición dentro del hogar.

Estas diferencias se traducen en la mayor participación de los hombres 
en organizaciones transmigrantes y en prácticas trasnacionales orientadas al 
origen, mientras que la participación de las mujeres migrantes en espacios pú-
blicos se orienta más (y en primera instancia) hacia Estados Unidos. Cuando 
existe alguna participación de las mujeres en organizaciones de migrantes y 
en actividades trasnacionales, frecuentemente es marginal, fuera de la estruc-
tura de toma de decisiones de las organizaciones o se concentra en activida-
des típicamente femeninas como la recolección de fondos o la planeación de 
eventos sociales de las organizaciones (Goldring, 2003). En este sentido, la 
mayor participación de las mujeres en las actividades de las organizaciones de 
migrantes y en actividades trasnacionales refl ejaría un cambio en su cultura 
política, aunque también esa mayor participación depende de otros factores, 
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como son: el acceso que tienen a recursos económicos y a la decisión sobre 
cómo los utilizan, la disponibilidad de tiempo para asistir a las reuniones (fren-
te a demandas familiares y a su rol de cuidadoras del hogar) y la etapa del ciclo 
vital familiar en que se encuentran —en concreto, si tienen hijos pequeños que 
requieren de su atención y cuidado.

En este trabajo nos interesa explorar los cambios que la migración 
produce en la cultura y la participación política de mujeres mixtecas en los 
lugares de origen y de destino. A diferencia de estudios anteriores, intentamos 
dar un panorama donde se capturen las posibles transformaciones en los dos 
espacios geográfi cos y la transmisión cultural que se da entre ambos espacios. 
Adicionalmente, en el caso de las mujeres mixtecas, su condición indígena y 
las formas de participación política asociadas a la cultura mixteca generan pro-
cesos particulares. En el origen, la mayor subordinación de la mujer indígena 
en México choca con el sistema tradicional de cargos, lo cual las lleva a tener 
una mayor participación en espacios públicos tradicionalmente reservados al 
ámbito masculino. El aumento de la migración, la disminución del retorno y, 
en muchos casos, la disolución de las uniones, las ha llevado a ampliar su acti-
vidad a otras esferas y a ocupar espacios de manera más permanente. 

En el destino, su posición tradicional de menor participación en espacios 
públicos se mezcla con la conformación de organizaciones indígenas de mi-
grantes que, aunque formadas con una ideología fundamentalmente masculina, 
también le dan a la mujer migrante mixteca un espacio para la interacción y 
organización con otras mujeres. Visto en perspectiva y después de un proceso 
de consolidación de algunas de las organizaciones indígenas de migrantes en 
Estados Unidos, es posible que las mujeres busquen tener una mayor injerencia 
en algunas de las decisiones y participen de manera más continua en los lugares 
de destino y de origen. Adicionalmente suponemos que con la conformación de 
una comunidad trasnacional hay un tránsito continuo de códigos y valores que 
modifi can, reconstruyen y regeneran las identidades de género tradicionales y 
la participación política de las mujeres en ambos lados de la frontera.

La investigación se basa en la información recopilada dentro del proyecto 
de investigación “Cultura política de migrantes indígenas en Estados Unidos” 
(Franzoni, 2009). Se utilizan ocho entrevistas a profundidad realizadas en 2006 
con mujeres líderes comunitarias del municipio de San Miguel Tlacotepec, en 
Oaxaca, y la información de dos encuestas de hogares que se levantaron en 
2005 y en 2006 en la misma comunidad (Encuesta Sociodemográfi ca de San 
Miguel Tlacotepec, 2005 y Encuesta de Cultura Política, 2006). La primera 
encuesta recopiló básicamente la información sociodemográfi ca y la historia 
migratoria de un total de 135 hombres y 152 mujeres. La segunda encuesta se 
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focalizó en preguntas en torno a la cultura política de los habitantes de San Mi-
guel Tlacotepec; se entrevistaron a 287 personas sobre temas vinculados a su 
participación cívica, percepción sobre los gobernantes, participación política, 
entre otros temas. Con estos tres instrumentos buscamos explorar los cambios 
en la cultura política de las mujeres mixtecas expuestas a la migración interna-
cional que residen en los lugares de origen.

Por otro lado, se analiza la cultura política de la mujer mixteca en Es-
tados Unidos. Para este propósito utilizamos una encuesta no representativa 
que se levantó en California entre abril y mayo de 2007 (Encuesta de Cultura 
Política en California). Se entrevistaron a cien migrantes, hombres y mujeres; 
el cuestionario incluía preguntas sobre cultura política y nivel de información 
en el destino y el origen. La información obtenida de la encuesta se comple-
mentó con entrevistas a profundidad con líderes de la organización binacional 
indígena Frente Indígena de Organizaciones Binacionales (FIOB). Entre los 
entrevistados se encuentran varias mujeres que ocupaban cargos dentro de la 
organización. El trabajo de campo en Oaxaca y en California se realizó entre 
2005 y 20071.

Basadas en la información recopilada, más que refl ejar las tendencias o 
los niveles de participación política de las mujeres mixtecas en el origen y el 
destino, nos interesa captar los casos en que sí existe un proceso de cambio en 
la cultura cívica de las mujeres y analizar en qué medida la participación que 
pudo haberse iniciado en un ámbito social focalizado se expande a otros, pero 
conserva rasgos del origen y adquiere un carácter más permanente. El capítulo 
está estructurado en cinco secciones: en la primera se clarifi ca el concepto de 
cultura política a través de una clasifi cación de distintos tipos; adicionalmente, 
se problematiza sobre el signifi cado de la conformación de comunidades tras-
nacionales y la construcción de áreas culturales que mezclan su sentido de per-
tenencia sociorregional con rasgos de la cultura del contexto de destino. En la 
segunda, a partir de una revisión de la experiencia en una comunidad mixteca, 
se presentan ejemplos sobre cómo la exposición a la migración internacional 
tiene el potencial de generar cambios en la cultura política de los mixtecos, 
en lo general, y de las mujeres, en particular. En el tercer apartado nos centra-
mos en la experiencia en Estados Unidos; analizamos la cultura política de las 
mujeres mixtecas, el proceso de llegada e integración al nuevo contexto y la 
modifi cación en sus percepciones en torno a las instituciones políticas. En el 
cuarto, revisamos la experiencia de una organización binacional, el FIOB en 
lo relativo a la participación política de la mujer dentro y fuera de la organi-

1 . Se puede consultar Franzoni (2009) para una descripción detallada de las encuestas, características de las muestras 
y cuestionarios.
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zación. El capítulo cierra con una serie de refl exiones fi nales sobre las formas 
en que la migración internacional puede modifi car la cultura política de las 
mujeres en el origen y el destino.

Cultura, participación política y migración

La cultura es un conjunto de signifi cados construidos históricamente y enri-
quecidos por grupos y sectores sociales de muy distinta manera, según sea la 
acción social y el espacio económico, político y cultural en que se desenvuelve 
cada uno.  Está contenida en la acción y la representación que tienen los in-
dividuos de las instituciones, el poder político y su propia acción económica, 
social, cultural y política (Weber, 2000).

En su defi nición clásica, la cultura política se defi ne como el conjunto 
de percepciones, conocimientos, sentimientos y valores que tienen los ciuda-
danos sobre el sistema político, así como sus actitudes con relación al rol del 
individuo en el sistema (Almond y Verba, 1963). En ese sentido, las actitudes 
de los ciudadanos hacia el sistema político pueden ser de tipo cognitivo, afec-
tivo y evaluativo.  A partir de los procesos de socialización que imponen las 
instituciones de dominación política y las actitudes de los individuos, Almond 
y Verba (1963) distinguen tres tipos de cultura política: cívica, parroquial y de 
subordinación.

A diferencia de estos autores, consideramos que diversos actores sociales 
y políticos —incluyendo a grupos marginados del sistema político, aportan 
información, valores y, con sus acciones, producen cambios o arreglos prag-
máticos que inciden gradualmente en la cultura política. Esto signifi ca que la 
cultura se recrea y transforma según sean las necesidades de legitimación y 
dominación del estado, la actividad económica y la acción social2.
Las formas jurídicas, las costumbres y las tradiciones que resultan de la ac-
tividad de las instituciones del sistema político, también están infl uidas por 
la acción de los ciudadanos, el trabajo de las organizaciones sociales, los 
partidos, las instituciones religiosas, los medios de comunicación y todos los 
demás actores sociales y políticos que intervienen directa e indirectamente 
en las acciones del poder político y de gobierno. Con esta perspectiva, si 
bien no se niega el peso que tienen las representaciones que transmiten las 
instituciones del sistema político en la formación de cultura política, también 
se reconoce que ésta es un bien social que se construye con las relaciones 
2 . Para Weber, las formas de dominación producen diferentes formas de asociación política, como son: solidaridad, 
coalición de intereses, pacto por declaración recíproca, costumbre, racionalidad económica, legitimidad, representación 
política, etcétera. En cada una de ellas es factible suponer distintas formas de relación con el poder político y representación 
simbólica (Weber, 1964).
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sociales (Weber, 2000) y se expresa en las formas de participación política de 
las y los ciudadanos.

En los sistemas políticos democráticos hay un vínculo de legitimidad en-
tre los representantes del sistema político y los ciudadanos3. Éstos reconocen 
la autoridad de los poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial y tienen la libertad 
de apoyar o castigar a sus representantes con su voto en los procesos electora-
les.  En países en donde la mayor parte de los ciudadanos se sienten represen-
tados en el sistema político, se diluyen las diferencias en su cultura política y la 
mayoría comparte una cultura cívica. En cambio, en democracias incipientes 
que tienen una estructura social polarizada, los ciudadanos marginados de la 
vida económica y política —como son los indígenas en México, que viven en 
condiciones de pobreza y tienen acceso limitado a las instituciones y al ejerci-
cio de sus derechos ciudadanos, eligen como formas de expresión las manifes-
taciones y marchas de protesta para califi car y denunciar los actos de gobierno.

Aún en países con marcada desigualdad social, hay ciudadanos con cul-
tura cívica que reconocen el voto como el mecanismo de participación polí-
tica por excelencia, junto a sectores que consideran la participación electoral 
insufi ciente para producir cambios políticos y utilizan la acción colectiva y la 
movilización social para expresar su descontento y proponer cambios en el 
sistema político. Por último, hay otros ciudadanos que, marginados del sistema 
político, ignoran el funcionamiento de las instituciones, las leyes y sus dere-
chos ciudadanos. Este grupo con frecuencia obedece los dictados de un líder, 
cacique o partido, siempre y cuando, obtengan algún benefi cio económico y/o 
político (Franzoni, 2009).

A partir de la refl exión anterior y de estudios realizados identifi camos 
tres tipos de cultura política: 1) cívica, 2) crítica y 3) patrimonial (Franzoni, 
2009). Entendemos por cultura cívica aquella que aprueba el sistema político 
y el ejercicio de gobierno. Los ciudadanos con cultura cívica legitiman a las 
instituciones políticas porque se sienten representados en ellas y formalizan 
su acuerdo o desacuerdo con sus gobernantes por medio del voto. Del mismo 
modo, resuelven sus inconformidades y la infracción de sus derechos ciuda-
danos a través de los procedimientos jurídico-administrativos establecidos en 
el sistema judicial.

La cultura crítica reconoce a las instituciones del sistema político, pero 
opta por relaciones de confrontación y resistencia con el sistema político a fi n 
de introducir cambios normativos y legislativos que incorporen a los ciuda-
3 . “La representación descansa fundamentalmente en una relación de dominación, en la cual los representados, por 
diversos motivos –costumbre, miedo, apatía o interés–, tienden a reproducir sus creencias respecto al dirigente, quien a su 
vez, permanentemente invoca una pretensión de legitimidad” (Weber, 2000: 713). Para una versión contemporánea del 
concepto de representación política, véase Sartori, 1986.
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danos y grupos excluidos. La alianza con sectores inconformes (estudiantes, 
sindicatos, campesinos) para la movilización en distintos espacios es un me-
canismo frecuentemente utilizado por sus portavoces para hacer públicas sus 
demandas, colocar en la opinión pública determinados temas e introducir cam-
bios en la agenda de los partidos y los programas en los diferentes niveles de 
gobierno. Los ciudadanos con cultura crítica desconfían de las instituciones, 
autoridades y representantes y se pronuncian por la vigilancia y la rendición 
de cuentas a través de actos de acción colectiva y de la movilización social.

La cultura patrimonial, por su parte, se distingue por su relación de 
lealtad a las personas, partidos y líderes políticos a cambio de obtener bene-
fi cios económicos, materiales y políticos. La relación de servicio y lealtad 
con las personas, líderes y partidos desdibuja la función de las institucio-
nes en los tres niveles de gobierno y pierden signifi cación las disposiciones 
jurídico-normativas.

La tipología que proponemos es útil para explicar los cambios en la par-
ticipación política de migrantes y no migrantes que se suscitan a raíz de la 
migración. Nos permite entender cómo, a raíz de la exposición a los nuevos 
valores de un sistema político democrático, potencialmente se modifi can sus 
actitudes frente a las formas de dominación tradicionales. En el caso de la mi-
gración indígena se trataría de la incorporación de nuevas prácticas políticas 
que pueden cuestionar los esquemas de dominación patrimonial y que condu-
cen la acción política basada en valores de la cultura cívica, tanto en el origen 
como en el destino. 

Como lo han señalado diversos autores, en contextos de larga tradición 
y/o elevada prevalencia migratoria, se conforma una comunidad trasnacional 
que se defi ne como una agrupación de individuos que realiza una acción común 
de orden político, económico y sociocultural más allá de las fronteras de un 
Estado-nación (Vertovec, 1999: 447). El sentido de comunidad y pertenencia 
de sus miembros se mantiene en virtud del contacto frecuente entre el origen 
y el destino. Esta comunidad es un soporte para que las personas se muevan, 
se asienten y establezcan relaciones sociales en nuevos espacios geográfi cos y 
sociopolíticos, pero también para que mantengan relaciones familiares, econó-
micas, religiosas, políticas y sociales con su lugar de origen (Glick, 1999: 96). 
Esta perspectiva trasnacional es contraria a “la noción canónica de asimilación 
como proceso gradual pero irreversible de aculturación e integración de los 
migrantes a la sociedad receptora” (Guarnizo, Portes y Haller, 2003: 1238), 
porque ve al migrante como un sujeto activo y como un agente social (Smith 
y Guarnizo 1998: 200-201).
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Sostenemos que, junto con la conformación de comunidades trasnaciona-
les, hay una apropiación subjetiva de las instituciones y los valores del destino 
en la cual se recrean las formas culturales del origen y, al mantener códigos de 
comunicación similares, facilitan su retransmisión a los lugares de origen. En 
palabras de Giménez (2001: 13): 

la región puede ser apropiada subjetivamente como objeto de represen-
tación y de apego afectivo y, sobre todo, como símbolo de identidad 
socioterritorial. En este caso, los sujetos (individuales y colectivos) in-
teriorizan el espacio regional integrándolo a su propio sistema cultural. 
Con esto hemos pasado de una realidad territorial ‘externa’ culturalmente 
marcada, a una realidad territorial ‘interna’ e invisible, resultante de la 
fi ltración de la primera, con la cual coexiste.

Aunque Giménez se refi ere específi camente a la recreación de la identidad étnica, 
es posible transferir este argumento al campo de la identidad y la cultura política.

En la formación y permanencia de la comunidad trasnacional las mujeres 
desempeñan un papel importante porque, además de ser un nexo que mantiene 
unidos a los hombres a la comunidad, son ellas las que realizan las tareas del 
tequio que asignan las autoridades a los hombres ausentes. Este reacomodo en 
las relaciones sociales produce cambios en la vida de las mujeres, las relacio-
nes de género y su cultura política.

Migración mixteca y participación política femenina en San Miguel Tlacotepec

San Miguel Tlacotepec se localiza en la sierra sur de Oaxaca, a 280 km. de la 
capital del estado. Su población en 2005 era de 3,525 habitantes (1,630 hom-
bres y 1,895 mujeres) y estaba clasifi cado como municipio con alto grado de 
marginación y de elevada intensidad migratoria (INEGI, 2005b; CONAPO, 
2005; Tuirán, 2002). El nivel de escolaridad en ese mismo año era bajo; en 
2005, 20% de la población mayor de 15 años era analfabeta; 20.3% no tenía 
instrucción y 18.7% no había terminado la primaria (Encuesta Sociodemográ-
fi ca de San Miguel Tlacotepec, 2006). La restricción del mercado de trabajo 
no estimula la demanda educativa. Al terminar la primaria, los jóvenes, en el 
mejor de los casos, se incorporan al trabajo en la parcela familiar o migran a 
otro estado de la República Mexicana o a los Estados Unidos. Las principales 
fuentes de ingreso son: la migración, el trabajo agrícola para autoconsumo y el 
pequeño comercio (INEGI, 2005a). En este municipio, al igual que en muchos 
municipios indígenas, la diferenciación socioeconómica es mínima; pues el in-
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greso que genera la migración se gasta en los rituales religiosos, la educación 
de los hijos y obra pública4.

San Miguel Tlacotepec se gobierna por usos y costumbres. Aún con la 
reforma al artículo 115 constitucional5, el cual dotó a los municipios de fa-
cultades para el ejercicio de su presupuesto y fortalecimiento institucional, se 
mantiene la prestación de servicio de los ciudadanos a la comunidad. Hasta la 
fecha, los servicios públicos de limpieza, vigilancia y obra pública se resuel-
ven con los recursos en dinero y trabajo que aportan las personas de la comu-
nidad, a través de la fi gura del tequio. 

La Asamblea General Comunitaria es la máxima autoridad para elegir a 
sus gobernantes, pedir rendición de cuenta y evaluar el desempeño del gobier-
no en turno. Las autoridades de gobierno se eligen por su trayectoria personal 
y prestigio social, sin que intervengan los partidos políticos. Por su parte los 
ciudadanos tienen la obligación de elegir a sus autoridades, vigilar su desem-
peño y colaborar con servicio (tequio).

Los hombres adquieren el estatus de ciudadanos al casarse; es entonces 
que deben cumplir la obligación de prestar su servicio durante un año en los 
comités de obra pública (construcción, servicio de agua, infraestructura esco-
lar, vigilancia, etc.). Por su parte, las mujeres tradicionalmente han participado 
actividades de limpieza de áreas públicas, la preparación de alimentos en las 
festividades y colaboran en tareas de la iglesia; es decir, hasta hace poco tiem-
po, tenían funciones que no implicaban el trato con autoridades, la negocia-
ción con instituciones y la dirección y organización del trabajo de los hombres. 
La división sexual del trabajo que se veía en la familia se reproducía en las 
actividades de servicio a la comunidad. 

Las mujeres en este municipio han estado en la sombra o como “ciu-
dadanas de segunda”, porque si bien participan con su voto para elegir a las 
autoridades municipales y prestan servicio durante las festividades religiosas, 
su trabajo frecuentemente está al servicio de los hombres que desempeñan los 
cargos políticos y religiosos. Esta división sexual del trabajo avalada por las 
tradiciones y las costumbres, empezó a moverse paulatinamente por efecto 
de la migración internacional, pues la ausencia de los hombres por periodos 
prolongados les abrió a las mujeres espacio en otras áreas de actividad. Su 
participación social y política es reciente y ha estado mediada por la migración 
interna e internacional, la forma de gobierno local y los cambios en el siste-

4 . Franzoni J. y Rosas, Encuesta de Cultura Política 2006, San Miguel Tlacotepec. 

5 . El artículo 115 constitucional permitió la creación de regidurías de representación proporcional en todos los 
ayuntamientos. Con este cambio, los partidos de oposición se interesaron en los municipios, desde donde pudieron hacer 
trabajo político. Sólo en los municipios indígenas regidos por usos y costumbres mantuvo su presencia el PRI. Esto explica 
por qué, hasta la fecha, una proporción importante del voto duro de este partido procede de esas comunidades.
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ma político mexicano, particularmente por las modifi caciones al artículo 115 
constitucional. 

Con la migración, las mujeres madres y esposas de migrantes tuvieron 
que asumir la jefatura del hogar, pues los esposos ausentes, aunque mantienen 
comunicación para seguir a distancia la vida de la familia, pierden su posición 
original de jefes de hogar. Estos ajustes microsociales en la familia, paulati-
namente van cambiado el rol de subordinación de las mujeres. Ellas empiezan 
a tomar la autoridad, porque cotidianamente toman las decisiones; son libres 
de distribuir su tiempo entre el trabajo doméstico, el cuidado de los animales 
y la parcela familiar. Son responsables de sembrar el maíz, levantar la cose-
cha, desgranar y almacenar el producto. Además, administran las remesas y 
los recursos del hogar. Cuando el ingreso es insufi ciente para mantener a la 
familia, buscan algún empleo o se dedican al comercio para complementar 
el ingreso familiar, pues entre el momento en que el marido se va y el mo-
mento en que llega el primer envío de remesas, transcurren en promedio tres 
meses (Alvarado, 2004; Ramírez, 2009). En San Miguel Tlacotepec sólo tres 
de cada diez mujeres entrevistadas se dedican exclusivamente al hogar, una 
proporción similar al trabajo agrícola y otro tanto al trabajo como empleadas 
o comerciantes (Franzoni y Rosas, Encuesta de Cultura Política 2006, San 
Miguel Tlacotepec).

De manera imperceptible, han cambiado algunos aspectos de las relacio-
nes de género en la familia y el espacio público. Se diversifi caron las activi-
dades de las mujeres y aprendieron a acudir a las instituciones, a relacionarse 
con las autoridades, a organizar el trabajo; en síntesis, a fi gurar en el trabajo 
extradoméstico. Esta transformación que se inició con su participación en las 
tareas del tequio coincide con el incremento de la migración. En la década de 
los ochenta y noventa, cuando creció la migración internacional, fue notoria 
la participación de las mujeres en el sistema de cargo, permitiendo así a los 
migrantes tener el sentido de “ubicuidad” del que habla D’Aubeterre (2007).

De las mujeres entrevistadas, como ciudadanas, participan en la elección 
de sus autoridades, por medio del voto directo en la Asamblea General del 
Pueblo, respetan las instituciones y a las autoridades del gobierno municipal. 
Su actividad en la esfera pública empezó en los comités escolares, después en 
otros comités y, más tarde, se relacionaron con los partidos políticos y organi-
zaciones sociales nacionales y binacionales. Su incursión en nuevas áreas de 
actividad representa un importante salto cualitativo en la cultura comunitaria, 
porque con su actuación modifi can, sin proponérselo, la representación de gé-
nero que tenía la comunidad. Así describió una de ellas su inicio en actividades 
de la comunidad:
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Antes no había comités de padres de familia, porque al principio los co-
mités eran de puros hombres… íbamos todas las mujeres a dar tequio, 
pero no como organizadoras. Aquí la mujer no participa como organiza-
dora. Y en el segundo comité ya me nombraron a mí porque tengo puros 
hijos hombres. Y yo les dije sí, pero déjenme al último, porque a la gente 
le va a molestar que esté yo como primera. Yo sí tenía ganas de servir, 
pero tenía miedo de la crítica de la gente (Entrevista con María, líder 
comunitaria, San Miguel Tlacotepec, 2006).

Los retos y desafíos que conlleva su nuevo papel se resuelven con la convic-
ción de servir a su comunidad, la creencia en el ejercicio de la democracia, el 
deber ciudadano y la confi anza de que ellas pueden trabajar y resolver los pro-
blemas, igual o mejor, que los hombres. Así describió María los comentarios 
que generó entre los hombres su participación en el comité de construcción de 
la escuela secundaria que había sido manejado por hombres durante tres años 
sin resultados:

Yo oí al director de la escuela que dijo “¡Qué va!, sí los hombres no 
pudieron manejar el comité de construcción, estás viejas menos lo van 
a poder manejar”. Cuando oí eso me dio mucho coraje y dije “vamos a 
demostrarle al maestro que sí podemos trabajar y, limpiamente”…Tar-
damos dos años y medio, y en 1983 la secundaria empezó a funcionar. El 
día de la inauguración, yo vi que se fueron los alumnos formados a las 
aulas y yo me fui a la casa a llorar de la emoción, porque ahora sí que 
no porque seamos mujeres no lo vamos a poder hacer. Nosotras le echa-
mos muchas ganas (Entrevista con María, líder comunitaria, San Miguel 
Tlacotepec, 2006).

Desde luego, no todas las mujeres de la comunidad tienen presencia en el espa-
cio público. Las líderes comunitarias son mujeres que han tenido experiencia 
migratoria y/o tienen esposos o hijos migrantes que les transmiten información 
sobre la democracia. Han aprendido el valor del respeto a la ley, la transparen-
cia y la rendición de cuentas a los que se refi ere Sartori (1992). Estos valores 
los asumen como principio normativos en su participación en los comités de 
la comunidad. 

El cambio en la forma de participación de las mujeres también es favore-
cido por el gobierno de usos y costumbres, el cual exige la participación ciuda-
dana y promueve los valores de la democracia, la igualdad, el respeto a la ley, 
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la administración de justicia y la legitimidad de la autoridad. Por esa razón, en 
su trabajo con los comités, con los partidos políticos y con las organizaciones 
sociales, se interesan por la rendición de cuentas, se oponen a la corrupción y 
anteponen el interés de la comunidad por encima de los intereses de los indivi-
duos. Esto signifi ca que producen cambios en sus comunidades, pues a pesar 
de las críticas que reciben de los hombres y de otras mujeres, promueven la 
cultura cívica y muestran con resultados su buen desempeño (Sermeño, 2006).

Por su parte, los partidos políticos se interesan en trabajar con las mujeres 
y buscan a las lideresas de las comunidades para hacer trabajo político, aún en 
municipios gobernados por usos y costumbres, porque ellas, eventualmente, 
son un medio para difundir su ideología y ganar votos. Con ese propósito, las 
integran a proyectos productivos y les ofrecen recursos materiales (animales 
de cría doméstica, despensa, insumos para la construcción, entre otros) en el 
marco de una cultura política patrimonial que las invita a intercambiar su voto 
por los benefi cios que reciben del partido. Al principio trabajan con los par-
tidos —sin embargo, una vez que descubren malos manejos, manipulación, 
abuso y otras prácticas que no coinciden con sus principios ni con el signifi ca-
do que tienen de democracia, se apartan. En este proceso descubren su poder 
de convocatoria para promover cambios en sus comunidades y eso alienta su 
mayor participación política. Hay mujeres que empezaron prestando servicio 
de apoyo en los eventos de los partidos y después se convierten en puente entre 
los líderes distritales y la comunidad. También hay otras que se desencantan 
del trabajo con los partidos políticos y prefi eren acercarse a las organizaciones 
sociales. Así hablaron algunas mujeres indígenas de los partidos políticos:
 

Yo también participé en el Comité de Elecciones como presidenta, se-
cretaria y escrutadora. He trabajado con personas del PRI, pero me di 
cuenta que había malos manejos y me salí (Entrevista con María, líder 
comunitaria, San Miguel Tlacotepec, noviembre de 2006).

A los partidos políticos no les tengo confi anza. A ninguno, francamente, 
porque siento que todo el tiempo se carga al lado que les conviene. Lo 
ideal sería que se fuera uno a un partido que fuera honesto. Bueno, por 
los años que tengo, he visto que eso no existe. Trata uno de apoyar a un 
partido y al rato se decepciona… Bueno, yo ya me quedé con la idea que 
va a subir al poder quien compre más votos y quien reparta más dinero. 
Y todos los partidos son iguales (Entrevista con Gabriela, Coordinadora 
de Cultura del FIOB, Tijuana, Baja California, 2005).

Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   695Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   695 12/02/2013   09:49:10 p.m.12/02/2013   09:49:10 p.m.



696

Cultura política, migración y género. Mujeres mixtecas en el espacio público

Las mujeres se identifi can más con el trabajo de las organizaciones sociales 
porque no buscan llegar al poder y su interés está centrado en la defensa de 
los derechos de las y los ciudadanos. Las indígenas participan en actividades 
sociales y políticas con la idea de resolver los problemas de sus comunidades. 
El trabajo partidista pasa a segundo término; toman de éste el campo de opor-
tunidades que les ofrece en términos de vinculación institucional y protección 
legal, pero reconocen que los avances sustantivos en sus propósitos se logran 
con la movilización social, pues las simulaciones y las posturas pseudo de-
mocráticas del partido en el gobierno (en este estudio, Partido Revolucionario 
Institucional, PRI), no coinciden con los principios normativos que ellas tie-
nen del término democracia. La cultura cívica de estas mujeres no se limita al 
plano electoral; buscan su inclusión social y representación política, y cuando 
consideran que no hay espacio para eso, promueven formas de participación 
propias de la cultura crítica, como es la movilización social. Así habló una 
militante del Partido de la Revolución Democrática (PRD) que, actualmente, 
es dirigente de una organización social binacional, sobre el trabajo que reali-
zan las mujeres y las razones que tiene para continuar con la acción colectiva, 
antes que participar en cargos de elección popular por algún partido.

Yo soy de la idea que para que tú le sirvas a tu comunidad, puedes hacer-
lo sin estar en un cargo político; puedes hacerlo desde la lucha social. 
Además, yo les he dicho que, durante la campaña, dicen y promete que 
van a hacer, y cuando tienen el poder no hacen nada. Y yo les digo a 
estos compañeros que yo siento que he hecho y estoy haciendo más sin 
estar en el poder, desde la base. Hasta ahorita no pasa por mi cabeza 
este interés. Ni tener un espacio en el partido, porque conozco el partido, 
ni un espacio para estar en esos lugares [públicos], yo siento que no. No 
es el momento (Entrevista con Cecilia, Coordinadora Distrital del FIOB, 
Oaxaca, 2006).

El trabajo de las mujeres en las organizaciones sociales es importante, prime-
ro, porque ellas conforman el grueso de la base social disponible con la que 
trabajan éstas. Después, porque los ciudadanos marginados de la vida econó-
mica y política, como son los indígenas en México, sólo se han podido hacer 
ver y escuchar por medio de la acción colectiva y la movilización social. Las 
manifestaciones y marchas de protesta y otras acciones de presión son la for-
ma de participación ciudadana para denunciar los actos de gobierno. En este 
sentido, su presencia en el espacio público constituye, en unos casos, un con-
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trapeso que fortalece la democracia (Rosanvallon, 2006). En otros, sirve para 
mantener el control y/o desafi ar el poder político de otros actores y partidos.

El avance de las mujeres en el espacio público incide en la organización y 
las relaciones en la familia. Sin proponérselo, su trabajo al exterior cambia su 
posición al interior; si permanecen unidas, adquieren estatus y reconocimiento 
frente a la pareja y los hijos. Su independencia y actividad social y política 
les ayuda a romper el estigma tradicional de la mujer. Desde su trabajo en los 
comités hasta que se integran al trabajo con organizaciones sociales y partidos 
políticos, hacen un largo recorrido, pero en este proceso adquieren cultura 
cívica y crítica, se hacen visibles en las comunidades, ganan presencia en la 
acción social y política de su comunidad, municipio, distrito e inclusive a nivel 
trasnacional. Con ello introducen un nuevo signifi cado del ser mujer que em-
piezan a adoptar otras mujeres. La participación ciudadana de estas mujeres y 
el fortalecimiento de su cultura cívica son factores que van de la mano con la 
transformación del estereotipo tradicional femenino. 

Cultura política de mujeres mixtecas en Estados Unidos. “La que ayer 
salió nunca llegó; la migración la transformó” 

La migración masiva de oaxaqueños a Estados Unidos se acentúo en la se-
gunda parte de la década de los años ochenta y los noventa. En ese periodo, 
la contribución de Oaxaca al fl ujo de migrantes aumentó de manera notable, 
de manera que, para el año 2000, se encontraba entre los estados de muy alta 
intensidad migratoria (Durand y Massey, 2003: 83. En el periodo 1987-2005 
la proporción de migrantes indocumentados entre la población de San Miguel 
Tlacotepec creció 25 puntos porcentuales con respecto al periodo 1966-1986 
(Encuesta Sociodemográfi ca en San Miguel Tlacotepec, 2005). Este resultado 
coincide con el cambio estructural que provocó la ley IRCA (por sus siglas en 
inglés) de 1987 en los patrones migratorios; pues al regularizar la situación de 
los migrantes indocumentados y permitir la reunifi cación familiar, creció el 
número de hombres, mujeres y niños oaxaqueños que llegaron a California y 
a otros estados, como Oregon y Washington. De cada cien migrantes, 89 eran 
hombres y 11 mujeres. Si bien la proporción de mujeres fue menor, si tomamos 
como marco de referencia sólo la población femenina entrevistada, se observa 
que cerca de la mitad de las mujeres de San Miguel Tlacotepec había tenido 
experiencia migratoria a Estados Unidos (Franzoni, 2005). La escolaridad pro-
medio de las mixtecas que vivían en California al momento de la encuesta, era 
de 5.4 años cursados. La mayoría vivía con su familia, eran indocumentadas y 
no hablaban inglés (Encuesta de Cultura Política en California, 2007).
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En California, los mixtecos se incorporan al mercado de trabajo con un 
patrón de género, porque generalmente los hombres se emplean en actividades 
agrícolas, de limpieza y, en menor medida, en la industria de la construcción. 
En tanto que las mujeres trabajan, principalmente, en el servicio doméstico, 
seguido de la agricultura y el comercio. La tercera parte de ellas se empleaban 
en negocios de paisanos y familiares y, un sector menor, en la agricultura y la 
industria (Encuesta de Cultura Política en California, 2007).

Para los migrantes mexicanos indocumentados en Estados Unidos es difí-
cil la vida y para los indígenas, más porque no hablan español y su apariencia 
física y su cultura delinea su otredad con los hispanos y otros grupos étnicos. 
Su baja califi cación para el trabajo los recluye a las actividades agrícolas que 
otros grupos étnicos no están dispuestos a realizar por ser mal remuneradas y 
limitadas a las temporadas de cosecha. Adicionalmente, es un tipo de trabajo 
que no abona ninguna califi cación ni ofrece opciones de movilidad ascendente.

Las mujeres, al migrar a Estados Unidos, cambian su estilo de vida por-
que llegan a un ambiente social y cultural ajeno; en el menor tiempo posible 
deben aprender el idioma, las normas, los valores y los hábitos de la cultura 
estadounidense. Sin ninguna seguridad laboral, desafían su monolingüismo y 
analfabetismo, pero quizá lo más difícil sea superar el estereotipo de género 
que traen de su comunidad de origen, según el cual no tienen la misma capaci-
dad para el trabajo remunerado que los hombres, dada su “naturaleza” para el 
trabajo doméstico y la crianza. Así describió una de las mujeres entrevistadas 
los sentimientos que experimentó cuando llegó a California:

Me acuerdo que simplemente era llorar, porque sólo sabía tres o cuatro 
palabras en español. Las dices, y toda la gente se ríe o, simplemente, 
te dicen: “hazte a un lado”… Cuando llegué no sabía hablar español, 
aprendí primero el inglés… Fue duro llegar ahí [California], no tener la 
libertad de andar; eran edifi cios, no conocía a mis vecinos; fue todo un 
shock cultural, que fue lo mismo que sufrieron ellos, porque cuando mis 
papás llegaron tampoco hablaban español (Entrevista con Ofelia, Coor-
dinadora Binacional de Asuntos de la Mujer del FIOB, 2005).

Según los resultados de la encuesta realizada en California en 2007, seis de 
cada diez mujeres indígenas no habla inglés contra tres de cada diez hombres. 
Más de dos terceras partes son indocumentadas, con escolaridad de primaria 
incompleta y nueve de cada diez mujeres son migrantes permanentes (Encues-
ta de Cultura Política en California, 2007).
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La discriminación racial que sufren los indígenas por parte de los esta-
dounidenses, los hispanos e incluso por los mismos mexicanos estimula su 
agrupación y organización como comunidad, pues sus características étnicas y 
sistema cultural los distancia de los mestizos, otros latinos y los anglosajones. 
Su habitus, expresado en sus tradiciones, cultura y estilo de vida, los identifi ca 
entre ellos y los distingue de los otros, los “no iguales”. Gabriela, una mujer 
indígena que aprendió a hablar el español a los 12 años y a los 18 terminó la 
primaria, describió así la discriminación que sufrió cuando migró:

Yo sentí mucha discriminación cuando llegué de una comunidad rural a 
una urbana… sentí mucha discriminación de la población que habita en 
la ciudad… porque, si en nuestra propia comunidad existe un poco de 
discriminación, pues allá en el norte se multiplica. A veces la aparien-
cia física, a veces el criterio, el lenguaje, el desconocimiento de algunos 
términos que se usan en otras regiones para donde uno migra. Pues todo 
eso, son problemas que uno enfrenta. Yo creo que no hablar bien el espa-
ñol es el principal problema que enfrentamos los indígenas cuando lle-
gamos a las ciudades (Entrevista con Gabriela, Coordinadora de Cultura 
del FIOB, Tijuana, Baja California, 2005).

El rechazo social que experimentan acrecienta su nostalgia por la comunidad 
de origen (Besserer, 2005) y fortalece su identidad mixteca como otredad a la 
identidad estadounidense. En ese país replican sus fi estas religiosas y cons-
truyen un sentido de comunidad a partir de su identidad lingüística, social 
y cultural. Esa comunidad trasnacional o desterritorializada forma un campo 
simbólico en donde el individuo encuentra algunos de sus valores esenciales y 
experimenta un sentimiento de identifi cación con personas que comparten la 
pertenencia a la misma etnia, aun cuando procedan de distintas comunidades y 
municipios de Oaxaca (Di Méo, 2000, citado por Giménez, 2001).

La formación de la comunidad mixteca también tiene un sentido político 
porque busca reconocimiento y su integración a la sociedad estadounidense. 
En palabras de Stavenhagen, 

la etnicidad no sólo signifi ca la identidad de la gente con su parentela 
étnica, sino más bien el uso político que hacen algunas personas de las 
identidades étnicas […] los nuevos migrantes encuentran que algunos de 
sus numerosos problemas podrían enfrentarse mediante redes en las que 
los vínculos étnicos tienen una función cohesiva importante (2001: 55).
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En Estados Unidos, muchas de las mujeres indígenas establecen contacto con 
organizaciones sociales e instituciones de asistencia social que trabajan con 
grupos vulnerables para brindarles información sobre sus derechos, las leyes 
estadounidenses y el acceso a servicios. Las mujeres acuden al servicio médi-
co y, las que tienen hijos, a las escuelas. Por otra parte, las mujeres participan 
en las organizaciones vecinales para resolver los problemas del vecindario. En 
este marco, aprenden que el individuo es sujeto de derechos, independiente-
mente de su sexo. En la convivencia con personas de distintas nacionalidades 
y etnias descubren que no hay verdades, ni razones únicas. Que en un país 
pueden convivir personas que tienen diversos valores, tradiciones y costum-
bres porque sus relaciones se regulan por leyes se respetan y autoridades que 
las hacen valer. Además, la mayor equidad de género que promueven las leyes 
e instituciones estadounidenses facilita la defensa de sus derechos y la cons-
trucción de una posición menos desigual dentro de la familia, la comunidad 
mixteca y el entorno social del vecindario. Así describió un líder mixteco el 
trabajo que realiza con mujeres de la comunidad mixteca en vinculación con 
instituciones en California:

Los programas sociales y de salud los han recibido bien, porque es parte 
de lo que dicta la ley de allá, de tener lo que llama la competencia cul-
tural, de tener ese conocimiento sobre otras culturas. No podemos ser 
expertos en todas las culturas, pero por lo menos, saber quiénes son, de 
dónde vinieron y las necesidades que ellos tienen… el proyecto de salud, 
se enfoca solamente en las mujeres, porque ellas son las que más van a 
las clínicas. El trabajo es en prevención de enfermedades; en decirles, en 
enseñarles o darles información sobre la disponibilidad de los servicios 
en el área donde viven; porque muchas personas apenas llegan, descono-
cen muchos aspectos de la vida en Estados Unidos... La barrera del len-
guaje hace más difícil a los nuevos emigrantes adaptarse y entender todo 
lo que hay disponible para ellos… (Entrevista con Leonardo coordinador 
de Difusión y Propaganda del FIOB, 2005).

En California pudimos observar que el proceso de cambio en las relaciones de 
género es desigual. Interviene el tiempo de residencia, el manejo del inglés, la 
escolaridad, la trayectoria laboral y la mayor o menor identidad con el estilo de 
vida estadounidense. Las mixtecas que tienen más tiempo de vivir en Califor-
nia y la segunda generación tienen una identidad femenina distinta a las de su 
comunidad de origen. La maternidad ya no es su proyecto central, la relación 
de pareja es más equitativa, y aunque la familia sigue siendo un eje que organi-
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za su vida, los hombres y las mujeres empiezan a descubrir su individualidad. 
El paso de una comunidad regulada por los valores y las tradiciones, a una so-
ciedad moderna con una racionalidad económica de efi ciencia y productividad 
origina cambios en la familia y las relaciones sociales del entorno. Tal es el 
caso en términos de la relación de pareja:

Yo me casé a los 15 años pensando que era la solución, y a los cinco años 
de haberme casado me salí de la casa, porque como yo estudiaba, aprendí 
que no tenía que estar en una casa limpiando y teniendo más hijos… pre-
ferí seguir estudiando y trabajar aunque ya tenía una hija (Entrevista con 
Ofelia, Coordinadora Binacional de Asuntos de la Mujer del FIOB, 2005).

Las mujeres tienen más información política de la que tenían en sus lugares de 
origen, porque ahora conocen el funcionamiento básico del sistema político y 
las instituciones estadounidenses. Aun cuando los hombres tienen más infor-
mación, pues supieron el tiempo que duran en su cargo las autoridades locales, 
estatales y federales e identifi caron por su nombre a los principales actores 
políticos estadounidenses, cinco de cada diez mujeres indígenas respondieron 
cuales son las responsabilidades de un gobernador y ocho de cada diez ubica-
ron como responsabilidades del presidente de Estados Unidos el trabajo polí-
tico, el manejo efi ciente de la administración pública, la seguridad nacional, la 
asistencia social y la promoción de la actividad económica. 

Del mismo modo, tienen un concepto de ciudadanía distinto al de las 
mujeres de la comunidad de origen. Cuando se les preguntó a las mujeres de 
San Miguel Tlacotepec el signifi cado de ser ciudadano, la primera respuesta 
fue servir a la comunidad. En cambio, las indígenas que vivían en California 
respondieron que la ciudadanía se relacionaba con las obligaciones de votar, 
pagar impuestos, cumplir las leyes y obedecer a las autoridades. Con respecto 
a los derechos ciudadanos cinco de cada diez mujeres indígenas mencionaron 
las garantías individuales y tres de cada diez la seguridad pública y la asisten-
cia social. Identifi can a los partidos políticos de México y tienen una opinión 
negativa de éstos y del sistema político mexicano, en contraste con cinco de 
cada diez que confían y evalúan positivamente al gobierno de Estados Unidos.

En Estados Unidos, las mujeres entrevistadas han participado en los ac-
tos de movilización social para apoyar la reforma migratoria y colocar en la 
opinión pública el racismo, la discriminación y la violación de los derechos 
humanos de que son objeto. Se han organizado y luchan para denunciar su 
exclusión social. Por ejemplo, tratan de desdibujar la idea ampliamente difun-
dida de que los migrantes indocumentados dañan a la sociedad estadounidense 
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porque absorben fuentes de trabajo, ejercen una presión a la baja en los sala-
rios y representan una carga fi scal en servicios públicos6.

En Estados Unidos los mixtecos son minoría, por esa razón se minimizan 
las diferencias de participación entre hombres y mujeres. Éstas trabajan en 
funciones administrativas y hasta en puestos de mando en la organización de 
Pueblos y, aunque su desempeño suscita críticas de los hombres, mantienen 
los espacios que han ganado. Tienen información general de la vida política 
estadounidense y son capaces de identifi car diferencias y evaluar los resulta-
dos del trabajo que realizan los actores políticos en el origen y el destino. Por 
ejemplo, su opinión de los partidos políticos de México y Estados Unidos es 
un indicador indirecto de su cultura cívica. Mientras uno de cada diez mix-
tecos opinó que los partidos políticos en México tenían un buen desempeño, 
cinco de cada diez dijo tener más confi anza en los partidos de Estados Unidos 
porque son más honestos en las elecciones y las leyes que proponen porque 
estudian los problemas antes de tomar decisiones; además, tienen menos com-
padrazgos y sus campañas políticas son más cortas y competidas.

En su relación con organizaciones sociales e instituciones, las mujeres 
indígenas aprenden y adquieren nuevas ideas, valores y formas de representa-
ción social. De las mujeres entrevistadas en la Encuesta de Cultura Política de 
California 2007, nueve de cada diez tenía relación con las escuelas y siete de 
cada diez con organizaciones de la sociedad civil. Ante las políticas anti-inmi-
gratorias y la discriminación racial, se suman a la cultura crítica y, por medio 
de marchas y movilizaciones de protesta, expresan su descontento, hacen ver 
su presencia en Estados Unidos y se oponen a las propuestas de ley que ame-
nazan su permanencia en ese país. Entre los hombres y las mujeres indígenas 
la etnicidad continúa siendo el eje de su identidad, pero incorporan a su visión 
el reconocimiento a las instituciones estadounidenses, el respeto a las leyes, el 
valor del trabajo y el signifi cado de los derechos y su ejercicio.

En síntesis, se observa que en un contexto socioeconómico, político y 
cultural distinto, la misma etnia construye su percepción del poder político 
a partir de los resultados del ejercicio de gobierno en el lugar de origen y en 
el de destino. La comparación de las experiencias y la ubicación y lugar que 
tienen las y los ciudadanos en cada uno de los sistemas les sirve para hacer una 
evaluación y construir su identidad en uno u otro tipo de cultura política. El 
6  . De acuerdo con los resultados reportados por González (2007), el 67 por ciento de los estadounidenses se 
oponían a que los trabajadores indocumentados tuvieran acceso a la seguridad social y a los servicios de salud 
pública: “La proporción de personas que piensan que los inmigrantes son una carga para el país porque quitan 
trabajo y no pagan impuestos se incrementó en 14 puntos en los últimos seis años, de 38% en 2000, a 44% en 
2005 y a 52% en 2006” (The Pew Research Center y Pew Hispanic Center, 2006: 15). Un alto porcentaje de 
estadounidenses (48%) opina que los migrantes son una amenaza porque no comparten su cultura, religión, lengua 
y opinión política. En contraste, 45 por ciento considera que la migración enriquece su cultura.
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reconocimiento de las instituciones, la legitimidad del sistema político y de los 
órganos de gobierno producen un cambio en la percepción del poder político, 
el cual se expresa en la forma en que se vinculan con ese poder los ciudadanos 
y los migrantes.

Participación política binacional: las mujeres en primer plano

El ascenso de los movimientos sociales de izquierda en la década de los setenta 
fue el antecedente de la organización de los trabajadores migrantes. Los mixte-
cos que trabajaban en los campos agrícolas de Sinaloa empezaron a organizarse 
para demandar a los patrones mejores condiciones de trabajo y salarios. Por su 
parte, los mixtecos que llegaron al Distrito Federal para trabajar en las obras 
del metro, se organizaron y vincularon con el movimiento urbano popular, los 
partidos y organizaciones de izquierda que defendían los intereses de los traba-
jadores. Lo aprendido en las luchas en Oaxaca, Sinaloa y el Distrito Federal lo 
transfi rieron a Estados Unidos durante la migración de los años ochenta.

Yo migré con la tirada de ir a Estados Unidos porque no conseguía traba-
jo aquí, migre a Sinaloa. Llegué a Sinaloa y, la gente de mi pueblo… con-
vocó a una reunión. Ahí en Sinaloa había muchos abusos de los patrones 
y la experiencia de la comunidad debería de aplicarse en los campos 
agrícolas. Entonces yo les dije “bueno, yo estoy dispuesto a que trabaje-
mos, pero tenemos que estar organizados y para estar organizados tene-
mos que tener una organización.” Después de meses se formó la Orga-
nización del Pueblo Explotado y Oprimido en abril de 1984. (Entrevista 
con Rafael, Líder binacional del FIOB, marzo de 2005, Oaxaca, Oaxaca).

Los clubes de pueblos mixtecos, organizados a partir de su identidad étnica, 
se sumaron para defender los derechos de los migrantes indígenas frente a 
la discriminación de que eran objeto entre mestizos y otros grupos étnicos y 
buscar su integración a la sociedad estadounidense. Así describe un líder la 
formación del FIOB: 

En ese mismo año, -en invierno de ese mismo año- llegué, conocimos 
otras organizaciones: la Asociación Cívica Benito Juárez, que es de mix-
tecos, El Comité Cívico Popular Mixteco, también de mixtecos. Conoci-
mos la Organización Regional de Oaxaca Oro, El Comité Tlacotepense 
en los Ángeles. Conocimos esas cinco organizaciones. Desde 85 a 90 
[1985 a 1990] hubieron encuentros, negociaciones y nunca llegábamos a 
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nada. Había muchas diferencias de visión, de política, de partidos políti-
cos y diferencia sobre la relación con el gobierno (Rafael, líder binacio-
nal, marzo de 2005, Oaxaca, Oaxaca).

Finalmente, en octubre de 1991 se crea el Frente Mixteco-Zapoteco Binacional 
con la participación de distintas organizaciones indígenas (Frente Cívico Po-
pular Mixteco, la Asociación Cívica Benito Juárez y la Organización Regional 
Oaxaqueña), que se unieron para mostrar su resistencia a 500 años de domina-
ción mestiza. En 1995, cambió el nombre de la organización por Frente Indí-
gena Oaxaqueño Binacional (FIOB), y en 2005 a Frente Indígena de Organi-
zaciones Binacionales (FIOB) con acción social en México y Estados Unidos7.

A diferencia de los comités de pueblos que focalizan su acción en obras 
de infraestructura y actividades culturales y religiosas, el FIOB se pronunció 
por impulsar políticas públicas, cambios legislativos y el sistema cultural, a 
fi n de mejorar la situación de las comunidades indígenas. Con este propósito 
realizan trabajo con actores políticos (partidos, legisladores, autoridades de 
gobierno), fundaciones y organizaciones de la sociedad civil de México y Es-
tados Unidos e instituciones diversas. 

¿Qué hace el FIOB por la defensa la mujer mixteca? Trabaja por la defen-
sa de los derechos humanos, en los que se incluyen los derechos de la mujer 
en México. La coordinación de Acción Femenil realiza talleres de género para 
informar e introducir los valores de equidad, no violencia, ciudadanía y dere-
chos. Impulsa proyectos productivos para desarrollar la capacidad productiva 
y generar ingresos que permitan a las mujeres ser menos dependientes de los 
hombres de su familia.

Cada tres meses viajo a Oaxaca y Baja California para impartir talleres 
de capacitación de liderazgo…, a hablar de leyes migratorias injustas, 
tratados internacionales, capacitación de las mujeres, liderazgo de la mu-
jer… porque aquí en Oaxaca el machismo…, esta cultura machista se 
tiene que terminar, y lo estamos tratando de terminar en el FIOB, pero eso 
sigue pasando verdad. En estos catorce años ha habido bastante avance 
de la mujer… cuando la organización surgió no había ni una sola mujer, 

7  “El FIOB se constituye como una agrupación de organizaciones, comunidades e individuos (hombres y mujeres) que 
han decidido conjuntar esfuerzos, ideas y proyectos que superen los problemas económicos, políticos, sociales y culturales 
que nuestros hermanos oaxaqueños, migrantes y no migrantes, enfrentan en Oaxaca, en otras partes de México y en los 
Estados Unidos, así como para luchar por el respeto a sus derechos e identidad como pueblos indígenas. Los miembros del 
FIOB luchan por la libertad, justicia, democracia e igualdad para nuestros pueblos, por el derecho de nuestras comunidades 
a su autonomía política, a su derecho para decidir libremente su destino; al mejoramiento de su vida material, el respeto 
a sus derechos humanos, su territorio, sus recursos naturales y su cultura. El FIOB respeta la libertad de pensamiento, de 
religión, de crítica y de vida privada en sus miembros...” FIOB (2005, Documentos Básicos).
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ahora hay muchas mujeres y no están solamente de adorno porque son di-
rigentes, porque hablan, porque ya le estamos cediendo sus lugares, como 
pudiste ver, no sé si estuviste hoy en el debate, donde había resistencia 
para incluir a las mujeres, ¿por qué promoverlas? Finalmente se acepta 
que participen pero con difi cultad, porque en esta cultura queremos im-
poner; yo uso imponer, porque no estamos acostumbrados a participar, 
a debatir, a respetar las diferencias (Rafael, líder binacional, marzo de 
2005, Oaxaca, Oaxaca).

Además de brindar información en los talleres, el FIOB les abre el espacio 
para participar en la organización. Adicionalmente vigila la administración de 
justicia de las autoridades municipales y estatales con el propósito de que las 
autoridades respeten los derechos de las mujeres establecidos en la ley. Desde 
luego, este proceso no está exento de tensión, porque la cultura indígena tradi-
cional visibiliza, principalmente, a los hombres; por ejemplo, el hombre tiene 
libertad de acción, decisión y elección, mientras que la mujer se considera 
dependiente, incapaz de defenderse y tomar sus propias decisiones. Esta posi-
ción de subordinación de la cultura indígena, en parte explica los persistentes 
patrones de violencia de los hombres hacía las mujeres y, en lo económico 
la negación del derecho a tener posesiones y propiedades. En este marco el 
trabajo de esta organización binacional para que se reconozcan y ejerzan los 
derechos de las mujeres es fundamental.

(…) Nosotros aquí en el FIOB defendemos los derechos de la mujer, para 
que aquí tanto las autoridades ministeriales como locales no violen los 
derechos de la mujer. Por ejemplo, aquí se da que el hombre siempre 
quiere mandar a la mujer y somos iguales ante la ley. Eso se da mucho 
en las comunidades, en donde sólo el padre manda. Si dice: “tú te vas a 
casar con ese”. Y te casa. Nosotros tratamos de capacitar, de informar 
que las mujeres tienen los mismos derechos que los hombres y defender 
para evitar la violencia intrafamiliar en su contra. Derecho a la pro-
piedad en las comunidades las mujeres deben tener derecho a tener sus 
bienes… (Roberto, Coordinador distrital del FIOB en Juxtlahuaca, 15 de 
noviembre de 2006, Juxtlahuaca, Oaxaca).

 
Cuando las mujeres conocen sus derechos y saben que hay instituciones y 
organizaciones a las que pueden acudir para defenderlos, ganan confi anza y 
se mueven, gradualmente, de su rol tradicional de género. Hay que recordar 
que hay mujeres líderes del FIOB en la región, que conocen la problemática 
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de la mujer, están sensibilizadas en el tema y realizan acciones para resolver 
esa situación. Son mujeres que tienen una importante actividad política con el 
apoyo de una amplia base social.

Desde luego, en estas transformaciones intervienen dos factores; por una 
parte, el cambio de percepción de la mujer y la capacidad de los líderes del 
FIOB que han facilitado el acceso de las mujeres a posiciones de dirección 
y mando dentro de la organización; y por otro, el papel de las fundaciones y 
fi nanciadoras estadounidenses que han introducido en la agenda de la orga-
nización el trabajo por la equidad de género en las comunidades mixtecas de 
México y Estados Unidos. En el origen la forma de gobierno por uso y costum-
bres y la fi gura del tequio, también ha incidido, eventualmente en el cambio 
de rol de las mujeres. 

En Estados Unidos, la migración cambia la posición de las mujeres; ya 
sea porque se insertan al mercado de trabajo (aunque comparativamente con 
los hombres, su participación es menor), tienen contacto con organizaciones 
sociales e instituciones de donde obtienen información y el estilo de vida es-
tadounidense cambia su percepción de las relaciones de género y mejoran su 
posición con respecto a las mujeres que se quedaron en la comunidad. En 
el contexto de la sociedad estadounidense. la pareja y los hijos reconocen la 
aportación que hacen a la familia cuando salen del espacio doméstico, su ca-
pacidad de trabajo y su condición de personas sujetas de derechos. En Estados 
Unidos prueban su capacidad de tener voz, participar en el espacio público, 
elegir y decidir. Ahí desarrollan una cultura cívica y de una ciudadanía cultural 
que, aún como indocumentadas, les permite reconocer el valor de las leyes, el 
acceso a las instituciones y el ejercicio de los derechos humanos. Participan 
en los comités de pueblos en posiciones directivas, tienen relación con las 
instituciones, conocen las leyes y promueven en sus hijas valores y conductas 
de mayor equidad de género. Estos cambios en la educación de las hijas, con 
parámetros distintos a los que aprendieron en sus comunidades, es otro indica-
dor indirecto de las transformaciones que sufre el signifi cado de ser mujer con 
la vida en Estados Unidos.

Este proceso de cambio cultural es el resultado de diversos factores en-
tre los que están las prácticas políticas del FIOB por introducir valores de 
la cultura de derechos de la sociedad estadounidense entre las mujeres y las 
autoridades de administración de justicia del origen; y en el lugar de destino, 
la organización trabaja con las mujeres para informar, orientar y facilitar su 
acercamiento a las instituciones sociales. Con esto, el FIOB se convierte en 
un medio para que las mujeres indígenas puedan acceder a la cultura social 
estadounidense y desde ahí asumir una posición distinta en las relaciones con 
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la familia, la comunidad mixteca y el entorno social más amplio con el que 
interactúan en Estados Unidos. 

Sin duda, todavía falta mucho por hacer en las comunidades indígenas 
para desvanecer las diferencias de género, pero se están moviendo los roles 
tradicionales de hombres y mujeres y hoy podemos ver indígenas de San Mi-
guel Tlacotepec que se informan, adoptan valores y eligen formas de participa-
ción política que corresponden a la cultura política cívica y/o critica, según sea 
el representante del poder político que enfrenten. Del mismo modo, en Estados 
Unidos se observan cambios sustantivos en la vida de las mujeres dentro y fue-
ra del espacio familiar, porque viven en un contexto que tiene otra racionalidad 
social. Es cierto que el proceso de transito del rol tradicional de género al de 
mayor equidad de la sociedad estadounidense está lleno de tensiones y muchas 
parejas se disuelven porque no logran dirimir los confl ictos que implica este 
cambio cultural, pero lo cierto es que el cambio en su estilo de vida, cultura y 
participación política es de mayor bienestar. 

Conclusiones

La migración, en combinación con otros factores, incide en la percepción que 
tienen las mujeres del poder político y del papel que les toca desempeñar. En 
comunidades indígenas las relaciones de género que excluyen a las mujeres 
del espacio público y participación política se está transformado, gradualmen-
te, por efecto de la migración. La reclusión a la vida doméstica no puede soste-
nerse en comunidades de alta migración, en donde la ausencia de los hombres 
las ha llevado a realizar el servicio comunitario que les correspondía a los 
esposos o hijos ausentes y a tener mayor presencia en los espacios de la vida 
pública. Algunas, a través de su participación en los comités comunitarios, 
han descubierto la vida política y su capacidad para fi gurar con éxito en ésta. 
El silencio, la dependencia y la pasividad de las mujeres esposas y madres de 
familia, empieza a ceder lugar, para abrir su participación en algunos espacios 
de toma de decisiones. En este proceso aprenden los mecanismos para relacio-
narse con autoridades, a demandar el cumplimiento de los planes de gobierno, 
a exigir transparencia y rendición de cuentas y, lo más importante, a identifi car 
a los actores políticos, evaluar su desempeño y a elegir las opciones de partici-
pación que convienen a sus principios y cultura política. En este marco, no es 
exagerado decir que los cambios que produce la migración en la familia y la 
comunidad es uno de los factores que estimula el paso de su posición subordi-
nada y pasiva, propia de la cultura patrimonial, a una cultura cívica o crítica. 
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Claro está que este cambio está enmarcado en el contexto de oportunidades 
que ofrece la forma de gobierno. 

En San Miguel Tlacotepec el gobierno de usos y costumbres alienta la 
participación ciudadana; las mujeres tienen el derecho de votar en asamblea 
para la elección de autoridades, pero —hasta ahora— ninguna ha sido votada. 
Puede parecer poco el avance, porque ninguna mujer todavía ha tenido el car-
go de presidenta municipal o regidora, pero si observamos su situación actual 
a la luz de la condición que tenía hasta hace poco tiempo, no podemos dejar de 
reconocer los avances logrados.

La participación que hoy tienen en los comités comunitarios y la oportu-
nidad de trabajar con los partidos políticos y organizaciones sociales binacio-
nales o en ambos, aún está lejos de las posiciones que tienen los hombres, pero 
lo importante a subrayar —y que marca un cambio cualitativo importante— es 
que un grupo de mujeres tiene una cultura política distinta a la tradicional que 
había en sus comunidades de origen. 

En este proceso, llama la atención la infl uencia del intercambio cultu-
ral que permite la comunidad trasnacional; las mujeres madres y esposas de 
migrantes conocen la vida de Estados Unidos a través de los relatos de sus 
familiares. A otras, su experiencia migratoria les ha permitido conocer otra ra-
cionalidad social, adquirir valores políticos y adoptar formas de participación 
que antes les eran ajenas y que después introducen en sus comunidades; del 
mismo modo, que los y las que se van, llevan valores, costumbres, rituales y 
hábitos que introducen a la sociedad norteamericana.

Entre las mujeres entrevistadas, aquellas con mayor contacto con la mi-
gración dejaron atrás la cultura patrimonial y hoy tienen una cultura cívica 
que refuerza el valor de las instituciones porque la forma de gobierno local lo 
permite. En cambio, asumen una participación política que corresponde a la 
cultura crítica, a través de la acción colectiva y la movilización social, frente 
al gobierno del estado (que era gobernado por el PRI) a quien exigen el res-
peto a las instituciones, el reconocimiento de las organizaciones sociales, la 
defensa de los derechos ciudadanos y el reconocimiento de los derechos y la 
cultura indígena. Cabe señalar que esa nueva cultura y forma de participación 
política se da dentro de estructuras políticas tradicionales (propias de los usos 
y costumbres de comunidades indígenas), sin que busquen su transformación.

En Estados Unidos, las difi cultades que enfrentan a su llegada por la falta 
del manejo del idioma, el choque cultural que implica llegar a una ciudad ur-
bana con un estilo de vida distinto, se va modifi cando, paulatinamente, hasta 
lograr su adaptación y más tarde su integración. El contacto con las institucio-
nes vecinales, de salud y educación son el medio a través del cual se familia-
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rizan con las leyes y la cultura social estadounidense. En el nuevo contexto 
reconstruyen su etnicidad, porque no olvidan su ser indígena que las distingue 
de los otros grupos étnicos con los que conviven, pero recrean esa identidad en 
nuevos términos. A diferencia de lo que sucede en México, se saben personas 
sujetas de derechos, con la protección de la ley contra la violencia, con dere-
cho al trabajo, atención médica, con capacidad de elección y decisión. 

Desde luego, este proceso también enfrenta la barrera de la cultura de 
género que los hombres se empeñan en sostener, pero ellas aprovechan en su 
benefi cio su condición de indígenas y el contacto con las instituciones y orga-
nizaciones sociales para protegerse de las inequidades de género. En el lugar 
de destino aprenden que el ser mujer no implica subordinación y exclusión. 
Por el contrario, aprenden que tienen la capacidad para participar en el comité 
del pueblo en actividades distintas a las tradicionalmente femeninas y a fi gurar 
en los espacios de decisión. Desde luego, esto no signifi ca que todas las muje-
res indígenas puedan acceder a las posiciones de dirección en las organizacio-
nes de Pueblos, pero aquellas que logran llegar, potencialmente, se convierten 
en agentes de cambio para otras mujeres que aprenden de ellas y ahora tienen 
un modelo distinto del quehacer de la mujer: por ejemplo, empiezan a exigir 
en la pareja y al interior de la comunidad mixteca relaciones de género menos 
desiguales, espacios de participación, tienen más información, logran cierta 
independencia económica y se interesan por los asuntos públicos.

Este cambio de actitud y posición de la mujer indígena en el lugar de 
destino, es una expresión de cultura cívica. Todas las mujeres entrevistadas 
tienen más información política que el promedio de las mujeres de San Mi-
guel Tlacotepec. Algunas tienen posiciones directivas en el FIOB en donde, si 
bien todavía ninguna mujer ha tenido la coordinación binacional, ya fi guran en 
posiciones importantes como la coordinación de cultura y de acción femenil 
contrario a la cultura indígena que marginan social, política y culturalmente a 
las mujeres.

A diferencia de las referencias en los estudios sobre trasnacionalismo 
(que consideran que las organizaciones de migrantes son fundamentalmente 
masculinas, porque los espacios de decisión son ocupados por hombres, mien-
tras las mujeres desempeñan funciones tradicionalmente femeninas), nosotros 
encontramos que en una organización binacional como el FIOB las mujeres 
tienen posiciones de dirección. Podemos pensar que la causa de esta diferencia 
sea el perfi l de la organización, que los clubes de pueblos son organizaciones 
de corte local que mantienen la estructura tradicional de mando y su acción se 
circunscribe a la relación bidireccional de la organización con la comunidad 
de origen. Y en cambio, una organización binacional tiene relaciones con otros 
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actores sociales e instituciones, diversifi ca su programa de trabajo, es capaz de 
sumar y combinar distintas estrategias de acción para atender las necesidades 
que hay en los lugares de origen y destino y, en este proceso crea y recrea una 
fusión cultural que cambia la posición de los hombres y las mujeres.

En este capítulo no pretendimos hacer una apología romántica de la mi-
gración en el sentido de mirar sólo los aciertos y desdibujar las difi cultades 
que enfrentan los migrantes con la discriminación, el desigual acceso a los 
servicios de salud y educación y la segmentación laboral. Simplemente quere-
mos subrayar, en oposición al concepto clásico de cultura política de Almond 
y Verba, que la cultura y participación política se construye a partir de los 
valores y representaciones que transmiten las instituciones políticas, la acción 
de los individuos organizados, los valores y la fusión de las formas culturales 
del lugar de origen que recrean y ajustan en el destino. En este sentido, la mi-
gración, al permitir el acceso a otros sistemas institucionales, estilos de vida, 
formas de organización y participación social, es un catalizador de cambio en 
la cultura y prácticas políticas de las mujeres mixtecas.

Referencias bibliográfi cas

Ávila, José Luis, Carlos Fuentes y Rodolfo Tuirán (2002), Índices de marginación a nivel localidad, 
2000, México, CONAPO (disco compacto).

Besserer, Federico (2004), Topografías trasnacionales; hacía una geografía de la vida trasnacional, 
México D.F., Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa y Plaza y Valdez editores.

_______________ (2007), “Luchas transculturales y conocimiento práctico”, en Marina Ariza y 
Alejandro Portes (coords.), El país trasnacional; migración mexicana y cambio social a través 
de la frontera, México, D.F., Universidad Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Sociales, pp. 323-348.

Bourdieu, Pierre (1994), Razones prácticas, sobre la teoría de la acción, Barcelona, Editorial Anagrama. 
Calderón Chelius, Leticia y Jesús Martínez Saldaña (2002), La Dimensión Política de la Migración 

Mexicana, México, D.F., Instituto Dr. José María Luis Mora.
D’ Aubeterre Buznego, María Eugenia, (2002), “Migración trasnacional, mujeres y reacomodo 

domestico”, en María da Gloria Marroni y María Eugenia D’Aubeterre (coords.), Con voz Propia; 
mujeres rurales en los noventa, Puebla, México, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de 
la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, pp. 255- 297.

_______________ (2007), «Aquí respetamos a nuestros esposos. Migración masculina y trabajo 
femenino en una comunidad de origen nahua del estado de Puebla», en Marina Ariza y Alejandro 
Portes (coords.), El país transnacional. Migración mexicana y cambio social a través de la 
frontera, México, D.F., Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Sociales, pp. 513-544.

Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   710Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   710 12/02/2013   09:49:10 p.m.12/02/2013   09:49:10 p.m.



711

Josefi na Franzoni Lobo y Silvia E. Giorguli Saucedo

Durand, Jorge (2007), “Origen y destino de la migración centenaria”, en Marina Ariza y Alejandro 
Portes (coords.), El país trasnacional; migración mexicana y cambio social a través de la 
frontera, México, D. F. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Sociales, pp. 55-82

Durand, Jorge y Douglas S. Massey (2003), Clandestinos, migración México-Estados Unidos en los 
albores del siglo XXI, México, Universidad Autónoma de Zacatecas y Miguel Ángel Porrúa.

Douglas Massey y Magaly Sánchez (2007), “La percepción de la identidad latina y americana  por parte 
de los inmigrantes latinos en Estados Unidos”, en Marina Ariza y Alejandro Portes (coords.) El 
país trasnacional; migración mexicana y cambio social a través de la frontera, México, D.F. 
Universidad Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Sociales, pp.391-422.

Franzoni, Josefi na (2005), Encuesta Sociodemográfi ca en San Miguel Tlacotepec, Oaxaca, octubre.
_______________ (2007), Encuesta de Cultura Política en cinco condados de California, abril/mayo.
_______________ (2009), Cultura Política de Migrantes Indígenas a Estados Unidos, Tesis de 

doctorado, México, Centro de Estudios Sociológicos, El Colegio de México. 
Franzoni, Josefi na y María de Lourdes Rosas (2006), Encuesta de Cultura Política en San Miguel 

Tlacotepec, Oaxaca, octubre.
Giorguli, Silvia y José Itzigsohn (2006), “Diferencias de género en la experiencia migratoria. Trasnacionalismo 

e incorporación de los migrantes latinos en Estados Unidos”, en Papeles de Población, enero-marzo 
vol. 47, Toluca, México, Universidad Autónoma del Estado de México, pp. 9-37.

Goldring, Luin (2003), “Gender, Status, and the State in Trasnational Spaces. The Gendering of Political 
Participation and Mexican Hometown Associations” chapter 16,  Pierrette Hongagneu-Sotelo 
(ed.), Gender and U.S. Inmigration Contemporany Trends. Los Angeles, California, Berkely 
University, pp. 341-392. 

Grasmuck, S. y Patricia Pesar (1991), Between Two Isands: Dominican International Migration, 
Berkeley, University of California Press. 

Guarnizo, Luis Eduardo, Alejandro Portes y William Haller (2003), “Assimilation and Trasnationalism: 
Determinants of Transnational Political Action Among Contemporany Migrants” Chicago, United 
States, American Journal of Sociology Jstor, vol. 108 No 106 may, pp. 1211-1248.  

Hondagneu-Sotelo, Pierrette y Ernestine Avila (2003), “I´m Here but I´m There. The meaning of Latina 
Transnational Motherhood”, en Pierrette Hongagneu-Sotelo (ed) Gender and U.S. Inmigration 
Contemporany Trends., Los Angeles, California, Berkely University, pp 317-340. 

Itzigsohn, José y Silvia Giorguli (2002), “Inmigrant Incorporation and  Sociocultural Trasnationalism”, 
en International Migration Review, Los Angeles California, vol. 36, September, pp. 766-798. 

INEGI (2005a), Información Estadística, Económica y Sociodemográfi ca Desagregada en Sistema 
Estatal y Municipal de bases de Datos del Estado de Oaxaca. Aguascalientes, México, INEGI: 
www.inegi.org.mx.

INEGI (2005b), II Conteo de Población y Vivienda. México y sus municipios. Sistema de información 
sobre migración Oaxaqueña. Aguascalientes, México, INEGI: www.inegi.org.mx.

Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   711Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   711 12/02/2013   09:49:10 p.m.12/02/2013   09:49:10 p.m.



712

Cultura política, migración y género. Mujeres mixtecas en el espacio público

Levitt, Peggy y Nina Glick Schiller (2004), “Conceptualizing simultaneity: a trasnational social fi eld 
perspective on society”, en International Migration Review, Los Angeles California, vol. 38, No 
162, pp. 1002-1039.

Mahler, Sarah (2003), “Engendering trasnational migration: a case study of Salvadorans”, en Pierrette 
Hongagneu-Sotelo (ed.), Gender and U.S. Inmigration Contemporany Trends, San Francisco 
California, Berkeley University.

González Montes, S. y Vania Salles (1995), “Mujeres que se quedan, mujeres que se van: Continuidades 
y cambios en las relaciones sociales en contextos de aceleradas mudanzas rurales”, en González 
Montes S y Salles V (coords.), Relaciones de género y transformaciones agrarias, México, D.F., 
Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer, El Colegio de México, pp. 15-50

González, Guadalupe (2007), “Percepciones sociales sobre la migración en México y Estados Unidos: 
¿Hay espacios para cooperar?”, México, D.F., Documento de trabajo num.162, Centro de 
Investigación y Docencia Económica; División de Estudios Internacionales.

Morales López, Julio (2004), Mujeres Mixtecas al Volante: Un análisis trasnacional de movilidad, 
trabajo y empoderamiento”, en Blanca Suárez y Emma Zapata (coords.), Remesas, milagros y 
mucho más realizan las mujeres indígenas y campesinas, México, D.F. volumen 1 Serie PEMSA 
6, Grupo Interdisciplinario sobre Mujer Trabajo y pobreza, pp.

Ramírez, Telésforo (2009), “El efecto de la migración masculina a Estados Unidos en el trabajo femenino 
extradoméstico. Un estudio de caso en el Estado de Guanajuato”. Tesis de doctorado, El Colegio 
de México, A.C.

Rivera Salgado, Gaspar (1998), “Los que andan por tierras lejanas” en Revista El tequio, Centro de 
Estudios Oaxacalifornianos. San Diego, California, CIESAS-Porrúa, San Diego University.

Rosanvallon, Pierre (2006), La Contrademocracia; la política en la era de la desconfi anza. Traducción 
de Gabriel Zadunaisky, Buenos Aires, Ediciones Manantial.

Sartori, Giovanni (1986), “Representación” en Elementos de Teoría Política; Madrid, España, Editorial 
Alianza Singular.  

Serrano, Ángel (2006), “Democracia y Participación Política: Los retos del presente”, en Andamios, 
Revista de Investigación Social, Vol 2, num. 4 Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 
pp. 7-33.

Smith, Michael Peter y Luis Eduardo Guarnizo (1998), “Theorizing Transnationalism. The Locations of 
Transnationalism” in Smith, Michael Peter  and Luis Eduardo Guarnizo (eds.), Transnationalism 
from Below. New Jersey. 

Tuirán, Rodolfo (2002), Índice de intensidad migratoria: México-Estados Unidos, México, Consejo 
Nacional de Población.

Weber, Max (2002), Economía y Sociedad. Esbozo de Economía Comprensiva, Madrid, Fondo de 
Cultura Económica.

Zabin Carol et al. (1993), Mixtecs migrants in California agriculture: a new cycle of poverty, San 
Francisco, California, Institute for Rural Studies, Business & Economics.

 

Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   712Genero y Migracion VOL II  22-01-2013.indd   712 12/02/2013   09:49:10 p.m.12/02/2013   09:49:10 p.m.



713

Hiroko Asakura

MATERNIDAD A DISTANCIA: 
CAMBIOS Y PERMANENCIAS 

EN LAS PRÁCTICAS Y LAS 
REPRESENTACIONES DE LAS 

MADRES MIGRANTES 
CENTROAMERICANAS

HIROKO ASAKURA

Resumen

El objetivo de este capítulo es describir y analizar cómo se modifi can o per-
manecen las prácticas de la maternidad y sus representaciones sociales en las 
mujeres migrantes centroamericanas que se establecen en la región noreste de 
México. El centro de nuestra atención se encuentra en las estrategias prácticas 
y emocionales de las madres migrantes para ejercer su maternidad a distancia 
física debido a su partida.

Pareciera que la globalización ha generado la circulación cada vez más 
densa y veloz de bienes, personas, dinero e información. Sin embargo, las 
direcciones y la densidad de estos fl ujos se defi nen con base en las jerarquías 
existentes entre los países del mundo. Las corrientes migratorias laborales fl u-
yen de las regiones pobres a las ricas o menos pobres, pero las políticas migra-
torias restrictivas de los países receptores de migrantes en los últimos años han 
puesto duros obstáculos. El ambiente hostil hacia migrantes indocumentados/
as les inmoviliza, convirtiéndolos en “población rehén” en los lugares tanto de 
destino como de tránsito.

Las mujeres migrantes centroamericanas que residen en la región noreste 
de México, se encuentran en esta situación. Su objetivo era llegar al “país de 
las oportunidades” para alcanzar el “sueño americano”, pero por diferentes 
motivos han decidido permanecer en un lugar dentro del territorio mexicano, 
que antes consideraban uno de los puntos de tránsito para llegar a Estados 
Unidos ¿Qué sienten ellas al no cumplir su objetivo? ¿Cómo infl uyen esos 
sentimientos en el ejercicio de su maternidad? ¿Qué estrategias emplean para 
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sobrellevar la distancia física con respecto a sus hijas e hijos? A lo largo del 
texto, intentaremos dar respuesta a tales interrogantes.

Palabras clave: maternidad, migración centroamericana, género, emociones.

Introducción

La globalización ha generado la circulación cada vez más densa y veloz de bie-
nes, personas, dinero, información y símbolos. Sin embargo, no es una circu-
lación discrecional, sino más bien las direcciones y la densidad de estos fl ujos 
se defi nen con base en las jerarquías existentes entre los países del mundo, a 
lo que Doreen Massey (1994) denomina “geometría de poder”. Las corrientes 
migratorias laborales fl uyen de las regiones pobres a las ricas o menos pobres, 
pero las políticas migratorias restrictivas de los países receptores de migrantes 
en los últimos años han puesto duros obstáculos. Por ejemplo, la ampliación 
de los muros y la agudización de la vigilancia con altas tecnologías en la zona 
fronteriza México-Estados Unidos, a partir de la segunda mitad de los años 
1990 y fortalecidas después del 11 de septiembre de 2001, han contribuido 
a crear una actitud entre la población de la sociedad receptora que crimina-
liza a las personas que intentan cruzar esa línea. El ambiente hostil hacia los 
migrantes indocumentados les inmoviliza, convirtiendo en “población rehén” 
(Stephen, 2002) a quienes ya se encuentran en los lugares de destino y a otros 
que permanecen en distintos lugares de tránsito, esperando la oportunidad de 
vencer ese obstáculo tanto físico y simbólico.

Las mujeres migrantes centroamericanas que residen en el área metropo-
litana de Monterrey —una de las ciudades más importantes en la región nores-
te de México— se encuentran en la segunda situación descrita arriba. Su obje-
tivo era llegar al “país de las oportunidades”, pero por diferentes motivos han 
decidido permanecer en un lugar dentro del territorio mexicano, que antes con-
sideraban uno de los puntos de tránsito para llegar a Estados Unidos. A algunas 
no les enviaron el dinero prometido y tuvieron que abandonar el viaje antes de 
concluirlo. Otras tuvieron un accidente y su condición tanto física como psi-
cológica no les ha permitido seguir el camino hacia el norte. Otras más tienen 
miedo de ser secuestradas, extorsionadas y violadas en la zona fronteriza, a 
veces porque ya tuvieron esa experiencia y abandonaron el objetivo inicial de 
internarse en el territorio estadounidense. ¿Qué es lo que les impulsó a salir 
de su país? ¿Cómo llegaron hasta Monterrey? ¿Cuál era su plan original: ir a 
Estados Unidos o quedarse en algún lugar mexicano? ¿Vinieron con su pareja 
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o viajaron solas? ¿Cómo fue el trayecto hasta llegar a esta ciudad? ¿En qué cir-
cunstancias tomaron la decisión de permanecer en Monterrey? Estas mujeres 
comparten los motivos y las condiciones en las que llegaron y se establecieron 
en esta metrópoli, pero también comparten la experiencia emotiva que generan 
los procesos migratorios tan difíciles como los de las centroamericanas. ¿Qué 
sienten las mujeres al no cumplir su objetivo? ¿Cuál es la sensación predomi-
nante: fracaso, culpa, enojo, frustración, angustia, resignación? ¿Cómo se va 
transformando esta sensación y qué elementos infl uyen en el proceso? ¿Cómo 
se articula esa sensación de quedarse “a mitad del camino” con la distancia de 
su prole? ¿Qué ventajas colaterales tiene quedarse en México?

Este capítulo expone avances de una investigación en curso, cuyo objeti-
vo es describir y analizar la experiencia de la maternidad ejercida a distancia 
por las mujeres migrantes centroamericanas en la región noreste de México, 
más específi camente en el área metropolitana de Monterrey, Nuevo León. La 
maternidad a distancia es un tema de reciente interés en el campo de la migra-
ción transnacional. Hay abundante literatura sobre los motivos de salida, los 
trayectos recorridos y la formación de circuitos transnacionales, los montos y 
usos de las remesas, la organización de migrantes en los lugares de destino, 
la formación de comunidades trasnacionales, los procesos de integración en 
las sociedades receptoras, entre otros temas. Sin embargo, es posible advertir 
vacíos importantes en el análisis de ciertas prácticas que parecen confi nadas 
al mundo privado, así como de la parte subjetiva de la experiencia. Tal es el 
caso del ejercicio de la maternidad —cuyo carácter de construcción social sólo 
recientemente se ha reconocido— y de las consecuencias emocionales que 
implica, tanto para las mujeres migrantes como para sus hijos/as. 

Metodología de investigación

Este capítulo se inscribe en la modalidad cualitativa y por lo tanto no pre-
tende realizar ninguna generalización que pudiera comprender “la” lógica de 
la maternidad a distancia ni “el” sentimiento de las madres migrantes cen-
troamericanas que dejan a su prole mientras buscan maneras de sobrellevar las 
carencias económicas. En lugar de buscar la universalidad del fenómeno, se 
intenta llegar a una comprensión más profunda de la realidad social estudiada 
a la que no se alcanza a llegar con los números estadísticos y las encuestas de 
respuestas estructuradas. La experiencia misma de los sujetos es rescatada de 
las historias de vida, las entrevistas a profundidad, las charlas informales y la 
observación realizadas a lo largo de la investigación. También esta metodolo-
gía nos permite rescatar la parte subjetiva que suele ser ignorada por las inves-
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tigaciones científi cas “objetivas”, es decir, nos permite considerar a los sujetos 
como seres que sienten y cuyos pensamientos y comportamientos refl ejan esa 
subjetividad que les hace realizar acciones que, a primera vista, puede parecer 
inesperadas o contradictorias, en lugar de verlos como seres racionales que 
actúan de manera calculada con base en un fi n para alcanzar.

Esta metodología se empleó en el trabajo de campo que abarcó los meses 
de septiembre hasta diciembre de 2010 en el área metropolitana de Monterrey, 
en el estado de Nuevo León, y en Saltillo, en el estado vecino de Coahuila1. En 
este período fui construyendo una relación estrecha y de confi anza con algu-
nas mujeres migrantes centroamericanas. Fue una etapa crucial para que ellas 
abrieran su corazón y compartieran su experiencia y sentimientos conmigo.

Las técnicas utilizadas para este el trabajo de campo fueron modifi cadas 
conforme avanzaba la investigación. En la primera etapa, en la que se realizó 
la planeación y diseño del trabajo de campo, se pensó en la bola de nieve 
como principal herramienta para acceder a nuestros sujetos de investigación. 
Sin embargo, dadas las condiciones peculiares de la población estudiada, no 
funcionó esta técnica tan utilizada en el campo de las investigaciones cuali-
tativas2, ya que las relaciones sociales que establecen los/as migrantes cen-
troamericanos/as en el área metropolitana de Monterrey se limitan a círculos 
pequeños de amistad que giran en torno a la vivienda, los espacios laborales 
y las áreas de vida cotidiana. Saben de la existencia de sus paisanos de oídas, 
pero muchas veces no tienen interacción directa con ellos. Esta forma de 

1  En Saltillo hay un albergue para migrantes que atraviesan el territorio mexicano con el fin de cruzar la frontera norte. Ahí, a 
diferencia de otras casas del migrante, los y las que llegan pueden permanecer el tiempo necesario para recuperarse y seguir 
el camino o regresar a su lugar de origen. También algunos/as son canalizadas a la casa del migrante en el área metropolitana 
de Monterrey para que puedan conseguir trabajo con el fin de recabar fondos para el viaje o residir en esta ciudad.

2  Esto deriva de un hecho muy concreto: en el área metropolitana de Monterrey no existen redes de migrantes 
centroamericanos/as. Pueden considerarse diferentes factores que han impedido la conformación de este sistema social 
cuya función se basa en la reciprocidad y la solidaridad entre sus integrantes. En primer lugar, la migración centroamericana 
en esta área es relativamente reciente. Las rutas migratorias centroamericanas que atravesaban el territorio mexicano se 
concentraban en el noroeste (es decir, los estados de Baja California Norte, Sonora y Chihuahua). Sin embargo, las 
políticas migratorias estadounidenses tan restrictivas y rígidas han obligado a los/as migrantes a buscar rutas alternativas 
para el cruce de la frontera norte. Éstas se han desplazado del oeste al este del norte de México. Las vías del tren han 
contribuido al desarrollo de las rutas alternativas, ya que en Saltillo, Coahuila, se dividen en cuatro destinos (Ciudad Acuña, 
Piedras Negras, Nuevo Laredo y Reynosa).
En segundo lugar, la opción de residir en México apareció apenas hace menos de una década entre los/as centroamericanos/
as de origen hondureño, salvadoreño o nicaragüense. Este país se ha considerado como lugar de paso antes de internarse 
en territorio estadounidense, excepto para los guatemaltecos, cuyos rasgos lingüísticos y culturales (compartidos con los 
mexicanos) han contribuido a generar una historia migratoria y relaciones sociales mucho más sólidas y cercanas. Además, 
actualmente viajar constantemente en el territorio mexicano se ha vuelto sumamente peligroso por el extendido poder 
ejercido por el crimen organizado, principalmente por los grupos narcotraficantes.
Por último, también podríamos considerar la historia propia de cada país reflejada en la forma como se comportan 
sus ciudadanos. Según el sacerdote que fundó el albergue para los migrantes en Saltillo, la mayoría de la población 
centroamericana que permanece en el territorio mexicano proviene de Honduras, donde no se ha vivido la experiencia de 
movimientos sociales que aglutinen a la población en función de una ideología o interés común, como ha sucedido en El 
Salvador, Nicaragua y Guatemala, donde se perdieron miles de vidas por las guerras civiles (información recabada en la 
entrevista con el padre Pedro Pantoja, 9 de diciembre de 2010).
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relacionarse con sus coterráneos en un lugar desconocido me guió a acudir 
a otra forma de acercarse a la población estudiada, es decir, utilizar otro tipo 
de red, menos densa pero estratégicamente útil: buscar a las mujeres migran-
tes centroamericanas a través de personas clave, cuya labor se relaciona con 
el apoyo a esta población. Gracias a estas personas, se ha podido encontrar 
y establecer contacto con la población centroamericana, aparentemente in-
visibilizada.

Mientras recorría un laberinto para encontrar a nuestros sujetos de inves-
tigación, realicé entrevistas a profundidad a cinco mujeres centroamericanas y 
tres hombres centroamericanos. La mayoría de estas personas son residentes 
en México con el permiso migratorio, ya sea FM3 (no inmigrante) o FM2 
(inmigrante). Otras son migrantes en tránsito cuyo objetivo de permanecer en 
el área metropolitana de Monterrey es trabajar temporalmente para obtener 
recursos para cruzar la línea fronteriza en el norte del país. También se entre-
vistó a siete personas (cinco mujeres y dos hombres) que trabajan con el fi n de 
apoyar a los/as migrantes. Las narrativas de estos sujetos de investigación se 
complementan con la observación en el trabajo de campo.

El artículo está organizado de la siguiente manera: en un primer apartado, 
se describe la dinámica migratoria centroamericana en el noreste de México. 
Se explica la transformación de esta corriente migratoria en términos tanto 
geográfi cos como numéricos. 

Los siguientes dos apartados están destinados a presentar el marco teóri-
co-conceptual, que permite interpretar el fenómeno analizado en este capítulo. 
Comienza con la perspectiva transnacional que ha dado un giro a los estudios 
de la migración, al señalar el nacionalismo metodológico en el que caen algu-
nas investigaciones sobre el tema. En el mundo contemporáneo, en el que las 
fronteras geopolíticas se han vuelto difusas, el análisis de los fenómenos socia-
les basado en el marco del Estado-nación como contenedor de las relaciones 
sociales, está rebasado. Es necesario romper con esto para poder ampliar nues-
tra mirada más allá de estas líneas arbitrarias y captar lo que está ocurriendo 
de una manera más precisa.

La maternidad es una construcción social cuyo ejercicio y signifi cados 
varían sensiblemente según el tiempo histórico y el lugar donde se insertan los 
sujetos involucrados en su construcción. En muchas sociedades conocidas, el 
cuidado de la prole ha sido asignado casi exclusivamente a las mujeres, debido 
a su característica biológica de embarazarse, parir y amamantar. Sin embargo, 
los signifi cados de ser madre y las formas en que se ejercen el cuidado y la 
crianza son diferentes, ya sea que estemos hablando de la actualidad o de hace 
siglos y del continente “nuevo” o del “viejo”, por ejemplo. Considerar los con-
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textos sociales donde se producen ideologías relacionadas con la maternidad, 
y la agencia humana que poseen las mujeres para resistirlas o subvertirlas, se 
vuelve una tarea prioritaria en el estudio de la maternidad.
 Posteriormente, se realiza un análisis de las experiencias propias de 
las mujeres migrantes centroamericanas que residen en el área metropolitana 
de Monterrey, mientras su prole permanece en su lugar de origen, esperando el 
retorno ¿Qué signifi ca ser “buena” madre para ellas? ¿Qué sienten cuando no 
están con sus seres queridos? ¿Cuáles son sus estrategias para lidiar con esos 
sentimientos? Estas son algunas preguntas a las que se intenta responder en 
este apartado. Por último, a modo de conclusión, se señalan algunos hallazgos 
y vetas para futuras investigaciones. 

Migración centroamericana en el noreste de México

La región noreste de México está conformada básicamente por los estados de 
Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas. Sin embargo, históricamente ha mante-
nido un intercambio económico y cultural con otros estados como San Luís 
Potosí y Chihuahua. Tampoco se puede hablar de esta región sin considerar la 
zona fronteriza con Estados Unidos. Desde hace más de un siglo se aprecia la 
integración de un mismo espacio económico entre el noreste de México y el 
sur de Texas (Sandoval, 2008), construyendo una región binacional. San An-
tonio (Texas) fue capital migratoria de los mexicanos desde la primera década 
(cuando se construyeron las vías férreas) hasta los años cincuenta del siglo 
pasado. En los sesenta, California desplazó a Texas como principal destino 
migratorio (Sandoval, 2007). 

Según Socorro Arzaluz, esta región presenta un escenario muy diferente 
al resto de la zona fronteriza de México con Estados Unidos, por varios moti-
vos. En primer lugar, hay nuevos patrones de migración que no se observan en 
otras regiones; por ejemplo, el fl ujo migratorio centroamericano y la presencia 
cada vez más fuerte de indígenas. En segundo término, las políticas antimi-
gratorias, como la Operación Río Grande, puestas en marcha en el estado de 
Texas a partir de 1997, tienen una fuerza notoria. Por último, hay una cre-
ciente deportación de migrantes centroamericanos y brasileños, debido a los 
desplazamientos de esta población desde el noroeste al noreste de México para 
cruzar la línea fronteriza con Estados Unidos (Arzaluz, 2007). Es innecesario 
señalar que estos tres factores están interrelacionados, se infl uyen mutuamente 
y proporcionan nuevas vetas de estudio.

La migración centroamericana antes de los años setenta del siglo pasado 
tenía un carácter predominante intrarregional, es decir, los movimientos po-
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blacionales se daban de un país a otro en la misma región centroamericana. En 
la actualidad, se advierte con claridad que la mirada de los/as migrantes está 
puesta en Estados Unidos (López, 2003; Puerta, 2005). Estos nuevos patrones 
de la migración internacional tienen su origen en el creciente involucramiento 
económico y estratégico de Estados Unidos en México, Centroamérica y el 
Caribe desde fi nales del siglo. La migración centroamericana legalmente do-
cumentada hacia Estados Unidos se incrementó de 500 personas entre 1890 y 
1900 a 8,000 en el siguiente decenio; para 1920 aumentó a 17,000 personas. 
Después hubo un declive hasta menos de 6,000 personas en 1930, pero au-
mentó a más de 21,000 en la década de 1940, y se duplicó entre 1951 y 1960 
(Hamilton y Chinchilla, 1991). Esta tendencia se ha mantenido hasta la actua-
lidad. De hecho, desde hace casi cuarenta años, Centroamérica expulsa más 
población hacia Estados Unidos que el Caribe y Sudamérica. El mayor creci-
miento se dio entre 1980 y 2000, cuando 2’358,203 centroamericanos entraron 
a Estados Unidos (Puerta, 2005: 66). Posteriormente ha habido un descenso y 
en 2010 sólo 43,597 personas originarias de Centroamérica obtuvieron el es-
tatus de residentes legales (United States, Department of Homeland Security, 
2011: 10)

Este notorio incremento de migrantes entre 1980 y 2000 tiene distintas 
razones. En primer lugar, están las guerras civiles y la violencia interna en la 
región, como ocurrió en Nicaragua, El Salvador y Guatemala; hasta 1990, se 
percibe una migración masiva en busca de seguridad. En segundo lugar, las 
políticas neoliberales macroeconómicas de reestructuración y ajuste afectaron 
sensiblemente las economías nacionales; agudizaron el desempleo y la po-
breza. Entonces se produjo migración laboral. La gente había cruzado varias 
fronteras en busca de paz y ahora lo hacen en busca de pan. Por último, el Hu-
racán Mitch (1998) abatió a varios países de la región. Este fenómeno dañó el 
70% de la economía de Honduras, con pérdidas alrededor de 10,000 millones 
de dólares (Puerta, 2005). Debido a la situación económica a nivel nacional no 
se han generado empleos sufi cientes para sus ciudadanos.

La mayoría de migrantes de Centroamérica no tienen documentos legales 
en Estados Unidos. Según la estimación del Servicio de Inmigración y Natu-
ralización (INS, por sus siglas en inglés), en octubre de 1996, el total de la 
población indocumentada en Estados Unidos oscilaba entre 4.6 y 5.4 millones, 
y su crecimiento ha sido constante (Castillo, 2000: 8). No es sorprendente que 
en ese conjunto México ocupe el primer lugar, debido a la proximidad histó-
rica y geográfi ca. Sin embargo, países centroamericanos como El Salvador, 
Guatemala, Honduras y Nicaragua han comenzado a cobrar importancia en 
esta categoría de migrantes en Estados Unidos. 
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La mayor parte del fl ujo migratorio de centroamericanos se desplaza me-
diante rutas terrestres. Por esa razón, se asume que una parte signifi cativa de 
centroamericanos/as que entra en territorio estadounidense lo hace a través de 
su frontera con México (Castillo, 2000). Además, México ha sido uno de los 
principales lugares de destino de la corriente migratoria centroamericana, so-
bre todo de los guatemaltecos, debido a las identidades lingüísticas y culturales 
comunes, así como a los lazos producidos por el intercambio económico y los 
vínculos familiares (Castillo, 1998). A lo largo del tiempo, México ha recibido 
tanto trabajadores agrícolas temporales como residentes permanentes. A partir 
de los años ochenta del siglo pasado se han incrementado otros dos fl ujos de 
migrantes centroamericanos: refugiados/as y migrantes indocumentados/as en 
tránsito hacia Estados Unidos (Ibid.).

Estados Unidos puso en marcha un régimen de protección temporal (Tem-
porary Protection Status, TPS), destinado a migrantes indocumentados origi-
narios de países que hubieran sufrido catástrofes naturales o donde existieran 
confl ictos bélicos. Migrantes indocumentados hondureños, salvadoreños o ni-
caragüenses que se encontraran en Estados Unidos antes del 30 de diciembre 
de 1998 podían acogerse a este programa y obtener residencia temporal con un 
estatus legal. Los benefi cios llegaron a 70 mil indocumentados de Honduras, 
3,500 de Nicaragua y 229 mil de El Salvador (Homeland Security, 2008). Ade-
más, el TPS para El Salvador fue prorrogado hasta el 9 de septiembre de2010, 
y luego hasta 9 de marzo de 2012; para Honduras y Nicaragua, primero, hasta 
el 5 de julio de 2010, luego hasta el 5 de enero de 2012. Si bien las cifras dan 
cuenta del éxito del programa, hay que mencionar también que existe una gran 
desconfi anza entre la población migrante centroamericana; persiste el miedo a 
ser perseguidos y deportados, ahora con la facilidad de que ya proporcionaron 
todos sus datos. Por ello, hay muchas personas que han decidido no inscribirse 
(López, 2008).

Por otra parte, la aprobación del número de visas otorgadas a hondureños 
no ha aumentado. En 1997, un año antes de la catástrofe del huracán Mitch, se 
habían presentado 3,510 solicitudes en la embajada de Estados Unidos en Te-
gucigalpa; se aprobaron 2,536, es decir, el 72%. En diciembre de 1998, hubo 
más solicitudes (5,220), pero se aprobaron menos que el año anterior, aun en 
números absolutos: 2,220, equivalente al 43% (Puerta, 2005: 72). 

Las políticas migratorias restrictivas de Estados Unidos han infl uido di-
rectamente en el aumento de migrantes centroamericanos/as indocumenta-
dos/as en el territorio mexicano, ya que la aprobación de visa de tránsito en 
México depende de la posesión de visa o derecho a ser admitido en el país de 
destino fi nal. 
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En el largo trayecto hacia la sociedad de destino, la región noreste de 
México se ha convertido en una de las rutas terrestres preferidas por los cen-
troamericanos. Ellos atraviesan Guatemala y luego México. Cruzan la frontera 
sur por la selva chiapaneca, llegan a Oaxaca y a Tabasco. Hay quienes entran 
en Oaxaca por mar. De ahí se van a Veracruz (Orizaba) y luego a Tlaxcala 
(Apizaco), Puebla y Estado de México. En Lechería, Estado de México, hay 
una gran estación de ferrocarril; de ahí se puede viajar a Querétaro y Gua-
najuato (Celaya). Entonces hay dos rutas posibles: una hacia Jalisco, Sinaloa y 
Sonora (región noroccidental) y otra hacia San Luís Potosí y Coahuila (región 
noreste). En esta segunda ruta hay cuatro destinos principales: Monterrey (N. 
L.), Piedras Negras (Coahuila), Laredo y Reynosa (Tamaulipas). A la región 
noreste de México llegan muchos/as migrantes centroamericanos/as, ya que 
ofrece varias posibilidades de cruzar la frontera hacia Estados Unidos. Pode-
mos mencionar que el principal lugar de origen de estas poblaciones es Hon-
duras, y en menor medida vienen de El Salvador y de Guatemala3.

Debido a la agudización de la vigilancia fronteriza, muchos migrantes 
centroamericanos han sido deportados tanto en el lado mexicano como en el 
lado estadounidense. Ciertamente, lo último que desean es regresar a su lugar 
de origen4. Por lo tanto, podemos suponer que el endurecimiento de las polí-
ticas migratorias de los países receptores y de tránsito para el ingreso de cen-
troamericanos no ha frenado el ingreso de indocumentados, aunque en octubre 
de 2011, el comisionado del Instituto Nacional de Migración anunció que las 
entradas de migrantes irregulares, principalmente centroamericanos, por esa 
institución pasó de 422 mil a 140 mil en el período 2005-2010, es decir, se 
registró una reducción del 70 % (Milenio, 11 de octubre de 2011). Sin embar-
go, debemos tomar con cautela este tipo de declaración, ya que pudo haber 
cambios en la metodología de captura de datos u otros motivos de caída tan 
drástica de ingreso de indocumentados. Es más pertinente considerar que los 
migrantes centroamericanos han diversifi cado el destino migratorio —como 
España e Italia en el continente europeo— para enfrentar nuevos obstáculos 
para cruzar la frontera México-Estados Unidos.

Anteriormente, la frontera noroeste de México era la ruta principal de los/
as migrantes centroamericanos/as para entrar a la tierra estadounidense (Ló-

3 Información obtenida por el conteo de registros de entrada y salida en una de las casas de migrante existentes en el 
área metropolitana de Monterrey en 2010 y la plática con el personal deBelén, posada del migrante en Saltillo, Coahuila 
en diciembre de 2010.

4  Esta actitud puede observarse claramente en María, una de las personas que ofrece su testimonio en el documental 
sobre la migración centroamericana De Nadie. En la entrevista que le hacen en la casa del migrante en Orizaba, Veracruz, 
comenta que salió de Honduras para conseguir una forma de mantener a su marido enfermo y a sus cuatro hijos. Según 
ella, se le vienen muchas cosas a la mente, pero en ningún momento se le ha ocurrido la idea de regresar a su país.
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pez, 2008). Ingresaban a México por vía terrestre a Tapachula (Chiapas) o 
por vía aérea al Distrito Federal, y seguían a Tijuana, para después cruzar la 
frontera y llegar al estado de California. Actualmente, el incremento de control 
y medidas de seguridad en la zona fronteriza ha obligado a los/as centroame-
ricanos/as a buscar nuevas rutas. En este contexto, los estados de Coahuila, 
Nuevo León y Tamaulipas han cobrado importancia en la trayectoria y el cru-
ce de la frontera para alcanzar el objetivo de cruzar la frontera norte (Ibid.). 
Ciertamente, la región noreste de México registra este aumento poblacional.

Esta preferencia actual de los/as centroamericanos/as por la ruta noreste 
de México para seguir hacia Estados Unidos también ha provocado conse-
cuencias que difi cultan y obstaculizan su camino: el incremento de estaciones 
migratorias en esta región. En el año 2000, existían únicamente dos estaciones 
en el noreste (Reynosa y Tampico), cifra que en 2005 aumentó a siete (Nuevo 
Laredo, Reynosa, Matamoros, Saltillo, Torreón, Tampico y San Luís Potosí) 
(Casillas, 2007). Si tomamos en cuenta que estas estaciones se establecen en 
los puntos estratégicos de la ruta migratoria, podemos darnos cuenta de la 
creciente importancia de esta región dentro del largo trayecto migratorio cen-
troamericano.

El incremento en las últimas décadas de la participación de las mujeres 
centroamericanas en las corrientes migratorias internacionales es algo inne-
gable (Ángeles y Rojas, 2000). Según Hania Zlotnik (2003, citada por Rojas, 
2007), durante los últimos cuarenta años del siglo XX, las mujeres migrantes 
en el mundo fueron casi tan numerosas como los hombres migrantes: 47% 
en 1960 y 49% en 2000. La región centroamericana no ha escapado a esta 
tendencia a la feminización de la migración. Sin embargo, no existen datos 
precisos segregados por sexo que nos permitan medir las transformaciones en 
la composición de esta modalidad migratoria (Monzón, 2006). En México, el 
Instituto Nacional de Migración comenzó, apenas en 2008, a publicar la esta-
dística de las entradas de extranjeros desagregada por sexo. Esto se debe, en 
buena parte, a las prácticas androcéntricas en los estudios de migración, donde 
existían mitos que consideraban a las mujeres como minoría en las corrientes 
migratorias y también como acompañantes de los hombres migrantes, y de 
esa manera, las invisibilizaban. Actualmente, hay una tendencia creciente de 
investigaciones que se enfoca las especifi cidades de la migración femenina5.

Monterrey cuenta con cuatro casas de migrantes6. Además, el albergue 
para mujeres indígenas ha acogido también a mujeres centroamericanas, que 

5 Como un estudio pionero puede mencionarse el texto que publicó Mirjana Morokvásic en 1984.

6  En Monterrey existen cuatro casas para migrantes. Dos albergan a los centroamericanos, aunque una de ellas también 
está abierta a los mexicanos. Hay una casa del Forastero Santa Martha (de Cáritas) que recibe a migrantes mexicanos. La 
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son colocadas como empleadas domésticas en la zona metropolitana de Mon-
terrey o se busca la manera de facilitarles el cruce de la frontera a Estados Uni-
dos. La ciudad se ha convertido en un punto de atracción de mujeres migrantes 
—tanto internas como centroamericanas— que buscan empleo como trabaja-
doras domésticas. Como sugiere el título del libro de Séverine Durin (2009), 
En Monterrey hay trabajo para mujeres, la oferta de empleo específi camente 
femenino ha contribuido a la formación de nuevas corrientes migratorias in-
ternas de las mujeres indígenas; muchas veces son jóvenes que salen de su 
lugar de origen con la intención de “ayudar” a la economía familiar. En estas 
corrientes se insertan algunas mujeres migrantes centroamericanas, principal-
mente hondureñas7. Sin embargo, por la naturaleza misma de esta población 
—mayoritariamente indocumentada— y además, por ser un tema que apenas 
ha comenzado a ser explorado en la región noreste, no es fácil conseguir datos 
precisos8. Este es un elemento más para considerar a estas mujeres centroame-
ricanas como sujetos de investigación; el proceso en conjunto y su experiencia 
merecen ser analizados en profundidad.

Quienes se quedan en el lado mexicano generalmente consideran Estados 
Unidos como destino fi nal. Sin embargo, a veces están obligadas a permanecer 
largos períodos en este país. Las mujeres, aunque no han logrado llegar a su 
destino fi nal, estén donde estén, intentan adaptarse a las nuevas condiciones de 
vida que les proporciona la migración.

Perspectiva transnacional

La perspectiva transnacional es propuesta a fi nales de los años ochenta y prin-
cipios de los noventa del siglo pasado (Glick Schiller, Basch y Blanc-Szanton, 
1992; Kearney, 1989; Rouse, 1991). Fue una respuesta teórica a los cambios 
que estaban presentándose en los patrones y procesos migratorios internacio-
nales, como resultado, en buena medida, del rápido desarrollo tecnológico en 
materia de transportes y comunicaciones. Los últimos decenios del siglo XX 
fueron escenario de una nueva migración compuesta por redes, actividades y 
modos de vida que abarcan la sociedad de origen y la receptora. La vida misma 
de estas personas atraviesa fronteras nacionales y lleva a las dos sociedades a 
casa San José del Buen Consejo sólo acepta mujeres; fue creada originalmente para las mujeres indígenas que llegaban a 
la ciudad, pero después, por la demanda y  la colaboración con otras casas empezó a recibir a mujeres centroamericanas. 
Aparte, hay un albergue llamado “Casa Mi Ángel”, donde brindan acogida a mujeres embarazadas que no cuentan con 
apoyo familiar; ahí también han llegado mujeres hondureñas (Chavarría, 2005).

7  La mujer migrante hondureña, María, que proporciona el testimonio en el documental De Nadie, también trabajó un 
tiempo en Monterrey como empleada doméstica, y posteriormente cruzó la frontera para ingresar a Estados Unidos. 

8  Uno de los pocos estudios que reportan los casos de mujeres migrantes centroamericanas en el área metropolitana de 
Monterrey es la tesis de Laura M. Chavarría (2005).
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un solo campo social. El enfoque que analiza este tipo de fenómenos migra-
torios es denominado “transnacionalismo”; los individuos implicados en este 
movimiento poblacional son llamados “transmigrantes” (Glick Schiller, Basch 
y Blanc-Szanton, 1992).

Según Federico Besserer, los estudios transnacionales pueden clasifi carse 
en dos categorías: el “transnacionalismo objetivista” y el “transnacionalismo 
de ruptura” (Besserer, 1999). Explica que el “transnacionalismo objetivista” 
intenta romper con las formas territorializadas de comprender las realidades 
sociales; el análisis incluye los objetos, personas, prácticas y representaciones 
que atraviesan las fronteras locales, regionales y nacionales, para tener una 
perspectiva empíricamente más cercana a la realidad social que se estudia. Por 
otro lado, el “transnacionalismo de ruptura” signifi ca un rompimiento con la 
epistemología disciplinaria tradicional. Aquí hay dos posturas diferentes: una 
señala que observar desde las estructuras disciplinarias impide captar el punto 
de vista privilegiado de quienes viven sus vidas transnacionales. Otra sugiere 
problematizar ese privilegio derivado de la condición transnacional como un 
punto de vista adecuado para observar y narrar la realidad social.

Una de las estructuras disciplinarias que ha dominado el campo de estu-
dios sobre la migración es el “nacionalismo metodológico” (Wimmer y Glick 
Schiller, 2003), es decir, la naturalización del Estado-nación como unidad de 
análisis en el campo de las ciencias sociales. Los estudios transnacionales han 
visibilizado cómo el concepto de Estado-nación en ciencias sociales ha acom-
pañado a los procesos de formación y transformación del Estado-nación y vi-
ceversa. Al romper con el nacionalismo metodológico se ha abierto la posibili-
dad de observar y analizar la constitución no sólo de espacios transnacionales 
desterritorializados sino también de prácticas, representaciones, identidades, 
etc., que van más allá de las fronteras nacionales. Esta postura es crucial para 
realizar cualquier investigación sobre la migración internacional contemporá-
nea. Por ejemplo, el análisis de las prácticas y las representaciones sociales de 
la maternidad de las migrantes centroamericanas nos permite observar el cruce 
de las diferentes fronteras que realizan estas mujeres y también comprender la 
conformación de nuevas identidades femeninas que contradicen o difi eren en 
algún sentido de la ideología dominante, frecuentemente elaborada dentro de 
las prácticas nacionales o regionales, sobre el deber ser femenino. 

La perspectiva transnacional ha descrito y analizado los fenómenos que 
van más allá de las fronteras nacionales bajo la mirada del “transnacionalis-
mo objetivista”, pero sin defi niciones rigurosas. Según Thomas Faist (2000), 
términos como “espacios sociales transnacionales” y “comunidades transna-
cionales” suelen ser utilizados como sinónimos, como si “comunidad trans-
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nacional” fuera la única forma o tipo de espacio social transnacional (Portes, 
1996, citado por Faist, 2000). La transnacionalización sostenida por lazos mi-
gratorios suele ser llamada “transnacionalismo” (Ibid.), pero no es claro a qué 
tipo y nivel de actividades se refi eren los autores que utilizan este término. 
Por eso Faist intenta establecer una tipología sistemática de espacios sociales 
transnacionales que emergen de la migración internacional del sur al norte.

El mismo autor señala que hay que distinguir, por lo menos, tres formas 
de espacios sociales transnacionales: reciprocidad transnacional en grupos 
pequeños, intercambio transnacional en circuitos y solidaridad dentro de las 
comunidades transnacionales (Faist, 2000: 194-195). La reciprocidad es tí-
pica de muchos migrantes laborales y refugiados de primera generación. Un 
ejemplo claro son las remesas enviadas al lugar de origen. La migración sirve 
como una especie de seguro informal al invertir en la reproducción del hogar 
en el lugar de origen mientras se está fuera de él.

Los circuitos transnacionales se caracterizan por una constante circula-
ción de cosas, gente e información a través de las fronteras de los Estados 
impulsor y receptor de migración, mediante el principio de intercambio, que 
es reciprocidad instrumental. Los servicios de envío de dinero o de productos 
regionales entre los coterráneos que se encuentran en distintos puntos del cir-
cuito migratorio pueden ser categorizados dentro de este rubro.

Las comunidades transnacionales se caracterizan por migrantes móviles 
o ya establecidos, conectados por lazos sociales y simbólicos densos y fuertes 
más allá de las fronteras nacionales, a través de tiempo y espacio. Para que las 
comunidades transnacionales surjan, los lazos de solidaridad necesitan llegar 
más allá de los sistemas estrechos de parentesco, es decir, se requiere un alto 
grado de cohesión social y un repertorio común de representaciones simbóli-
cas y colectivas entre los miembros. La reproducción de fi estas patronales en 
los lugares de destino y la cooperación entre los migrantes y los habitantes que 
permanecen en la localidad de origen para desarrollar la infraestructura local 
son ejemplos de diversas formas de expresión de la identidad colectiva basada 
en un fuerte sentido de pertenencia.

Las mujeres migrantes centroamericanas que se han establecido en el área 
metropolitana de Monterrey se insertan en la primera categoría del espacio 
social transnacional. Esto signifi ca que mantienen lazos con sus familias (que 
se encuentran en los lugares de origen), envían remesas o regalos regularmente 
y la comunicación es fl uida gracias a los teléfonos (celulares, estacionarios, 
públicos). También tienen contacto con los parientes que migraron a Estados 
Unidos; de hecho, frecuentemente su objetivo inicial es cruzar la frontera norte 
e internarse en el “otro lado”. Sin embargo, dadas las circunstancias han per-
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manecido en el territorio mexicano y han construido una nueva vida en el lugar 
que antes se consideraba de tránsito.

En el siguiente inciso se desarrolla el concepto de maternidad transnacio-
nal, un fenómeno contemporáneo en expansión. 

Género y maternidad transnacional

Antes de entrar de lleno la revisión del concepto de maternidad transnacional 
(Hondagneu-Sotelo y Avila, 1997), se requiere revisar el enfoque que ha dado 
un giro analítico a los estudios en ciencias sociales en general y en estudios 
sobre la migración en particular: la perspectiva de género. Esta visión ha de-
construido la mirada esencialista que naturalizaba la división genérica de tra-
bajo basada en la interpretación de la función reproductiva y ha colocado en 
el centro de la discusión las relaciones de poder intergenéricas que estructuran 
diferentes ámbitos de la sociedad.

Perspectiva de género

La perspectiva de género es una herramienta analítica conceptual elaborada 
para explicar una forma específi ca de desigualdad social: la discriminación y 
subordinación sistemática de las mujeres. Esta desigualdad tiene múltiples ex-
presiones políticas, económicas, comunitarias y familiares. Una manifestación 
clara es la división del trabajo en todos los espacios.

La maternidad y el género están estrechamente interrelacionados: cada 
uno es un elemento constitutivo del otro (Glenn, 1994). Podemos decir que las 
relaciones sociales de género son fundamentalmente organizadas en términos 
de la división genérica del trabajo basada en la interpretación de la capacidad 
reproductiva entre hombres y mujeres. Según Firestone (1993), la capacidad 
de reproducción biológica que poseen las mujeres lleva a la primera división 
del trabajo, que crea la base para excluir a las mujeres desde todo lo externo 
a lo doméstico. Por otra parte, Ortner (1974) señala que debido al hecho de 
que las mujeres se involucren directamente en la procreación con su cuerpo, 
se crea una asociación universal de mujeres con la naturaleza, que siempre es 
vista como inferior a la cultura, que es el dominio masculino. Rosaldo (1974) 
considera que el embarazo y la lactancia restringen la movilidad de las mujeres 
y se les asignan las tareas domésticas, lo que fi nalmente termina manifestán-
dose en términos de división genérica del trabajo. Pareciera que estas expli-
caciones son congruentes, ya que la capacidad reproductiva de las mujeres es 
un hecho innegable. Sin embargo, el problema que se presenta aquí es cómo 
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las tareas que no tienen que ver con el parto y la lactancia, como el cuidado y 
la educación de la prole y las tareas domésticas de cocinar, limpiar y cuidar a 
los otros son asignadas a todas las mujeres, ya sean madres o no. Lo que hay 
que resaltar es la lógica de la ideología de género que justifi ca la asimetría de 
poder con base en la interpretación de la capacidad reproductiva de las mujeres 
constriñéndolas al espacio doméstico quitándoles el poder público.

Sin embargo, las mujeres no están sometidas completamente a esta ideo-
logía dominante que intenta asignarles un papel subordinado. Por un lado, ellas 
adquieren cierto estatus al convertirse en madres. También pueden ejercer el 
control sobre los hijos y las hijas, sobre su marido o incluso sobre sus suegros 
a través de ellos. Según Adrienn Rich (1976, citado por Glenn, 1994), precisa-
mente este poder materno es el que los hombres intentan limitar al arrancarles 
el control sobre la maternidad.

Además, las mujeres han luchado de diferentes maneras contra la ideolo-
gía dominante que les impone determinadas prácticas de maternidad. La idea 
difundida en el mundo occidental de la maternidad como responsabilidad ex-
clusiva de las madres biológicas y la función casi única de la mujer es creada 
en el siglo XX con base en la situación de las mujeres blancas, estadouniden-
ses y de clase media, y por lo tanto, no representa la diversidad de prácticas 
maternales que existen en el mundo. A lo largo de la historia, en muchas socie-
dades el cuidado de los/as hijos/as ha sido relegado a otras o compartido entre 
diferentes mujeres. Por ejemplo, Glenn (1994) señala que en Estados Unidos 
ha existido la división racial y de clase de trabajo maternal desde fi nales del 
siglo XIX. La asignación del cuidado de los hijos exclusiva a las mujeres es 
una de las manifestaciones de la desigualdad genérica, pero dentro de este 
ámbito se crea otra desigualdad con base en la raza y de clase. Las mujeres de 
color han sustituido esta tarea milenaria de otras para la sobrevivencia de su 
familia y de sí mismas9.

Así, el género es una construcción social que defi ne el deber ser femenino 
—por ejemplo, la asignación del rol del cuidado de la prole y de los otros— y 
el deber ser masculino —el papel de proveedor y la autoridad tanto del hogar 
como en el ámbito público—, que tiende a traducirse en relaciones desiguales 
entre mujeres y hombres. De esa manera, el enfoque de género ha permitido 
desmantelar y analizar estos mecanismos de poder.

A partir de la introducción de la categoría género en el estudio de la migra-
ción transnacional, es posible contar con una nueva herramienta analítica que 
permite abordar las diversas prácticas y relaciones sociales. El estudio de reali-
dades actuales con enfoques innovadores permitió que se acuñara el concepto 
9  Sobre la división racial de trabajo reproductivo ver Glenn (1994).
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de “maternidad transnacional”: una serie de reacomodos y la reelaboración de 
las prácticas y representaciones de la maternidad que realizan las migrantes 
que dejaron a sus hijos en el lugar de origen y ejercen la maternidad a distancia 
(Hondagneu-Sotelo y Avila, 1997). Las madres migrantes tratan de conciliar su 
ejercicio de maternidad que no encaja con la ideología de género que les im-
pone un modelo de la madre como ideal, e intentan subvertir esa ideología que 
perdona a los hombres la responsabilidad del cuidado de su prole.

Aún son pocas las investigaciones que analizan la experiencia de las mu-
jeres que migran dejando a su prole en su lugar de origen (Hondagneu-Sotelo 
y Avila, 1997; Parreñas, 2002) y aún son menos las que exploran la dimensión 
subjetiva de la experiencia migratoria (Besserer, 2000; Parreñas, 2002). Por 
ello, es importante realizar un análisis en cuyo centro estén las prácticas y las 
representaciones sociales fuertemente construidas por la ideología de género, 
como aquéllas que corresponden a la maternidad, en un país como México, 
activo emisor de migrantes y, paralelamente, lugar de tránsito de centroameri-
canos/as hacia Estados Unidos. Se ha convertido también en lugar de destino, 
ante la imposibilidad de cruzar la frontera norte.

Maternidad transnacional

La maternidad es entendida generalmente como un conjunto de prácticas que 
incluyen la preservación, nutrición, socialización y capacitación de la prole 
para la vida adulta (Ruddick, 1989, citada por Houdagneu-Sotelo y Avila, 
1997). Existe una concepción esencialista que sostiene que estas prácticas de-
rivan de la biología y, por lo tanto, están dictadas por la naturaleza. A esta 
visión tradicional, que homogeneiza espacial y temporalmente el ejercicio de 
la maternidad, se opone una perspectiva que devela y subraya su carácter de 
construcción social. Es claro que las tareas implícitas en el ejercicio de la ma-
ternidad (cuidar, alimentar, atender, proveer recreación, educar) varían sensi-
blemente en diferentes contextos socioculturales en los que existen diferencias 
en términos de recursos y constreñimientos materiales y culturales y en modo 
alguno permanecen estáticas. Además, en la construcción de concepciones y 
prácticas relacionadas con la maternidad interviene la agencia humana, es de-
cir, se realiza a través de acciones de hombres y mujeres en circunstancias 
históricas específi cas (Glenn, 1994). Por eso, para un análisis en profundidad 
de las prácticas de la maternidad como un constructo social más que biológico, 
es importante incorporar ciertas variantes, entre éstas raza, clase social y cul-
tura (Collins, 1994; Dill, 1988; Glenn, 1994, citadas por Hondagneu-Sotelo y 
Avila, 1997) y la capacidad de agencia humana (Glenn, 1994). Algunas inves-
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tigaciones sobre maternidad en contextos migratorios refi eren precisamente a 
su práctica a distancia, es decir, el cuidado de la prole a través de las fronteras 
nacionales al que Pierrette Hondagneu-Sotelo y Ernestine Avila (1997) deno-
minan “maternidad transnacional”.

Las mujeres migrantes centroamericanas, que viven o se encuentran de 
tránsito en México, están lejos de su prole, que se quedó en su lugar de origen. 
Ellas tienen que elaborar nuevos signifi cados de la maternidad para acomo-
dar y soportar tales separaciones espaciales y temporales. Para estas mujeres, 
migrar signifi ca no solamente cruzar las fronteras geográfi cas sino también 
transgredir una frontera simbólica, la que separa el deber ser femenino y el 
deber ser masculino; como señalan Hondagneu-Sotelo y Avila (1997), es una 
odisea transformativa de género. Además, esta experiencia difi ere según el es-
tado civil: las mujeres casadas o unidas tienen que lidiar con la separación no 
solamente de su prole sino también de su pareja. Por un lado, su transgresión 
a los roles de género puede ser criticada más severamente que la de las madres 
solas; pueden generarse confl ictos que terminen en la disolución de la unión 
conyugal. Por otra parte, tienen una presión más fuerte para mantener tanto a 
su prole como a sí mismas. Para ellas, la maternidad a distancia puede ser la 
única opción para la sobrevivencia familiar.

En todas las sociedades existe una división genérica del trabajo, con dife-
rencias más o menos marcadas y posibilidades de desarrollar varios roles tam-
bién variados. En muchos casos, la división es tajante y las tareas se conside-
ran excluyentes. En las sociedades católicas en general y en América Latina en 
particular, las tareas de cuidado y crianza de los hijos e hijas son responsabili-
dad casi exclusiva de las mujeres, mientras que los hombres son considerados 
proveedores del hogar. Además, la concepción prevaleciente de la maternidad 
indica que ésta debe ser ejercida estando físicamente con su prole, aunque sus 
prácticas pueden ser compartidas con otras mujeres como sus propias madres, 
hermanas, cuñadas, hijas mayores o comadres. Las madres transnacionales 
cruzan esa línea que divide los roles y las expectativas que asigna la sociedad 
a cada sexo. Ellas no son solamente madres sino también proveedoras. Más 
bien, para poder cumplir con este nuevo rol están renunciando a la cercanía 
física que, según la ideología de género, debe tener la maternidad.

Berg (1986, citada por Segura, 2007) señala que uno de los temas domi-
nantes en el análisis sobre mujeres y trabajo es la “culpa” de las madres, que 
deriva de “hacer algo diferente” a lo que hicieron sus propias madres y, sobre 
todo, a lo que la sociedad espera de ellas. Las migrantes no están cuidando a su 
prole con el tiempo y atención que se requeriría, debido a su responsabilidad 
laboral. Las emociones, como el sentimiento de culpa, no se producen en el 
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vacío; existen en el contexto de las estructuras sociales que implican ciertos 
mandatos (Hochschild, 1983, citada por Parreñas, 2002). Si en una sociedad 
determinada se autorizan o impulsan ciertas actividades o ideas, su realización 
genera emociones positivas. Sin embargo, una vez que se incumple total o par-
cialmente el rol asignado, aparecen emociones negativas como la ira, el enojo, 
la culpa, la frustración, etc. Algunas emociones pueden ser determinadas por 
ideologías como la de género, que impone una forma determinada de ejer-
cer la maternidad (que implica cercanía física), sin considerar las necesidades 
económicas. Las familias, la comunidad, las instituciones, e incluso las hijas 
y los hijos que también han incorporado esta ideología de género, refuerzan 
sensiblemente el sentimiento de culpa de las mujeres que, como las migran-
tes centroamericanas, tienen que buscar trabajo remunerado fuera del hogar e 
incluso del país. En la conformación y práctica de esta ideología, así como en 
el sentimiento de culpa que genera, pesa más el abandono de los hijos que la 
necesidad de mantenerlos.

En contraste, las exigencias sociales hacia los hombres son muy distin-
tas. Como señala Parreñas (2002), los/as hijos/as no les reclaman su ausencia 
ni la resienten tanto, aun cuando sus padres migran largas temporadas. La 
misma ideología de género justifi ca la ausencia masculina, en virtud de la di-
visión genérica del trabajo y el consecuente mandato de ser proveedor; esa es 
la principal responsabilidad de los hombres. Por eso cuando las madres están 
en el otro lado de la frontera, sus madres, hermanas o hijas mayores son las 
que sustituyen en su labor reproductiva en el lugar de origen. Aquí opera lo 
que María Eugenia D’Aubeterre (2002) denomina la intercambiabilidad real o 
simbólica de las mujeres; es “la posibilidad de sustituir una mujer por otra en 
la realización de un trabajo impago o subremunerado, desempeñando tareas 
concebidas como esencialmente femeninas de acuerdo con la división del tra-
bajo por género”. Sin embargo, esta intercambiabilidad no funciona entre la 
madre y el padre, ya que se basa en un sistema de representaciones genéricas 
en torno a la percepción cultural de lo “idéntico” o lo “diferente”.

Las mujeres tienen que buscar distintas formas de cumplir con los roles 
maternales esperados para ellas. Las remesas constantes, los regalos y las lla-
madas frecuentes son manifestaciones del cariño de las madres, a la vez que 
se utilizan para justifi car su motivo de partida en busca de una mejor vida para 
su prole (Monzón, 2006; Hondagneu-Sotelo y Avila, 1997; Parreñas, 2002), 
aunque no siempre consigan sustituir la cercanía física que gozarían tanto la 
madre como sus hijo/as si no tuvieran la necesidad económica que ha provoca-
do esa separación (Hondagneu-Sotelo y Avila, 1997; Parreñas, 2002). 
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Para lidiar con la separación, algunas mujeres depositan su cariño en los/
as niños/as que cuidan en el otro lado de la frontera, en tanto que otras niegan 
completamente la parte emotiva de esa labor (Parreñas, 2002). Contrastar su 
propia necesidad de realizar actividades remuneradas con el trabajo de sus pa-
tronas basado en la superación personal y no por necesidad económica, es otro 
recurso para justifi car la maternidad a distancia (Hondagneu-Sotelo y Avila, 
1997), y al mismo tiempo, para no sentirse culpables por no cumplir con las 
reglas de la cercanía física que la ideología de género exige para el ejercicio 
de la maternidad.

Las dimensiones emocionales de la vida han comenzado a ser abordadas 
en ciencias sociales a partir de los años setenta. Por ejemplo, en la antropo-
logía Raymond Williams (1977) han criticado la tendencia objetivista en el 
análisis y la descripción sobre la cultura y la sociedad, que no incorpora la 
conciencia, la experiencia y los sentimientos de individuos. Por otro lado, Lutz 
y White (1986) realizaron un estado de arte de los trabajos antropológicos 
sobre las emociones con el objetivo de establecer una subdisciplina llamada 
antropología de emociones. No podemos negar el vacío conceptual existente 
en la defi nición de qué es emoción. Sin embargo, al considerar la emoción 
como una construcción social, podemos entender los procesos sociales donde 
se interrelacionan las emociones experimentadas por los individuos y/o grupos 
y su entorno social. 

Cuando abordamos la migración transnacional, el costo más alto que 
pagan los sujetos puede ser precisamente emocional. El que pagan las ma-
dres migrantes no incluye solamente la pérdida de amor de sus hijos por ellas 
sino también sus propias pérdidas de amor por sus hijos (Thorne et al., 2003). 
Una de las formas a través de las cuales se mantienen una mejor relación es 
la comunicación. Según Parreñas, ésta abre diferentes canales: 1) borra las 
difi cultades emocionales, 2) refuerza la unidad familiar, y 3) promueve ver 
la migración como una estrategia de sobrevivencia. Gracias al desarrollo en 
las tecnologías de comunicación, puede suponerse que actualmente no es tan 
difícil mantener el contacto con los seres queridos en comparación con hace 
una o dos décadas, aunque no podemos ignorar el desarrollo desigual entre el 
Sur y el Norte. El acceso relativamente fácil a medios tecnológicos de comu-
nicación, como teléfono e Internet, puede haber modifi cado la vivencia de la 
maternidad a distancia.

No sólo las madres transnacionales sino también sus parejas y sus hijos e 
hijas, que viven a grandes distancias de ellas, están asumiendo los costos emo-
cionales que provoca la migración. Sin embargo, los hijos/as de las mujeres 
migrantes que permanecen en los lugares de origen no pierden completamente 
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el cuidado emocional por parte de sus madres. Los esfuerzos constantes de 
ellas para mostrar la preocupación por sus hijos/as, aún a distancia, permiten 
que éstos se sienten mejor cuidados. Las experiencias de la migración trans-
nacional no son homogéneas; varían según las condiciones económicas, po-
líticas y sociales en que se encuentra cada miembro de la familia, la posición 
que cada quien ocupa en esta institución social primaria, el género, la edad, el 
tiempo y la distancia.

Maternidad a distancia: experiencia de mujeres migrantes 
centroamericanas en el área metropolitana de Monterrey

En este apartado se describe la experiencia migratoria de las mujeres cen-
troamericanas entrevistadas que residían en el área metropolitana de Mon-
terrey en 2010, con énfasis en el ejercicio de la maternidad a distancia, que 
ciertamente ocupa un lugar central en los procesos migratorios.

Los motivos de la migración pueden ser diversos. El principal es siempre 
económico. Debido a la falta de fuentes de empleo, muchos centroamericanos 
se dirigen al norte en busca de pan. Esta búsqueda de formas de subsistencia se 
observa igualmente en hombres y en mujeres. Sin embargo, los eventos o los 
momentos decisivos para que las mujeres lleven a cabo el plan de salida están 
relacionados con el ciclo de vida y la situación de violencia que sufrían. Es fre-
cuente que estas mujeres no tengan una pareja que responda a las expectativas 
tanto sociales como personales del rol de proveedor. Cuando hay apoyo fami-
liar o mientras los/as hijos/as son pequeños/as, el ingreso que ellas generan 
pueden alcanzar para la manutención de la familia. Sin embargo, cuando las/os 
niñas/os se encuentran en la edad escolar las posibilidades de darles una mejor 
calidad de vida,  o incluso la subsistencia de la familia se pone en peligro.

La totalidad de las mujeres entrevistadas (cinco) tienen hijos en edad es-
colar, entre primaria y preparatoria. Una hondureña hizo un cálculo compara-
tivo entre el salario que recibía en su tierra natal y el que ganaba en Monterrey 
como empleada doméstica: 

Investigadora: ¿Y allá nunca trabajó?

Migrante: Sí trabajaba, trabajaba en casa.

I: En casa trabajaba.
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M: Pero no se gana igual que aquí, allá gana uno, cuando trabajaba 
en casa ganaba 1,200 lempiras, que son como 800 pesos de aquí al mes 
(Hondureña, 38 años)10.

El salario que percibe en Monterrey es más del quíntuple de lo que puede ga-
nar en su país de origen; aquí hay un fuerte motivo para tomar la decisión de 
migrar. Otro motivo para salir de su entorno, también frecuente, es la violencia 
que ejerce su pareja contra ellas. 

Yo me casé allá a los 15 años y la pareja con la que me casé era como 
animal, me golpeaba mucho, igual a mis hijos. Dilaté 15 años con él, 
pero realmente ya después como uno llega al límite y la gente me acon-
sejaba que lo dejara porque me podía matar. Tengo, de hecho, padezco 
de una conmoción en la cabeza por el golpe que me dio mi pareja hace 9 
años (Guatemalteca, 32 años).

Además, hay que mencionar la violencia social. En el contexto de donde vie-
nen las mujeres centroamericanas, la violencia generada por la lucha entre las 
bandas delictivas y el Estado termina afectando la vida de los/as ciudadanos/
as. Una hondureña que en su juventud pertenecía a una banda callejera explica 
la situación por la que tuvo que salir y no poder regresar a su país. 

(...) yo casi ahorita no puedo ir allá porque como yo anduve en banda y 
ahorita muchas veces me han querido matar y me han dado tiros, por eso 
ahorita ya no puedo ir, porque me andan buscando para matarme como 
era de banda (Hondureña, 29 años),

Los motivos de salida pueden ser diversos, como podemos observar en los 
fragmentos de entrevistas. Sea cual fuere la causa de la migración, la materni-
dad es siempre un aspecto central en el proceso migratorio de estas mujeres; 
el objetivo inicial de la migración es otorgar una mejor vida a sus hijos/as y el 
objetivo fi nal es siempre estar con ellos, aunque los lugares que escoge cada 
mujer para reunirse con su prole sean distintos. Por ejemplo, una hondureña 
intenta ahorrar lo más que pueda en este año para regresar a su lugar de origen, 
poner un negocio y vivir con sus hijos; una guatemalteca, junto con su pareja 
actual, está acondicionando la vivienda en un municipio colindante con Mon-
10  Esta mujer hondureña trabajaba como empleada doméstica de planta. Del lunes al viernes se quedaba en la casa 
donde tenía su empleo y los sábados después de tomar el curso de belleza iba al cuarto que rentaba con su compañero. 
Ganaba 4,400 pesos al mes. Un poco después de la entrevista decidió cruzar la frontera norte con su prima. Sin embargo, 
la deportaron a Honduras y actualmente se encuentra en España.
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terrey para recibir a los/as hijos/as de ella y formar un nuevo hogar. También 
el sueño de la hondureña que no puede regresar a su país por el momento, es 
construir una casa lejos de su pueblo natal pero dentro de su país de origen a 
fi n de reunirse con su hija. 

Cuando las dos hondureñas logren el retorno a su lugar de origen y co-
miencen a vivir de nuevo con sus hijos/as, ellas cerrarán un ciclo migratorio 
que comenzó hace algunos años. Por otro lado, cuando la guatemalteca reciba 
al último de sus tres hijos en el lugar de destino, también cerrará un ciclo, pero 
comenzará otro nuevo, ahora junto con sus hijos/as y su compañero actual.

Estas mujeres han tomado decisiones y acciones con base en la mater-
nidad a lo largo de su proceso migratorio. Su salida siempre está justifi cada 
por el bien de su prole, ya sea económica o de su seguridad. El acto de enviar 
remesas o de ahorrar siempre está condicionado por las necesidades de los/as 
hijos/as. La decisión de permanecer, retornar o seguir hasta Estados Unidos 
también se basa en la presencia de los/as hijos/as. La centralidad de la mater-
nidad se advierte en cada acción, en cada decisión que toman estas migrantes 
centroamericanas.

Ahora bien, ¿qué sienten las mujeres que ejercen la maternidad a distan-
cia? ¿Cuáles son los sentimientos más fuertes que se presentan al estar lejos de 
su prole? ¿Cómo tratan de lidiar con esos sentimientos?

Las mujeres migrantes centroamericanas experimentan una sensación de 
falta y de vacío cuando no están con sus hijos/as. La presencia física es crucial 
para sentirse seguras y tranquilas como madres. La distancia genera insegu-
ridad, sufrimiento y tristeza, sobre todo para las mujeres que nunca habían 
dejado a su prole por motivo alguno. 

(...) me hacían mucha falta [mis hijos] en el camino, yo venía sufriendo 
bastante, nunca me había alejado de ellos así tanto, entonces me imagino 
que para ellos también fue difícil no verme pues yo siempre había estado 
con ellos. Es que yo siempre soy la que he visto por ellos, y más del niño 
pequeño nunca me he separado, era el más pegado conmigo, es el que 
más me quería, entonces es difícil para ellos y para mí al no verme, estar 
sin mí, pues (Hondureña, 32 años).

La separación de la prole genera a veces ciertas defi ciencias en su vida cotidia-
na, que puede provocar un estado de salud y mental delicado como la depre-
sión. Por ejemplo, llama la atención la disociación entre la mente y el cuerpo 
que mencionan algunas de las entrevistadas. 
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Y ellos también a mí [me hicieron falta] porque me bajaron bastante la 
autoestima, ya no sentía nada, solamente mi mente allá por querer salir 
de aquí, no podía, sólo mi mente allá pero era por la falta de ellos. Ellos 
me dicen, “Fíjese que cuando usted se fue nos hizo mucha falta y fui 
bajando las califi caciones.” Pero una vez mi hijo, el menor, que yo dije 
que iba a regresar y me dijo que me iba a dar las buenas califi caciones 
(Guatemalteca, 32 años).

Así, las mujeres tienen que luchar no sólo contra las difi cultades cotidianas 
que se presentan en el proceso migratorio como acceso limitado al mercado 
laboral —el principal empleo para ellas es trabajo doméstico—, falta de tiem-
po y dinero para hacer llamadas y platicar con sus hijos/as, así como ocultar e 
invisibilizar su presencia en la sociedad receptora en caso de aquellas que no 
tienen el estatus migratorio regular, sino también contra el malestar emocional. 
Entonces, ¿cómo lo superan? ¿Qué estrategias se emplean para ello?
Las mujeres entrevistadas se establecieron en el área metropolitana de Monte-
rrey hace relativamente poco tiempo. La primera llegó en 2007. La más recien-
te tenía cuatro meses de haber salido de su país cuando se realizó la entrevista. 
Estas mujeres llevan cierto tiempo viviendo en uno de los puntos de tránsito en 
el territorio mexicano antes de llegar a Estados Unidos. Tres de cinco mujeres 
entrevistadas ya cuentan con documentos migratorios Este aspecto es crucial 
para que los migrantes centroamericanos puedan sentirse seguros después de 
haber sufrido un largo trayecto lleno de violencia. Cuando están recién lle-
gados, mienten sobre su nacionalidad para no recibir trato discriminatorio e 
incluso violento. La sensación de miedo que experimentan sólo termina cuan-
do obtienen la estancia regular en el lugar de destino. La forma migratoria es 
un documento indispensable para poder exhibir su nacionalidad y eliminar el 
miedo de ser violentados y deportados.

Sin embargo, para las mujeres que dejan a su prole en su lugar de origen 
la forma migratoria mexicana tiene otro signifi cado. Es una garantía para cru-
zar la frontera sur de México sin correr peligro y poder ver a sus hijos e hijas. 
La nacionalización también está fuertemente relacionada con la maternidad. 
Algunas mujeres quieren obtener la nacionalidad mexicana lo más pronto po-
sible para facilitar la reunifi cación familiar; el motivo del trámite no tiene una 
connotación política. Es el “pase” para ejercer la maternidad como “debe ser”, 
es decir, otorgar a sus hijos/as el cuidado y el cariño necesario directamen-
te. Y de esa forma resarcir los “daños” provocados por la separación. En ese 
sentido, México ofrece ciertas ventajas con respecto, por ejemplo, a las y los 
migrantes indocumentados que se encuentran en Estados Unidos quienes no 
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tienen ni tendrán la posibilidad de regularizar su situación migratoria y por lo 
tanto lograr de nuevo la convivencia con su prole, al menos que regresen a su 
lugar de origen.

Muchos migrantes ven las ventajas que tiene Estados Unidos en térmi-
nos económicos. Se puede obtener un ingreso más alto y además en dólares, 
aunque el gasto también es más elevado. Cuando el ejercicio de la materni-
dad está condicionado por una economía precaria, el lugar de tránsito nunca 
deja de serlo y la frontera norte permanece como un obstáculo que habrá de 
vencerse tarde o temprano. Una hondureña, cuyos hijos viven con la familia 
de su ex pareja, no ha renunciado su sueño con el que partió. Quiere ahorrar 
sufi ciente dinero para contratar a un guía y luego intentará cruzar la frontera 
norte. Su objetivo fi nal es obtener recursos sufi cientes para reunirse de nuevo 
con sus hijos/as. 

Le pregunté a la mamá de él [ex pareja] y ella me dijo, “Mire”, me dice, 
“usted puede ir a verlos, pero los niños ya no se los vamos a dar, porque 
usted cuando salió de Honduras, usted no pensó en ellos, usted sólo salió 
y dejó a sus niños y no le importó dónde. Entonces ahora los niños están 
bien, yo les mando dinero mensual o semanal no sé y tienen ropa, tienen 
todo y ellos están bien. Entonces si usted se llega a ir para Honduras, 
para nada va a ir, para mí es mejor que se quede trabajando en Méxi-
co.” Entonces yo le pedí una ayuda a ella, que me diera su palabra para 
seguir al otro lado, pues yo me quedo en México trabajando, ahorro un 
dinero. Me dice, “Esto vamos a hacer, trabaje, ahorre un dinero y cuando 
ya tenga una cantidad más o menos, me llama y me dice cuánto le hace 
falta para el coyote, para el guía y pues yo se lo mando, yo le doy la otra 
parte.” (Hondureña, 32 años).

Las ventajas que otorga Estados Unidos no se limitan a lo económico. Por 
ejemplo, hay más paisanos que pueden brindar apoyo en cuanto a la búsqueda 
de empleo, vivienda, cuidado de hijos, etc. En comparación, en México el sa-
lario que reciben no alcanza para mantener a una familia dividida por medio de 
la frontera; los pesos mexicanos no valen lo mismo que los dólares. Todavía no 
existen redes sociales tan fuertes, ya que el lugar siempre ha sido considerado 
de tránsito. Muchas veces los migrantes centroamericanos llegan a Monterrey 
sin conocer a nadie y confi ando en que alguien ofrezca apoyo.

Sin embargo, cuando se toma la decisión de permanecer en el territorio 
mexicano, resignifi can las desventajas y ven el lado positivo. En México el 
ingreso es menor, pero por lo menos en Monterrey siempre hay trabajo; es 
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relativamente fácil arreglar el estatus migratorio en comparación con la situa-
ción de migrantes en Estados Unidos, ya que con la referencia de contratación 
laboral y pago de derechos migratorios se pueden solicitar la regularización 
del estatus migratorio; y sobre todo está más cerca geográfi camente —aunque 
no siempre simbólicamente— de sus lugares de origen. La ideología de género 
que asigna la cercanía física como un factor importante para un buen ejercicio 
de la maternidad pesa mucho en las mujeres migrantes que están lejos de su 
prole. Esta ideología se ha convertido en habitus y organiza la mente y los 
planes del futuro de estas mujeres. Para ser “buena madre” debe estar cerca de 
su prole. Hay que luchar para lograrlo.

(...) yo a mis hijos les he demostrado todo el cariño que siento por ellos, 
estando cerca con ellos y estando lejos, pero yo siento que a ellos les 
hace falta que a la vez que los esté sintiendo, porque en mi caso no he 
hecho más porque primero loque trabajo, lo que les ayudo a ellos no les 
alcanza. Si no fuera por mi mamá, mi otro hermano y mi hijo que trabaja 
a lo mejor pasaran más penas de lo que están pasando. Esté libre de eso 
la asistencia de los hijos, que los hijos necesitan que uno les lave la ropa, 
que uno los atienda en su comida, que uno al menos esté esperándolos 
cuando ellos salen, o llevarlos al parque, darles el visto bueno sí, y en eso 
no me ha quedado tiempo a mí desde que ellos nacieron prácticamente 
(Guatemalteca, 32 años).

De esa manera, el aspecto espacial es fundamental en las percepciones de las 
mujeres migrantes centroamericanas para evaluar la situación en la que se en-
cuentran en el proceso migratorio. Por eso México, como lugar de las muje-
res migrantes centroamericanas que “han fracasado” en conseguir el sueño de 
cruzar la frontera norte cobra sentido positivo. Todas las ventajas que ofrece 
México derivan de la cercanía con los países vecinos de Centroamérica: la 
distancia física, la relativa facilidad para conseguir estancia regular (que se 
traduce en libre tránsito) y la cercanía cultural. Además, la sensación de estar 
“cerca” de su prole, les da cierta “tranquilidad” o “seguridad” de poder regre-
sar a sus lugares de origen si surge alguna emergencia, pero también poder 
volver a cruzar la frontera sur en busca de pan.

Toda esta resignifi cación de México para convertirlo en un lugar de des-
tino migratorio más conveniente, sobre todo geográfi camente, para ejercer la 
maternidad a distancia, ya sea a largo o a corto plazo, les da fuerza para su-
perar el malestar emocional y “seguir adelante” —en palabras de ellas— para 
conseguir su objetivo fi nal: la reunifi cación familiar.
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A modo de conclusión

Los motivos de la migración pueden ser diversos; las difi cultades económicas 
siempre aparecen como principal factor de expulsión. La migración de las 
mujeres centroamericanas no es un caso de excepción de la migración laboral, 
pero hay que anotar la peculiaridad del origen de esta corriente migratoria: un 
alto índice de violencia de pareja, social o comunitaria e incluso del Estado.

Estas mujeres que salen de sus lugares de origen para llegar a la tierra 
prometida no sólo cruzan las fronteras geopolíticas que dividen a los Estados, 
sino que también atraviesan la frontera de género, es decir, las asignaciones di-
ferenciadas y excluyentes de los roles que deben desempeñar las mujeres y los 
hombres. El cuidado y crianza de los hijos es una función que suele atribuirse 
únicamente a las mujeres; además, se considera que es la tarea primordial de 
su vida. La maternidad es algo fundamental. Entre las mujeres migrantes cen-
troamericanas, para el buen ejercicio de la maternidad, la cercanía física es un 
elemento crucial. Ni las llamadas telefónicas semanales ni el envío de dinero y 
regalos pueden cubrir la falta que le hace una madre a su prole. Ellas se sienten 
culpables de no estar cerca para cuidarlos y elaboran distintos planes para un 
futuro próximo, a fi n de lograr la reunifi cación.

Paralelamente, es frecuente la disociación entre la mente y el cuerpo. 
Ellas están físicamente en México, pero su mente viaja hasta donde se encuen-
tran sus seres queridos. Por eso, mientras no pueden traer a sus hijos, retornar a 
su lugar de origen o incluso recuperarlos de la mano de otras personas, obtener 
recursos para lograr ese objetivo en el lugar de tránsito —o sea México— se 
convierte en una tarea inmediata, impostergable.

Aunque la muestra presentada en este artículo es tan pequeña —son cinco 
mujeres centroamericanas entrevistadas— las particularidades que se observa-
ron son considerables. Sin embargo, existe un común denominador: el obje-
tivo fi nal de estar con su prole. Algunas deciden quedarse y traer a los hijos, 
otras prefi eren regresar a su lugar de origen y vivir nuevamente con ellos. Para 
otras más no importa el lugar; sólo quieren estar con ellos. Cada decisión y 
cada acción que ellas toman están siempre basadas en la maternidad.

A partir de este estudio, podemos concluir que el espacio social trans-
nacional no ha otorgado a estas mujeres un campo de maniobras tan amplio 
para ejercer su propia maternidad, y mucho menos subvertir la ideología que 
enfatiza la cercanía física. Ellas tienen que enfrentar reclamos de hijos/as y 
críticas externas, pero sobre todo la autocrítica derivada del aprendizaje tan 
profundo y arraigado de la ideología de la maternidad. Por eso cobra sentido 
la redefi nición de México como lugar de destino conveniente para acercar al 
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modelo ideal de la maternidad, ya que les otorga la posibilidad no sólo de 
regresar temporalmente con sus hijos/as para atenderlos directamente, sino 
también de lograr reunifi cación familiar con relativa “facilidad” en el lugar de 
destino. Las mujeres presentadas aquí van buscando estrategias tanto prácticas 
como emocionales para su ejercicio propio de la maternidad que no encaja con 
el modelo tradicional. Cuando la maternidad a distancia no produzca el ma-
lestar emocional entre las mujeres migrantes centroamericanas, ellas podrán 
terminar su odisea transformativa de género.  
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de alcohol, tabaco y otras drogas en adolescentes y grupos en situación de 
vulnerabilidad como migrantes, incluyendo una perspectiva de género.

Hiroko Asakura
Grado académico: Doctora
Institución de adscripción: Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social (CIESAS)-Programa Noreste
Correo electrónico: hirolokita@hotmail.com, asakura@ciesas.edu.mx
Líneas de interés: Género y migración.

Gloria Estela Bonilla Vélez 
Grado académico: Profesora Titular
Institución de adscripción: Universidad de Cartagena de Indias 
Correo electrónico: gbonillav@unicartagena.edu.co
Líneas de interés: Género, migración, familias, masculinidades. 
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Naima Jazíbi Cárcamo Toalá
Grado académico: Maestra en Ciencias
Institución de adscripción: Colegio de Postgraduados
Correo electrónico: carcamo12@yahoo.com
Líneas de interés: Género, migración, niñez, sustentabilidad. 

Manuel Ángel Castillo García
Grado académico: Maestro en Desarrollo Urbano
Institución de adscripción: Profesor-investigador en el Centro de Estudios 
Demográfi cos, Urbanos y Ambientales de El Colegio de México
Correo electrónico: castillo@colmex.mx
Líneas de interés: Inmigración en México; Impactos regionales de las 
migraciones internacionales en la frontera sur de México; Migraciones 
internacionales y regiones fronterizas; Tendencias de las migraciones 
internacionales en Centroamérica; Migraciones internacionales, 
políticas migratorias y derechos humanos.

Tania Cruz Salazar
Grado académico: Doctorado
Correo electrónico: taniacruzmx@yahoo.com
Líneas de interés: Migración, juventud, género y cuerpo.

Rocío Estrada Hipólito
Grado académico: Maestra en Ciencias por el Departamento 
de Investigaciones Educativas, CINVESTAV
Institución de adscripción: Alumna de doctorado en el Departamento 
de Investigaciones Educativas, CINVESTAV
Correo electrónico: r19f04e15i22@yahoo.com.mx
Líneas de interés: Prevención de VIH entre jóvenes universitarios.

Angélica Aremy Evangelista García
Grado académico: Doctora en Ciencias Sociales y Humanísticas
Institución de adscripción: El Colegio de la Frontera Sur
Correo electrónico: aevangel@ecosur.mx
Líneas de interés: Condición juvenil, derechos sexuales y reproductivos, 
ciudadanía, VIH/Sida, género, cultura institucional.

María Elena Figueroa Díaz 
Grado académico: Doctora en Ciencias Políticas y Sociales 
Institución de adscripción: Profesora-investigadora en la 
Universidad Autónoma Metropolitana Iztapalapa 
Correo electrónico: mariele_67@yahoo.com.mx 
Líneas de interés: Género; migración; teoría de la cultura; 
representaciones sociales; movimientos sociales emergentes.

Natalia Flores Garrido
Grado académico: Maestra en Ciencias Sociales 
Institución de adscripción: Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO)-México
Correo electrónico: natalia.fl ores@fl acso.edu.mx, nafl oga@hotmail.com
Líneas de interés: Género y trabajo. 
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Nadia Y. Flores-Yeffal
Grado académico: Profesor Asistente de Investigación
Institución de adscripción: Texas A&MUniversity
Correo electrónico: fl oresn@tamu.edu
Líneas de interés: Demografía, migración internacional, redes sociales.

Martha Josefi na Franco García
Grado académico: Doctora en Pedagogía
Institución de adscripción: Universidad Pedagógica Nacional-Unidad 211
Correo electrónico: marthafrancog@hotmail.com
Líneas de interés: Educación y migración; Interculturalidad.

Josefi na Franzoni Lobo
Grado académico: Doctora en Ciencia Social con Especialidad 
en Sociología por El Colegio de México, A.C.
Institución de adscripción: Consultora independiente
Correo electrónico: jfranzonilobo@hotmail.com
Líneas de interés: Migración, cultura política, salud.

Silvia Elena Giorguli Saucedo
Grado académico: Doctora en Sociología, Brown University
Institución de adscripción: Centro de Estudios Demográfi cos, 
Urbanos y Ambientales, El Colegio de México
Correo electrónico: sgiorguli@colmex.mx
Líneas de interés: Educación, trabajo adolescente y estructuras familiares, 
migración internacional, el impacto del cambio poblacional en México.

Daniel Dionisio Hernández Rosete Martínez
Grado académico: Doctor en Sociología
Institución de adscripción: Departamento de Investigaciones Educativas del CINVESTAV
Correo electrónico: drosete@cinvestav.mx, danielshr204@yahoo.com.mx
Líneas de interés: Migrantes indígenas en la ciudad; Jóvenes, 
ciudad y etnicidades; Sida y culturas juveniles.

María del Carmen Herrera Bautista 
Grado académico: Maestría
Institución de adscripción: Consultora independiente
Correo electrónico: carmen.lazarina@gmail.com, nicolazarina@hotmail.com
Líneas de interés: Migración, salud, género, proyectos productivos. 

Edith F. Kauffer Michel
Grado académico: Doctorado
Institución de adscripción: Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social (CIESAS) - Sureste
Correo electrónico: kauffer69@hotmail.com; ekauffer@ciesas.edu.mx
Líneas de interés: Género, agua, políticas públicas.
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Jamie McEvoy
Grado académico: ABD en Geografía, University of Arizona, EEUU
Institución de adscripción: University of Arizona
Correo electrónico: jmcevoy@email.arizona.edu
Líneas de interés: Desarrollo y medio ambiente; ecología política; México y América Latina.

Alfonso Mejía Modesto
Grado académico: Doctor en Ciencias Políticas y Sociales 
Institución de adscripción: Centro de Investigación y Estudios Avanzados 
de la Población de la Universidad Autónoma del Estado de México
Correo electrónico: mejiaalfonso@yahoo.com.mx
Líneas de interés: Estudios de Población; Género; Salud Sexual y Reproductiva.

Crisol Méndez Medina
Grado académico: Máster en Conservación, Gestión y Difusión del Patrimonio
Institución de adscripción: El Colegio de la Frontera Sur 
Correo electrónico: crisolmm@gmail.com 
Líneas de interés: Migración y Género; Políticas públicas ambientales; Áreas protegidas.

Diana G. Palmerín Velasco
Grado académico: Doctorado
Institución de adscripción: Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales (FLACSO) - Sede México
Correo electrónico: diana.palmerin@fl acso.edu.mx
Líneas de interés: Género, migración, subjetividades, representaciones sociales e identidades.

Verónica Pérez Islas
Grado académico: Especialista en el tratamiento de adicciones
Institución de adscripción: Centros de Integración Juvenil A.C.
Líneas de interés: Factores asociados al consumo de drogas en adolescentes 
y grupos en situación de vulnerabilidad, como migrantes.

Peggy Petrzelka
Grado académico: PhD in Sociology, Iowa State University, EEUU
Institución de adscripción: Utah State University
Correo electrónico: peggy.petrzelka@usu.edu
Líneas de interés: Environmental sociology, community, migration, land use.

Claudia A. Radel
Grado académico: Doctora en Geografía, Universidad de Clark, EEUU
Institución de adscripción: Utah State University
Correo electrónico: claudia.radel@usu.edu
Líneas de interés: Migración, género y cambios agrarios; Tierra, 
género y desarrollo; Conservación y género.
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Telésforo Ramírez García
Grado académico: Doctor en Estudios de Población
Institución de adscripción: Consejo Nacional de Población (CONAPO) 
Correo electrónico: telex33@gmail.com
Líneas de interés: Migración y mercados laborales; Migración y 
envejecimiento; Migración y remesas; Migración y familia. 

Jair Eduardo Restrepo Pineda
Grado académico: Máster en Cooperación al Desarrollo, Especialidad Movimientos Migratorios
Institución de adscripción: Grupo de Investigación en Movilidad Humana UTP UNAD
Correo electrónico: jair.restrepo@almamater.edu.com
Líneas de interés: Migración, género y diversidad sexual.

Gabriela Patricia Robledo Hernández
Grado académico: Doctora en Ciencias en Ecología y Desarrollo Sustentable
Institución de adscripción: Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social (CIESAS) - Sureste
Correo electrónico: grobledo@ciesas.edu.mx
Líneas de interés: Migración, género y religión.

Martha Luz Rojas Wiesner, 
Grado académico: Doctora en Ciencia Social con especialidad 
en Sociología por El Colegio de México
Institución de adscripción: Investigadora en El Colegio de la Frontera Sur
Correo electrónico: mrojas@ecosur.mx
Líneas de interés: Migración femenina, ciudadanía, derechos humanos.

Joel Ruíz Sánchez
Grado académico: Maestro en sociología
Institución de adscripción: Universidad del Papaloapan
Correo electrónico: jorsan30@hotmail.com
Líneas de interés: Migración y desarrollo humano; Historiografía mexicana del siglo XIX.

Ricardo Sánchez-Huesca
Grado académico: Doctor en Psicología
Institución de adscripción: Centros de Integración Juvenil A. C.
Correo electrónico: dir.investigacion@cij.gob.mx
Líneas de interés: Salud mental, consumo de drogas, migración internacional.

Georgina Sánchez Ramírez 
Grado académico: Doctora en Sexualidad
Institución de adscripción: El Colegio de la Frontera Sur 
Correo electrónico: gsanchez@ecosur.mx 
Líneas de interés: Género y Sexualidad; Salud posreproductiva; 
Indicadores demográfi cos desde el enfoque de género.
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Birgit Schmook
Grado académico: Doctorado en Geografía, Universidad de Clark, EEUU
Institución de adscripción: El Colegio de la Frontera Sur-Chetumal
Correo electrónico: bschmook@ecosur.mx
Líneas de interés: Migración; Sistemas de información geográfi cas (SIG); Cambios 
agrarios; Migración y cambios en el uso del suelo; Conservación y género.

Georgina Suárez Cervantes 
Grado académico: Maestría en Antropología Social por el Colegio de Michoacán A.C
Institución de adscripción: Centro de Actualización del Magisterio de la Secretaría 
de Educación de Tabasco / Universidad Juárez Autónoma de Tabasco.
Correo electrónico: sugi50@hotmail.com
Líneas de interés: Migración, familia, género y trabajo; Educación e Investigación evaluativa.

Blanca Suárez San Román
Grado académico: Maestra en Desarrollo Rural
Institución de adscripción: Grupo Interdisciplinario sobre 
Mujer, Trabajo y Pobreza  A.C (GIMTRAP)
Correo electrónico: suarezblanca@yahoo.com.mx
Líneas de interés: Migración y género.

Ana Lucía Torres Castillo
Grado académico: Maestra en Estudios de Género 
Institución de adscripción: Universidad Andina Simón Bolívar – Ecuador 
/ Secretaría Nacional de Planifi cación y Desarrollo - Ecuador
Correo electrónico: analutorres@hotmail.com
Líneas de interés: Género y migración, desarrollo rural.

Esperanza Tuñón Pablos
Grado académico: Doctora en Sociología por la UNAM
Institución de adscripción: Investigadora en El Colegio de la Frontera Sur
Correo electrónico: etunon@ecosur.mx, dg@ecosur.mx. 
Líneas de interés: Género, migración femenina, jóvenes.

María Isabel Villanueva Domínguez
Grado académico: Maestra en Estudios de Población y Desarrollo Regional, CRIM-UNAM
Correo electrónico: vmabel_98@yahoo.com
Líneas de interés: Migración internacional, género, migración y salud.

Emma Zapata Martelo
Grado académico: PhD en Sociología 
Institución de adscripción: Colegio de Postgraduados
Correo electrónico: emmazm2000@yahoo.com.mx
Líneas de interés: Género, migración, recursos naturales.
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Género y migración
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