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En la ebriedad de la rutina, es decir,
en el relamer de las horas
todo es perpetuo e inmortal.
Los segundos martillean el pum pum en tedios y en largos recorridos
los más largos del año

Un día nos levantamos y empezamos a caminar.
empezamos a caminar con los ojos colgados al tiempo
lejos del camino
caminamos y caminamos y caminamos
caminamos sin una vereda
caminamos sin los pies
con los gemidos caminamos
caminamos para ahogar el grito del hastío
para repudiar al silencio y la oquedad
convertimos todo en un tendedero de caminos.

Sin darnos cuenta la caminata se mutila en una sinfonía de crepúsculos derrotados
de tendones que se elevan por nuestros cuerpos y guían la fortuna
guían las voces de nuestros cuerpos
sin darnos cuenta absorbemos los tuétanos al tiempo no ladrado
a las manecillas no pronunciadas por nuestra piel
para asesinar la mirada del tedio en días
sus pupilas color de alba y de sordas lluvias
de familias encerradas con el credo desatado en las bocas
y horas huyendo hacia el sueño

Hasta que llega la muerte con su páramo
on sus vendimias de fuego y de cáncer
basta una simple mancha de sal sobre nuestra piel
para hundir nuestras piernas de vuelta a la tierra
y enseñarnos el ancho paraíso del infierno
donde despertamos lejos del viento y dejamos la pesadilla de la gente

de noches atadas al remanso inagotable del reloj.
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