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Uno. Había una vez un memorioso
Juan José Arreola fue un juglar que supo
hacer de los malabares verbales, trucos y
las noticias del imposible, su mejor oficio;
contaba o cantaba con un esmero artesa-
nal,  cada una de sus historias.

Su intención fue trabajar la materia del
lenguaje: «violentar las palabras, ponerlas
en predicamento para que expresen más
de lo que expresan... Para mí el lenguaje,
aunque esté estampado en el papel, no es
silencioso: de él y desde él se propagan
sucesivas sonoridades. Sé que cuando uno
construye una bella frase ( en este punto
tenía razón André Gide) un pensamiento
todavía más bello viene a habitarla, no
porque esta frase esté vacía, sino porque
es una nostalgia del espíritu que aspira a
una concreción de belleza» dijo este auto-
didacta, quien cursara cuatro años de pri-
maria únicamente, para luego trabajar de
empleado de mostrador, aprendiz de en-
cuadernador, zapatero, vendedor, etc... Lee
furtiva y furiosamente a deshoras, prema-
turo, a Alonso Quijano. Su vida es en sí
una novela: llega a la ciudad de México en
1936 con 13 pesos en la bolsa, conoce a Oc-
tavio Paz y a secuaces que editan la revista
Taller. Luego viene sus viajes a Europa y otras
peripecias, pero eso es parte de otra historia...
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El ajedrez verbal de

Marco Leyva

(o el miligramo milagroso  de las letras mexicanas)

 Juan José Arreola

Dos. El miligramo milagroso (breve ho-
menaje al hallazgo de la vida)
«Una hormiga �cuenta Arreola en su cuen-
to «El prodigioso miligramo»� censurada
por la sutileza de sus cargas y por sus fre-
cuentes distracciones, encontró una ma-
ñana, al desviarse nuevamente del cami-
no, un prodigioso miligramo» . Milan Kun-
dera en «La insoportable levedad del ser»
habla del peso en la vida,  del peso negati-
vo el que nos aplasta y del peso positivo
que nos hace fuertes, esa hormiguita car-
gaba un peso positivo,  que daba gusto lle-
var, sólo que las otras hormiguitas la creían
loca, por creer que ese granito de algo bri-
llante, raro y escaso era lo más importante
en su vida, y la encierran por demente.  En
la soledad de su celda la hormiguita pulió
y pulió su miligramo hasta agotar su ener-
gía vital y muere. «El prodigioso miligra-
mo brillaba en el suelo, como un diaman-
te inflamado de luz propia». La hormiga
pasó de holgazana a leyenda. Pronto apa-
recieron falsos prodigiosos miligramos. La
colonia de hormigas se sumió en el caos,
pues nadie quería trabajar y la especie ,
según Arreola, desaparecería pronto « y
solamente nos quedaría, encerrado en dos
o tres fábulas ineficaces, el recuerdo de sus
antiguas virtudes». A
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