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Leo Nash llama a sus instalaciones «pobla-
ciones temporales» que buscan nuevas for-
mas de reconectarse» con una «esencia es-
piritual», donde el paisaje se convierte en
un lienzo para que el artista establezca, a
partir de una obra puesta y dispuesta, «una
nueva mitologia emergiendo en el plane-
ta». Allan Mc Collum, por su parte, ha bus-
cado mostrar modelos pequefios de forma-
ciones naturales que funcionen como
souvenirs de una realidad inmensa que el
artista hace manejable. Lo imposible se
vuelve posible a la vez que nos confronta
con un orbe en serie, donde nuestro pro-
pio mundo, no importa su escala, termina
como un producto més en el escaparate
de una tienda o un museo. Christo, en con-
traste, no pretende reconectarse con la na-
turaleza ni modificar su perspectiva, sino
enmascararla, proporcionandole una nue-
va fachada. Transforma asi, un lago, un
bosque o una colina en objetos de disefio
industrial, como si fueran una metafora
de la suplantacion de lo natural por lo ar-
tificial.

Todos estos artistas hacen un arte de
intervencion en la naturaleza. Es decir, no
son creadores pasivos que solo contemplan
el mundo y luego lo reproducen, como los
artistas tradicionales, sino que son creado-
res activos, que moldean y modifican el
paisaje al incluirlo como parte de sus obras.

El reto mayor no es sin embargo, cuando
la naturaleza que intervienen ya es prodi-
ga en elementos visuales, sino cuando es-
ta se sostiene en el vacio. El ejemplo para-
digmdtico serian paisajes donde la ausen-
cia de elementos constitutivos define su
presencia: la tundra seria uno de estos pai-
sajes. El otro es, sin duda, el desierto. En
ambos, la palabra épico describiria lo que
han sido y son para el ojo humano. Espa-
cios abiertos a toda interpretacion. Zonas
donde la nada prevalece.

Nash ha tomado el desierto para crear
«iejos rituales y celebraciones», mientras
Mc Collum ha puesto en serie la iconogra-
fia de los picos de arriba del cerro de Cen-
tinela, que esta situado en frontera de
México-Estados Unidos. Pero quien ha
hecho del desierto mexicano su taller per-
manente de experimentacion ha sido Al-
fredo De Stéfano Farias (Monclova, Coa-
huila, 1961), que con su reciente libro Ha-
bitar el vacio (cNca-Universidad Autonoma
de Coahuila, 2002), nos ofrece una vision
especifica: la del paisaje intervenido por
bloques de hielo, circulos de fuego, escale-
ras rumbo al cielo, espejos que simulan
ojos de agua, arboles o aves disecadas, hue-
sos y estacas de madera, piedras y relojes.
Como el propio De Stéfano lo dice en la
entrevista que José Antonio Rodriguez le
hace en el libro:



Soy un artista que reflexiona sobre la
intervencion. Realmente parto de una
base cientifica. Parte de mi trabajo fue-
ra del de autor es hacer libros y activida-
des de divulgacién cientifica, por lo que
siempre tengo contacto con bidlogos,
paleontdlogos, arqueslogos, con gente
que estudia la naturaleza o la presencia
del hombre relacionada con la natura-
leza y esto alimenta mi obra personal.
Asi es como llego a conocer lo que suce-
di6 aqui hace miles de afios y a pregun-
tarme como regresar no solo lo que el
hombre sino el tiempo le quito.

Intervenir el desierto es para este crea-
dor, una manera de sembrarlo con antiguos
y nuevos significados, con elementos com-
plementarios o contrastantes que le permi-
ten ver mas alla de su aparente vacio:

Si, a veces es como sembrar; es como
una semilla simbélica. En esa foto don-
de hay un desierto y unas rocas muy re-
dondas, que son cantos rodados que
solo encuentras en arroyos, se hace evi-
dente que nunca vas a encontrar rocas
de este tipo en un lugar donde nunca
hubo un arroyo, salvo hace miles de
afios. A veces llevo elementos que pro-
vienen de 300 0 4000 kilometros de ese
lugar, aunque sigan siendo del desier-
to. Elementos del mismo desierto pero
con cientos de kilometros de diferencia
y los coloco en otro espacio. [...] Si bien
la propia Tierra lleva un proceso de ero-
sion, el hombre lo ha acelerado y mi tra-
bajo busca advertir esa parte doliente
que tu mencionas. Sefalar que éste era
un lugar con mas vida, a pesar de que
no tenga los elementos que comunmen-
te remiten a la vida, co-mo son los arbo-
les o arroyos, sigue habiendo una infi-
nidad de vida en este espacio que a sim-

ple vista es arido. Introducir esos ele-
mentos es como evidenciar todo esto,
es como un lenguaje doble: de alguna
manera adviertes lo que sucedid, lo que



hicimos, pero de otra manera lo cele-
bras, ya que para mi el desierto es una
celebracion a la vida aunque no lo pa-
rezca. ;Por qué es una celebracion? Por-
que los que viven en el desierto pasa-
ron por un proceso de evolucion y de
adaptacion, y no hablo de pequenas
plantas e insectos que es lo que mds
abunda, sino de la convivencia del
hombre que lleva cientos de afios con-
viviendo con el desierto, es en si una
celebracion, ya que no es algo facil de
soportar sus condiciones.

Para mi el desierto es también un
espacio de celebracion visual y de refle-
xion, donde uno puede sentir lo peque-
o que es dentro del espacio, ya que en
el bosque o la selva el rango de vista es
de metros pues tienes el follaje, pero el
desierto no y por eso siempre ha sido
recurrente en los pensadores vy religio-
sos. De ahi que mi lenguaje busque
advertir y celebrar, puede ser ambiguo
pero trata de decir «aqui estamos y aqui
Nnos toca vivir», esto va a crecer, no es
algo pasado mafiana va a estar verde,
es algo que va a crecer y quiza sea mas
arido y mas terrible. También es un pri-
vilegio estar en ese lugar, es un espacio
que te permite vivir de una manera dis-
tinta pero también es tan dificil gene-
rar la vida en ese espacio que te obliga
a apreciarla mas.

La obra de De Stéfano es la de un hom-
bre del desierto, la de un solitario con sus
propios sueios de drida belleza, con su
monologo de silencios y de aullidos. En
las fotografias y videos que documentan
sus instalaciones se nota no la mirada del
cazador de imagenes, sino la visién del ere-
mita, del peregrino en busca de revelacio-
nes. No es un artista mistico que pretende
crear una metafisica de las arenas sino todo
lo contrario: es un arquesdlogo que crea sus
propios monumentos a explorar, que le-
vanta las ruinas que el futuro habra de
exhumar. Un cientifico que ha logrado la

sabiduria del tiempo como transcurso, co-
mo discurso. Solo o acompafado de pin-
tores como César Castro y fotografos como
Virginia Aldana, en Habitar el vacio las in-
tervenciones se dan en el escenario de los
desiertos que colindan con Mexicali, la ciu-
dad capital de Baja California. Alli es don-
de los espejos redondos, los circulos de fue-
go, las mangueras de agua o las escaleras
paradas para subir al firmamento hablan
también de lo que es, en su infinitud, en
su horizonte, la laguna salada o la sierra
de los Cucapa. Por eso, José Antonio Ro-
driguez lo llama «un moderno pionero en
una exploracion (literal) del desierto» y
asegura que:

De Stéfano cre6 en esta obra en las
regiones del desierto de Coahuila asi
como en Baja California, dos estados
que comparten la frontera con Estados
Unidos. Los seres humanos se encuen-
tran ausentes de estas fotografias, sin
embargo, su presencia es percibida. Al
mirar estas imagenes, es dificil no evo-
car las innumerables personas anoni-
mas que furtivamente atraviesan estos
4speros y secos paisajes en un esfuerzo
por cruzar la frontera sin ser detecta-
dos por las autoridades civiles. De he-
cho, es en estas regiones tan cercanas a
la frontera, donde los trabajadores mi-
gratorios menos preparados encuentran
la muerte, un hecho que otorga una
vitalidad especial a la apariencia deso-
ladora de estos lugares, excepcion he-
cha de las intervenciones del artista.
Con su trabajo, De Stéfano calladamen-
te sugiere que incluso dentro de las ex-
tensiones de paisajes aparentemente
tan marginales al desarrollo social, el
impacto de las fronteras geograficas, los
estatutos politicos y la disparidad eco-
némica pueden ser dolorosa e insisten-
temente padecidos.

En su mas reciente trabajo, De Stéfa-
no nuevamente penetra en el terreno des-



értico, pero ahora, se compromete con la
naturaleza al crear intervenciones que in-
tencional y enfiticamente dinamizan el
paisaje y nos compelen a imaginar nuestra
relaciéon con el mundo natural de mane-
ras nuevas. Significativamente, las instala-
ciones del artista son temporales. Al crear
estos trabajos con los mismos materiales
del desierto. De Stéfano produce un dialo-
go con la tierra pero no la transforma per-
manentemente. Reflejando la mortalidad
inevitable de toda forma de vida, con el
transcurso del tiempo estas formas serdn
subsumidas por su ambiente y sélo queda-
ré el rastro de las acciones del artista en la
superficie del desierto. Para el espectador,
lo que queda es otro legado: las fotografias
poderosamente evocadoras, documentos de
evanescencia inminente y de ricos actos
creativos derivados del territorio m4s aus-
tero de la tierra.

La pregunta fundamental que queda
en los espectadores de la obra de este ar-
tista coahuilense es: jqué simboliza todo
esto: los objetos enfrentados al vacio, el
desierto como testigo mudo de estas insta-
laciones, la representacion de una topogra-
fia de colores vivos y elementales? La res-
puesta va mas alld del arte y su lenguaje.
Creo que Alfredo De Stéfano ha encon-
trado en los desiertos del norte su Eldora-
do. Esto es: estamos ante la escenificacion
de una utopia, de una quimera. La obra
de nuestro creador es la proclamacion de
una tierra prometida que el artista reconfi-
gura, un espacio donde todos los tiempos
pasados, presentes y futuros se entremez-
clan. Un rizoma donde la mirada funda
sus propias mitologias interactivas, el ca-
lendario de la creacion que no cesa de
transformarse, de la luz que nos habla a
través de las sombras que provoca. Ver el
desierto de esa manera es contemplar un
mundo ajeno a este mundo. Un territorio
extraterrestre donde lo humano es una me-
tafora prescindible. De Stéfano ha encon-
trado su paisaje, el corazon de su arte, en
el desierto. Y al mostrarlo como un espa-

cio que es més que piedras, arena y cactus,
lo ha expandido hasta hacerlo su idilio
salvaje, su mejor y mas, entrafiable desnu-
do fotografico:

Creo que voy a seguir ahi por mucho
tiempo, siento que el desierto da para
mucho mas y creo que me voy a que-
dar con el paisaje. El desnudo fue un
proceso de manejo de mi fotografia
como autor. Para mi hacer desnudos
en la fotografia es como un ejercicio
de mover la mano, al igual que quien
hace pesas y a la vez corre. En la foto-
grafia acercarse al desnudo también es
una forma de ejercicio porque el cuer-
po se presta para muchas posibilidades,
es un territorio vastisimo, infinito, fas-
cinante, porque tiene muchas lecturas
y maneras de verse. Sin embargo, como
autor ya no me decia nada, y me gusta
pero ya mas como un ejercicio perso-
nal, privado, no como el paisaje que es
algo que me apasiona. A mi me gusta la
naturaleza, especificamente el desierto.
No me veo en estos momentos haciendo
una obra de autor distinta al desierto. &)



