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Leo Nash llama a sus instalaciones «pobla-
ciones temporales» que buscan nuevas for-
mas de reconectarse» con una «esencia es-
piritual», donde el paisaje se convierte en
un lienzo para que el artista establezca, a
partir de una obra puesta y dispuesta, «una
nueva mitología emergiendo en el plane-
ta». Allan Mc Collum, por su parte, ha bus-
cado mostrar modelos pequeños de forma-
ciones naturales que funcionen como
souvenirs de una realidad inmensa que el
artista hace manejable. Lo imposible se
vuelve posible a la vez que nos confronta
con un orbe en serie, donde nuestro pro-
pio mundo, no importa su escala, termina
como un producto más en el escaparate
de una tienda o un museo. Christo, en con-
traste, no pretende reconectarse con la na-
turaleza ni modificar su perspectiva, sino
enmascararla, proporcionándole una nue-
va fachada. Transforma así, un lago, un
bosque o una colina en objetos de diseño
industrial, como si fueran una metáfora
de la suplantación de lo natural por lo ar-
tificial.

Todos estos artistas hacen un arte de
intervención en la naturaleza. Es decir, no
son creadores pasivos que solo contemplan
el mundo y luego lo reproducen, como los
artistas tradicionales, sino que son creado-
res activos, que moldean y modifican el
paisaje al incluirlo como parte de sus obras.
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El reto mayor no es sin embargo, cuando
la naturaleza que intervienen ya es pródi-
ga en elementos visuales, sino cuando es-
ta se sostiene en el vacío. El ejemplo para-
digmático serían paisajes donde la ausen-
cia de elementos constitutivos define su
presencia: la tundra sería uno de estos pai-
sajes. El otro es, sin duda, el desierto. En
ambos, la palabra épico describiría lo que
han sido y son para el ojo humano. Espa-
cios abiertos a toda interpretación. Zonas
donde la nada prevalece.

Nash ha tomado el desierto para crear
«viejos rituales y celebraciones», mientras
Mc Collum ha puesto en serie la iconogra-
fía de los picos de arriba del cerro de Cen-
tinela, que está situado en frontera de
México-Estados Unidos. Pero quien ha
hecho del desierto mexicano su taller per-
manente de experimentación ha sido Al-
fredo De Stéfano Farías (Monclova, Coa-
huila, 1961), que con su reciente libro Ha-
bitar el vacío (CNCA-Universidad Autónoma
de Coahuila, 2002), nos ofrece una visión
específica: la del paisaje intervenido por
bloques de hielo, círculos de fuego, escale-
ras rumbo al cielo, espejos que simulan
ojos de agua, árboles o aves disecadas, hue-
sos y estacas de madera, piedras y relojes.
Como el propio De Stéfano lo dice en la
entrevista que José Antonio Rodríguez le
hace en el libro:
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Soy un artista que reflexiona sobre la
intervención. Realmente parto de una
base científica. Parte de mi trabajo fue-
ra del de autor es hacer libros y activida-
des de divulgación científica, por lo que
siempre tengo contacto con biólogos,
paleontólogos, arqueólogos, con gente
que estudia la naturaleza o la presencia
del hombre relacionada con la natura-
leza y esto alimenta mi obra personal.
Así es como llego a conocer lo que suce-
dió aquí hace miles de años y a pregun-
tarme cómo regresar no sólo lo que el
hombre sino el tiempo le quitó.

Intervenir el desierto es para este crea-
dor, una manera de sembrarlo con antiguos
y nuevos significados, con elementos com-
plementarios o contrastantes que le permi-
ten ver más allá de su aparente vacío:

Sí, a veces es como sembrar; es como
una semilla simbólica. En esa foto don-
de hay un desierto y unas rocas muy re-
dondas, que son cantos rodados que
solo encuentras en arroyos, se hace evi-
dente que nunca vas a encontrar rocas
de este tipo en un lugar donde nunca
hubo un arroyo, salvo hace miles de
años. A veces llevo elementos que pro-
vienen de 300 o 4000 kilómetros de ese
lugar, aunque sigan siendo del desier-
to. Elementos del mismo desierto pero
con cientos de kilómetros de diferencia
y los coloco en otro espacio. [�] Si bien
la propia Tierra lleva un proceso de ero-
sión, el hombre lo ha acelerado y mi tra-
bajo busca advertir esa parte doliente
que tú mencionas. Señalar que éste era
un lugar con más vida, a pesar de que
no tenga los elementos que comúnmen-
te remiten a la vida, co-mo son los árbo-
les o arroyos, sigue habiendo una infi-
nidad de vida en este espacio que a sim-
ple vista es árido. Introducir esos ele-
mentos es como evidenciar todo esto,
es como un lenguaje doble: de alguna
manera adviertes lo que sucedió, lo que
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hicimos, pero de otra manera lo cele-
bras, ya que para mí el desierto es una
celebración a la vida aunque no lo pa-
rezca. ¿Por qué es una celebración? Por-
que los que viven en el desierto pasa-
ron por un proceso de evolución y de
adaptación, y no hablo de pequeñas
plantas e insectos que es lo que más
abunda, sino de la convivencia del
hombre que lleva cientos de años con-
viviendo con el desierto, es en sí una
celebración, ya que no es algo fácil de
soportar sus condiciones.

Para mí el desierto es también un
espacio de celebración visual y de refle-
xión, donde uno puede sentir lo peque-
ño que es dentro del espacio, ya que en
el bosque o la selva el rango de vista es
de metros pues tienes el follaje, pero el
desierto no y por eso siempre ha sido
recurrente en los pensadores y religio-
sos. De ahí que mi lenguaje busque
advertir y celebrar, puede ser ambiguo
pero trata de decir «aquí estamos y aquí
nos toca vivir», esto va a crecer, no es
algo pasado mañana va a estar verde,
es algo que va a crecer y quizá sea más
árido y más terrible. También es un pri-
vilegio estar en ese lugar, es un espacio
que te permite vivir de una manera dis-
tinta pero también es tan difícil gene-
rar la vida en ese espacio que te obliga
a apreciarla más.

La obra de De Stéfano es la de un hom-
bre del desierto, la de un solitario con sus
propios sueños de árida belleza, con su
monólogo de silencios y de aullidos. En
las fotografías y videos que documentan
sus instalaciones se nota no la mirada del
cazador de imágenes, sino la visión del ere-
mita, del peregrino en busca de revelacio-
nes. No es un artista místico que pretende
crear una metafísica de las arenas sino todo
lo contrario: es un arqueólogo que crea sus
propios monumentos a explorar, que le-
vanta las ruinas que el futuro habrá de
exhumar. Un científico que ha logrado la

sabiduría del tiempo como transcurso, co-
mo discurso. Solo o acompañado de pin-
tores como César Castro y fotógrafos como
Virginia Aldana, en Habitar el vacío las in-
tervenciones se dan en el escenario de los
desiertos que colindan con Mexicali, la ciu-
dad capital de Baja California. Allí es don-
de los espejos redondos, los círculos de fue-
go, las mangueras de agua o las escaleras
paradas para subir al firmamento hablan
también de lo que es, en su infinitud, en
su horizonte, la laguna salada o la sierra
de los Cucapá. Por eso, José Antonio Ro-
dríguez lo llama «un moderno pionero en
una exploración (literal) del desierto» y
asegura que:

De Stéfano creó en esta obra en las
regiones del desierto de  Coahuila así
como en Baja California, dos estados
que comparten la frontera con Estados
Unidos. Los seres humanos se encuen-
tran ausentes de estas fotografías, sin
embargo, su presencia es percibida. Al
mirar estas imágenes, es difícil no evo-
car las innumerables personas anóni-
mas que furtivamente atraviesan estos
ásperos y secos paisajes en un esfuerzo
por cruzar la frontera sin ser detecta-
dos por las autoridades civiles. De he-
cho, es en estas regiones tan cercanas a
la frontera, donde los trabajadores mi-
gratorios menos preparados encuentran
la muerte, un hecho que otorga una
vitalidad especial a la apariencia deso-
ladora de estos lugares, excepción he-
cha de las intervenciones del artista.
Con su trabajo, De Stéfano calladamen-
te sugiere que incluso dentro de las ex-
tensiones de paisajes aparentemente
tan marginales al desarrollo social, el
impacto de las fronteras geográficas, los
estatutos políticos y la disparidad eco-
nómica pueden ser dolorosa e insisten-
temente padecidos.

En su más reciente trabajo, De Stéfa-
no nuevamente penetra en el terreno des-
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értico, pero ahora, se compromete con la
naturaleza al crear intervenciones que in-
tencional y enfáticamente dinamizan el
paisaje y nos compelen a imaginar nuestra
relación con el mundo natural de mane-
ras nuevas. Significativamente, las instala-
ciones del artista son temporales. Al crear
estos trabajos con los mismos materiales
del desierto. De Stéfano produce un diálo-
go con la tierra pero no la transforma per-
manentemente. Reflejando la mortalidad
inevitable de toda forma de vida, con el
transcurso del tiempo estas formas serán
subsumidas por su ambiente y sólo queda-
rá el rastro de las acciones del artista en la
superficie del desierto. Para el espectador,
lo que queda es otro legado: las fotografías
poderosamente evocadoras, documentos de
evanescencia inminente y de ricos actos
creativos derivados del territorio más aus-
tero de la tierra.

La pregunta fundamental que queda
en los espectadores de la obra de este ar-
tista coahuilense es: ¿qué simboliza todo
esto: los objetos enfrentados al vacío, el
desierto como testigo mudo de estas insta-
laciones, la representación de una topogra-
fía de colores vivos y elementales? La res-
puesta va más allá del arte y su lenguaje.
Creo que Alfredo De Stéfano ha encon-
trado en los desiertos del norte su Eldora-
do. Esto es: estamos ante la escenificación
de una utopía, de una quimera. La obra
de nuestro creador es la proclamación de
una tierra prometida que el artista reconfi-
gura, un espacio donde todos los tiempos
pasados, presentes y futuros se entremez-
clan. Un rizoma donde la mirada funda
sus propias mitologías interactivas, el ca-
lendario de la creación que no cesa de
transformarse, de la luz que nos habla a
través de las sombras que provoca. Ver el
desierto de esa manera es contemplar un
mundo ajeno a este mundo. Un territorio
extraterrestre donde lo humano es una me-
táfora prescindible. De Stéfano ha encon-
trado su paisaje, el corazón de su arte, en
el desierto. Y al mostrarlo como un espa-

cio que es más que piedras, arena y cactus,
lo ha expandido hasta hacerlo su idilio
salvaje, su mejor y más, entrañable desnu-
do fotográfico:

Creo que voy a seguir ahí por mucho
tiempo, siento que el desierto da para
mucho más y creo que me voy a que-
dar con el paisaje. El desnudo fue un
proceso de manejo de mi fotografía
como autor. Para mí hacer desnudos
en la fotografía es como un ejercicio
de mover la mano, al igual que quien
hace pesas y a la vez corre. En la foto-
grafía acercarse al desnudo también es
una forma de ejercicio porque el cuer-
po se presta para muchas posibilidades,
es un territorio vastísimo, infinito, fas-
cinante, porque tiene muchas lecturas
y maneras de verse. Sin embargo, como
autor ya no me decía nada, y me gusta
pero ya más como un ejercicio perso-
nal, privado, no como el paisaje que es
algo que me apasiona. A mí me gusta la
naturaleza, específicamente el desierto.
No me veo en estos momentos haciendo
una obra de autor distinta al desierto.

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

A


