istoria

del gorila

a Edgar Valencia

—;ME QUEDA BIEN, NO? ;O ustedes qué opi-
nan, cabrones!

El imbécil del Gorila se habia probado
cinco batas chinas y solo estuvo conforme
con la del dragon dorado. Se sentia muy
guapo, muy lindo el pendejo Gorila con
aquella bata de seda que le quedaba como
tunica de adivinador. Los demas lo mira-
bamos con asombro y con la carcajada a
flor de jeta. No queriamos reir, pero la ver-
dad daban muchas ganas con el Gorila alli,
esculcando en el gran closet a ver qué se
ponia, ridiculo y feliz. Lo recuerdo, era
1978, junio. En las peliculas de Mauricio
Garcés y Silvia Pinal habiamos visto ese
tipo de casas grandototas, lujosas en cual-
quiera de sus rincones. Todos éramos del
Barrio Azul y en las tardes el mas acomo-
dado de los seis tenia la obligacion de ven-
der chicles afuera del cine Palacio. Pura
morralla. Eramos pura morralla, empezan-
do por el cabrén del Gorila que con la bata
china se movia frente al espejo como si
fuera Mauricio Garcés en una pelicula de
las taquilleras.

La casa era de Bruno del Rivero, un
senor de la politica en Gémez Palacio. En
las fotos que estaban en una especie de
oficina se le veia muy orgulloso saludando
a muchos hombres importantes. En una
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imagen le pegaba un calido abrazo a Diaz
Ordaz. En otra, al doctor Mayagoitia, el
que después seria o ya era gobernador de
Durango, no recuerdo. En otra mis son-
reia frente a la camara levantandole el bra-
zo al Mantequilla N4poles. La que mas me
impresiond fue la del viejo en un restau-
rante con la actriz Fanny Cano en su me-
jor momento, escotadisima y de bellisimos
pechos. Bruno del Rivero se habia dado
tiempo para conocer a las estrellas. Era li-
der de la Confederacion Nacional Cam-
pesina en Gémez Palacio y con eso, mas
una diputacién y una senaduria, habia lo-
grado hacerse de una cantidad de dinero
lo suficientemente grande como para fo-
tografiarse con el ex presidente y con Fan-
ny Cano.

Estdbamos en aquella casa el Gorila,
Quique, Juanito, Popo, Marrufo y yo. La
casa ocupaba media manzana y estaba toda
bardeada con un murallén como de cua-
tro metros y remate de puas. Tenia una co-
chera para cinco carros, alberca, cancha de
tenis, salon de juegos, oficina, comedor, ocho
habitaciones, sala de televisién, como seis
bafios, una cocina que ocupaba mas metros
cuadrados que mi casa y una sala donde no
cabia un lujo mds. Segun esto, el Gorila fun-
gia de velador en ese bunker. Le habia caido
esa chamba gracias a su tia, la cocinera del
senador Del Rivero. Cuenta el Gorila:
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—Salimos a Europa por un mes. Voy a
contratar a un velador —dijo el politico.

—Yo tengo un muchacho desocupado.
Le caeria muy bien ese trabajo. ;No me deja
traerlo para que usted lo vea? Ya esta gran-
de y es muy fuerte y responsable —dijo la
tia cocinera.

Entonces una tarde lleg la tia con el
Gorila y se lo presentd al senador.

—Aqui estd el muchacho, mi sobrino,
seiior Del Rivero.

El Gorila dice que don Bruno del Rive-
ro ni siquiera lo volted a ver. Leia el perio-
dico al lado de su alberca, fumaba puro,
bebia jugo de tomate y solo dijo:

—Te vas a quedar dia y noche en la casa.
No saldras un solo minuto. Es només por
un mes. Tu tia te traera lo de comer cada
semana. Usarés el cuarto de servicio para
dormir. Cuando regrese arreglamos lo de
tu salario. Sélo recuerda que yo pago me-
jor que nadie en todo Gémez.

Asi dijo, dijo el Gorila. «Solo recuerda
que yo pago mejor que nadie». El Gorila
asintié con la cabeza y con un «aja» a cada
indicacion del senador instalado detras de
su periodico. Tenia 18 afios, era negro y
alto y ya panzon, un gorila de verdad, o tal
vez mas feo. El primer dia de encierro lo
dedicé a conocer cada palmo de la casa.
Nad¢ solo. Jugé billar. Vio mucha tele.
Quiza se dio cuenta que aun con tantos
lujos a su merced el encierro no lo merecia
ni el peor de los gorilas. Paso una semana
y se hizo de una rutina. Su tia llegé el saba-
do con una bolsa gigante de alimentos.
Pura cosa buena, muchas latas, mucha fru-
ta, bastante carne. Para la segunda semana
el Gorila ya se sabia de memoria cada rin-
con de la casa tal vez mejor que el duefio.
En una caja de madera que parecia ataud
habia mas herramienta que en el taller
mecdnico donde alguna vez trabajé. Des-
cubrié una hermosa cava donde el sena-
dor tenia como cien botellas con vino de
marcas y de origenes indescifrables pese a
las etiquetas. En el closet de la habitacion
principal dormia una caja fuerte de color

verde oscuro, antigua y poderosa. Al lado
del comedor habia una sala de television y
en una pared enorme un librero que al
Gorila no le interesé ni para matar el rato.
Dormia, nadaba, comia, se rascaba los tes-
ticulos, dormia y nadaba otra vez. La se-
gunda semana terminé y el sdbado su tia
estuvo de vuelta.

—Me pregunté por ti el Popo. No le dije
dénde estds, para que no se le ocurra ve-
nir —dijo la tia cocinera mientras guarda-
ba en el refrigerador los viveres de la sema-
na siguiente.

—Ande, tia, ya ni la hace. El Popo me
debe un dinero, si lo ve digale que me bus-
que aqui para que me liquide —invento el
Gorila.

Pasé otra semana y el Gorila comenzé
a sentirse como muerto lleno de lujos. Dice
que se la jalaba tres veces al dia, pero sos-
pecho que eran més. La tercera semana fue
terrible. El encierro era espantoso, mis
para un vago como el Gorila. Pero queria
ganarse el dinero. Lo necesitaba. El Gori-
la siempre necesitaba dinero. Le gustaba
mucho gastar. La tia lleg6 para dejar el al-
timo tanto de la despensa y ese mismo sa-
bado en la tarde se aparecio el Popo. Al
Gorila casi se le detuvo el corazén cuando
oy6 el gran timbre de la puerta. Abrid y
alli estaba su amigo, desconcertado. El
Gorila traia puesto su pantaloncillo de na-
dar, un improvisado short de mezclilla con
barbitas. Invito al Popo a pasar y le expli-
c6 la razon de su aislamiento. Quedaba
una semana por delante y se les ocurrié
una idea. El Gorila decidié convidar a sus
amigos; era necesario que vivieran una se-
manita en el paraiso del senador Del Rive-
ro. El Popo sali¢ en busca de los demas.
Nos convencié muy facil. El domingo en
la mafiana aparecimos con una mochila
en la espalda cada uno. El Gorila se veia
notablemente feliz. Ya no iba a rumiar solo
suvigilancia de la casa. Esa tarde nadamos
como bagres. Habia un pequefio trampo-
lin y el Gorila nos ensefié lo que habia
practicado durante tres semanas. Apren-



di6 a rebotar, dar un giro en C y entrar al
agua como pelicano, como pelicano gor-
do. Tratamos de imitarlo pero nadie pudo.
Noté que la dicha de ver a sus amigos des-
pués de tanto encierro fumandose su sole-
dad habia trastornado al Gorila. Nos pasé
a la cocina y comimos de su latas y de sus
refrescos. Nos llevé a unos como archive-
ros y saco raquetas y pelotas de tenis. Du-
rante dos horas intentamos, pero era difi-
cil y decidimos quitar la red para mejor
hacer un tres contra tres de futbolito con
un balén profesional que estaba debajo del
Mercedes. Terminamos tan agotados lue-
go de la cena que fuimos a caer dormidos
en los sillones atigrados de la sala, en el
estudio, en la alfombra del recibidor.

El Gorila amanecioé mas descompues-
to. En un dia dimos cuenta de su racién
de comida semanal y entonces nos abrié
la alacena del senador. Habia de todo alli.
Metimos al refri las latas de cerveza calien-
te y poco a poco las fuimos consumiendo.
Cuando se terminaron, el Gorila nos lle-
vo ala cava y saco una botella de vino sospe-
cho que francés. Luego otra de chileno, y
otra mas de espanol. Las botellas y la latas
de la alacena fueron cayendo una por una.
En la noche se le ocurrié al Gorila pedirle
un préstamo al Quique para conseguir una
puta. El Quique aceptd. El Popo sali a
buscarla y en la noche se la trajo al Gorila,
quien se quejo por lo feo de la mujer.

—;No pudiste conseguir una mas feroz,
cabrén?

—Es lo que alcanzé. jQuerias que con
esa lana te trajera a Meche Carrefio, pen-
dejete?

Pero el Gorila estaba tan desesperado
que esa misma noche se encerrd en el
cuarto del senador para echarse a la gor-
da. Poco antes se habia probado las batas
de seda y la que m4s le gustd fue la del
dragén dorado.

—Cuando me vea vestido con esta bata
la cabrona no me va a querer cobrar.

—A ver si no te confunde con Mauri-
cio Garcés —le dije y todos rieron.
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En el cuarto ya tenia listas sobre el buré
dos botellas de champafia francesa, las que
se vefan mas caras. Los demds nos salimos
para esperar el triunfo del Gorila, y él toda
la noche se la paso fornicando con la gor-
da y solo se asomo dos veces para pedir
mas botellas de la cava. Nosotros, mien-
tras tanto, despachabamos también nues-
tras botellas y comenzamos a volvernos
locos. Yo me puse a hojear libros. Muchos
todavia estaban envueltos en el celofan de
la tienda, y yo se los quité para poder ho-
jearlos. Juanito no alcanzo a llegar al bafio
cuando se le vino el vomito y dej6 una es-
tela de inmundicias por un pasillo. Marru-
fo se la paso tragando y dejo la salita de
television convertida en un trochil. Popo
no paraba de beber; dejaba botellas a me-
dias sobre el comedor principal y solo las
abria para saber cual sabia mejor. Mien-
tras tanto, el Gorila Garcés se apareaba con
la gorda y todos éramos felices en la casa
del senador. Cuando me cansé de envidiar
las colecciones de libros fui a la oficina y
vi las fotos. Vaya que el senador tenia di-
nero. Vaya que si. Yo también cargaba mi
botella de vodka a todas partes y no recuer-
do a qué hora de la madrugada me sor-
prendié la necesidad de dormir.

Estabamos tan borrachos que el sena-
dor tuvo tiempo de traer a la policia sin
despertarnos. El hijo de la chingada casi
aglutiné al ejército para caernos mientras
mejor dormiamos. Recuerdo que de repen-
te me jalaron de los pelos y todavia con los
ojos cerrados por la sorpresiva luz senti un
rodillazo en el centro de los aguacates.
Cuando pude ver ya tenian tirados boca-
bajo al Quique, al Popo y al Marrufo. Jua-
nito estaba mas all4, vomitando mientras
un judicial lo apretaba de la nuca. Traté
de ver a mi alrededor antes de que me arro-
jaran al suelo a mi también. Descalzo, pisé
el vomito fresco de Juanito. Vi como a diez
azules y a cuatro o cinco mastodontes ves-
tidos de civil, judiciales. Tal vez habia mas,
pero ya no hubo tiempo de ver porque de
un pufietazo en el abdomen me aflojaron

y fui a derrumbarme con los cachetes en
el piso. De una patada abrieron la habita-
cion del senador. Yo estaba en buen angu-
lo y medio sesgado vi al Gorila y a su puta
encueradotes sobre la cama del senador.
Las sabanas de seda colgaban hasta la al-
fombra y un monton de botellas vacias ador-
naban mds aquel desastre. Los judiciales no
le dieron tiempo al Gorila ni de abrir los
ojos. El senador entro detrés de los judicia-
les y solo le alcancé a oir una frase:

—Chinguense a ese hijo de su pinche
madre. Que sepa con quién se metid. ]
danselo.

La puta quiso reclamar, desnuda y fofa,
pero un judicial le grito «callate, perra», y
la redujo con una bofetada en el hocico.
Al Gorila, pobre, le soltaron una lluvia de
golpes; sonaban los porrazos con una vio-
lencia tal que provocaba dolor en las ore-
jas nada mis de escucharlos. Asi desnudo
lo pararon y como si fuera un costal de
frijol lo arrojaron a mi lado. Tuve su cara
a medio metro y vi que lloraba por el ojo
que le dejaron mas o menos bueno. La cara
del Gorila estaba deforme, su boca lucia
muy hinchada y chorreaba abierta de una
de las comisuras; no traia playera y noté
en el pedazo visible de la espalda una es-
pecie de arafiazo que le marco surco de
sangre. A la pobre puta la dejaron noquea-
da sobre la cama.

Mientras unos azules nos vigilaban, oi
que el senador conversé con los judicia-
les. Cuando terminaron de hablar, los ani-
males comenzaron a vaciar los cajones del
cléset, tumbaron los libros, destaparon las
botellas que todavia abundaban en la cava,
vaciaron la ropa de los ganchos, destripa-
ron la cocina.

—Abra la caja y saque todo lo de valor
—dijo un judicial.

Un policia me dio una patada en la meji-
lla cuando traté de levantar mas la cabeza para
ver. Yo casi estaba seguro que aquello era una
pesadilla hasta que de plano me quedé¢ dor-
mido porque a otro policia se le antojé mi
nuca para aplicar alli un cachazo con su rifle.



*k*%

Juanito y yo teniamos 16, Marrufo 17 y el
Popo, Quique y el Gorila 18. A los tres que
tenian mayoria de edad les clavaron seis
anos de bote. A Juanito, a Marrufo y a mi
nos mandaron al tutelar para menores. El
senador habia preparado todo el show an-
tes de convocar a la prensa. La nota del
periédico la recorté mi madre para que
viera yo el tamafio del escindalo y me aver-
gonzara para siempre de «mis amigos» y de
«mi conducta». A mi me soltaron seis me-
ses luego, pues un primo mio tenia un tio
que a su vez era lejano pariente de un tipo
con una influencia microscopica en los
juzgados. El fue quien me conto detallada-
mente los hechos: los seis nos habiamos
metido a la casa del senador, robamos vi-
nos importados, saqueamos y destruimos;
lo peor habia sido que violamos la caja fuer-
te y sacamos centenarios, joyas, un par de
pistolas y dinero. La prensa jamds pregun-
td qué tan falso o qué tan cierto era todo
eso. Salimos en la primera de notas regio-
nales convertidos en una basura imperdo-
nable, irredimible.

*k*%

Ocho afios después de la putiza el senador
Del Rivero quiso ser alcalde de Gémez Pa-
lacio. Poco a poco fui sabiendo menos de
mis amigos, pues mi madre pronto deci-
dié que nos muddramos a otro barrio. A
Juanito lo vi un par de veces; estaba muy
cambiado. Trabajaba en una tienda como
cargador de mercancia, y era muy respon-
sable; me dijo que en la carcel Marrufo se
habia aficionado tanto a las drogas que,
cuando salid, un dia de invierno lo halla-
ron tieso en la banqueta a cuatro cuadras
del hospital donde lo estaban desintoxican-
do. Del Gorila, de Popo y de Quique ya
nunca supe mas, aunque no es dificil ima-
ginar en qué terminaron luego de vérselas
con el senador. No sé como, pero yo me
salvé. Mi madre trabajaba todo el dia de
costurera en la casa y no le iba tan mal. De
hecho, su clientela cada vez era mas gran-

de y siempre le fue fiel. Terminé la prepa
con mucho sacrificio y no tan malas no-
tas, y un dia se me ocurrié entrar a una
universidad privada para solicitar beca. Era
casi seguro que me echaran de un punta-
pié, pero ocurrié el milagro de que me
aceptaran. Yo solo debia pagar las inscrip-
ciones al inicio de cada semestre y para mi
madre no fue tan dificil ahorrar cada mes
una parte del monto correspondiente a la
inscripcion. Habia estado decepcionada de
mi, pero poco a poco su tristeza se convir-
tio en orgullo. Su hijo estaba estudiando
comunicacién en una escuela cara. De se-
guro me imaginaba ya con una corbata y
un buen coche, todo un profesionista. Por
esas fechas entré a militar en el partido.
Eramos veinte gatos en toda la ciudad, pero
me hacia feliz luchar en esa utopia. Yo sa-
bia cudl era el fondo de esa preocupacion:
Bruno del Rivero y su deseo de ser alcal-
de. Yo sofiaba con impedirselo, sofiaba con
ganarle las elecciones, sonaba con tumbar-
lo de su pedestal de mierda y desquitar los
golpes que le dieron al Gorila. No era fa-
cil. Mas bien era imposible, pero yo sofia-
ba con eso. Los camaradas del partido me
prestaron libros y poco a poco entendi
mejor las cosas. Mi guerra contra Del Ri-
vero era una manifestacion clara, a escala,
de la lucha de clases. Yo era muy ingenuo.

En la universidad no tenia nin-
gun problema. Las materias era faciles y
no hice alli muchos amigos, asi que no tuve
tiempo de perder el tiempo. Alli fue don-
de vi el letrero del periodico: la solicitud
era explicita. Se solicita joven reportero;
medio dia de trabajo; sepa tomar fotos;
buen sueldo y posibilidades de aprendiza-
je. Fui. Todo era cierto, menos el buen
sueldo, pero acepté. En las mafianas iba a
la universidad, en las tardes reporteaba y
algunas noches me daba la vuelta por el
partido. Nunca estuve mas entusiasmado
que en aquellos meses. El periodismo me
gusté de veras. También por esas fechas
comencé a leer literatura y muy pronto me
dieron envidia los cuentistas. Intenté en
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secreto algunos relatos, pero fracasé. De
cualquier forma no dejé de imaginarme
escribiendo un cuento alguna vez. Mi li-
bro favorito era Final del juego; de alli, el
cuento que més me gustaba era sin duda
«Ax6lotly, aquella historia del anfibio mexi-
cano mirado obsesivamente por el perso-
naje narrador, un personaje narrador que
al final termina siendo el propio ajolote.
Era 1985 y faltaba un afo para terminar
mi transito por la universidad. Me dejé la
barba y el bigote y por eso mi madre co-
menzé a decirme «hippie mugroso».

Las campanas politicas se agitaron al
cerrar el afio y tras eso crecieron mis res-
ponsabilidades en el partido y en el peri¢-
dico. En las noches haciamos pintas y or-
ganizdbamos nuestra modesta lucha en
dialécticas sesiones de discusion que a ve-
ces terminaban en la madrugada; sabiamos
que el partido era un fracaso pero lefamos
al Che y no dejabamos que decayera la
moral. Un dia recibi como orden de tra-
bajo entrevistar al ex senador Del Rivero,
eterno cacique de la cNC y ahora candida-
to a la presidencia municipal. Le llamé. Me
dio la cita para el siguiente dia, en su casa.
Cuando llegué, un turbio recuerdo me
invadi6 todo el pellejo. El candidato espe-
raba al reportero en una mesa con quita-
sol aledaia a la piscina. Fumaba puro y
consumia un whisky perfecto. Me ofrecié.
No le acepté nada. En el centro de su mesa
jardinera habia un frutero como de comer-
cial. Alli estaba, ya completamente en des-
uso, la cancha de tenis donde mis amigos
y yo alguna vez jugamos al futbol. Era la
casa donde los judiciales nos vejaron.
Cuando la vi por primera vez pensé que
era lujosa. Ahora que la miraba en el re-
cuerdo, como en un difuso cuento, me
parecio de mal gusto. Ese tipo era un des-
clasado, un jodido politiquillo que con la
ostentacion queria tapar su carencia de
verglienza y de refinamiento.

Entrevisté al candidato y traté de ser
sagaz. Logré muy poco. Del Rivero era don
Mario Moreno: sabia hablar sin decir nada

y esquivé mis preguntas con la sagacidad
de un raton.

—;Qué hara si no gana! —fue una de
mis preguntas.

—No estamos acostumbrados a perder
—contesté con un plural falsamente mo-
desto—. Hemos ganado siempre y siempre
ganaremos. De mi se acuerda. La historia
la escribimos los ganadores.

No entendi para qué metia esa conclu-
sion a la respuesta: tal vez era un anuncio,
un siniestro anuncio. En ese momento
ocurrié lo terrible, como si esa casa solo
sirviera para darme malas noticias. Apare-
cieron dos de los guaruras del candidato y
uno de ellos le dijo algo al oido. Del Rive-
ro se disculpé y me pidio que alli termina-
ra la entrevista. Me extendié la mano, se
puso de pie, tomo un plitano, lo pelé con
maestria y dio la espalda. Doblé mi cua-
derno, saqué el casetito de la grabadora y
avancé a la puerta seguido de los dos gua-
ruras. No sé si el mas gordo me reconocio.
Casi puedo asegurar que si. Era el Gorila.

*kk

Me di tiempo para buscar a Juantito. Lo
encontré descargando un camién comple-
to de cajas con detergente Ariel. Me aten-
di6 extenuado y le dio risa que yo fuera
reportero. Me dijo que Quique tal vez vi-
via con sus padres en la colonia Bellavista;
me dio las sefas de la casa y nos despedi-
mos con la débil promesa de vernos cual-
quier dia.

Quique me recibié en su habitacion.
Vivia con sus padres desde siempre, salvo
durante el paréntesis negro de la carcel.
Era casi un despojo inofensivo. Se habia
metido al cuerpo costales enteros de pas-
tas y de mariguana y se quedo atrapado en
la pubertad. Todo el dia se la pasaba ence-
rrado viendo tele y le gustaba jugar al Ata-
ri. Pese a todo, su madre lo amaba y daba
la impresion de que preferia verlo alli, ve-
getando, a saberlo por el mundo expues-
to a la muerte en todas partes. La sefiora
nos llevo dos Coca-Colas cuando supo que



yo era un amigo de la infancia de su Qui-
que, «mi pequeio Quique».

—{A poco no supiste! El Gorila estuvo
tres afios en el bote. Su tia le rogé al puto
senador para que lo soltaran. El viejo aflo-
jO. Queria mucho a la cocinera y hasta le
dio trabajo de guarura al pendejo del Go-
rila. Lo perdon¢ al culero, lo compro. Yo
si me chingué y me tuve que tragar cinco
afos enteritos.

Gran parte de mi deseo por salir de la
mierda se debia a mi resentimiento, a mi
anhelo de ver humillado al senador que
nos hundié¢ aquella mafiana en su man-
sién. Una parte considerable de ese odio
se debia a mi recuerdo de la cara que le vi
al Gorila cuando lo tiraron al suelo junto
a mi. Yo queria vengarlo, vengarme, ven-
gar a mis amigos, hacer que el senador vie-
ra rodar por tierra su poder. Yo era inge-
nuo, crefa en la justicia y me tragaba mis
panfletos sin ninguna autocritica. Ahora
el Gorila estaba del otro lado, era parte
del enemigo y por un momento lo odié
mas que al senador. Pero el Gorila no po-
dia ganarle al senador en las jerarquias de
mi odio, asi que pensé en seguir, cada vez
con mas temeridad, mi secreta lucha con-
tra el ahora candidato. Le pedi un espacio
al director del periddico para escribir arti-
culos firmados. Acepto. Escribi con fuer-
za, expuse en mi espacio los comentarios
mis violentos que pude contra el partido
del ex senador. Pero era muy abstracto, por
eso me dejaban escribir lo que fuera. Una
semana antes de las elecciones decidi avan-
zar a fondo, ser por fin un periodista. Ya
que los cuentos no me funcionaban, por
lo menos que la gente me apreciara por
los articulos. Investigué en los archivos
policiacos el asunto de los jovenes que ro-
baron la casa del ex senador. Tomé datos
precisos e hice conjeturas obvias. Ocho
anos después denuncié la fechoria del pa-
tan aquel contra seis jovenes desmadrosos
pero inofensivos. Con qué abuso del po-
der los aplastd. Cémo era posible que un
sujeto asi de déspota quisiera gobernar el

municipio. En un descuido del director
logré colar mi articulo. Cuando vi aquello
publicado me dio orgullo, pero inmedia-
tamente después del orgullo deambulé en
mi espalda un escalofrio de miedo. No era
para tanto. El candidato tal vez ni siquiera
se iba a enterar de mi petardo.

Esa misma noche fui al partido (me
felicitaron mucho por «la bomba» que tiré
ese dia). Sali a las once. La casa de mi ma-
dre me quedaba a ocho cuadras y siempre
las hacia caminando pensando, fumando
con tremenda felicidad e ideas. Iba alela-
do con el tema de mi articulo siguiente
cuando la camioneta dio el frenon. Salie-
ron dos tipos de la cabina y uno mas salté
de arriba, como chango. Ni siquiera me
preguntaron el nombre. De tres empujo-
nes me arrinconaron en una pared, de una
patada me botaron el cuaderno y la graba-
dora y con seis o siete golpes bien coloca-
dos en la cara y en la panza fui a dar con
todos mis huesos al cemento. Alli me pa-
tearon. Senti botas picudas, de vaquero.
Tal vez eran de casquillo, mineras, y do-
lian como el infierno. Parecia una pesadi-
lla. Cuando dejaron de golpear oi que co-
rrian hacia la camioneta. Yo tenia un buen
dngulo, vi sus sombras alejarse. Uno de
ellos, el més gordo, parecio olvidar algo y
regreso. Se agacho a ras de suelo y laded la
cabeza para observarme de cerquita. No
habia luz y tuvo que aproximarse mucho,
quizd un poco menos de medio metro. Lo
que vio seguramente fue que mi cara esta-
ba deforme, que mi boca lucia muy hin-
chada y chorreaba abierta de una de las
comisuras. El sujeto miré que mi camisa
habia quedado desgarrada y en un claro
de mi espalda brillaba el arafazo que mar-
c6 surco de sangre. @)

Comarca lagunera, 21, julio y 2002

*Este cuento es parte del libro Las manos del tahiir,
obra ganadora del Premio Nacional de Narrativa
Gerardo Cornejo 2005 convocado por el Instituto
Sonorense de Cultura y el Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes.
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