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El Infierno

Universal

Sergio Garza Orellana

- Tt crees en el infierno, Justina?
-Si, Susana. Y también en el cielo.
-Yo s6lo creo en el Infierno- dijo.
Y cerré los ojos.

Pedro Piramo Juan Rulfo

1. El Infierno y la Cultura

««Vine a Comala porque me dijeron que
acd vivia mi padre. Un tal Pedro Para-
mo. Mi Madre me lo dijo.» El padre.
Siempre el Padre. La busqueda del ori-
gen. ;Y qué encontramos! A la Muerte.
La Tuya, la mia, la Muerte muerta. Todo
en la Media Luna».

Joseph Campbell en The Hero with a
thousand faces!, nos susurra un método -
una guia- para (psico)analizar la mitolo-
gia. Dice: «El mito es la abertura secreta
por la cual las incansables energias del
universo se vierten en la manifestacion
humanay», palabras que se pueden apli-
car perfectamente a los personajes y lu-
gares que nos describié Rulfo en su Pe-
dro Pdramo. «Es [el mito] la mascara del
Absoluto por la cual tenemos una expe-
riencia de la trascendencia». Juan Precia-
do, Susana San Juan, el mismo Pedro
P4aramo: arquetipos por los cuales noso-
tros descubrimos nuestra capacidad crea-
dora de realidad. Por medio de Ia litera-
tura podemos dar forma a las ideas y
moldear nuestra existencia. La obra nos

significa, nos convierte en hacedores de
nuestro propio significado.

En esta misma obra, Campbell habla
de que existe un solo mito, el monomito,
que se puede ver reflejado en todas las
culturas y en numerosas variantes. Nos
muestra que son varias las etapas por las
cuales debe pasar el héroe para terminar
su tarea y cerrar su complejo edipico.
Todas ellas se pueden ver reflejadas en
la novela de Rulfo (La ayuda sobrenatural
bien podria ser Abundio, el Caronte His-
panoamericano; El camino de las pruebas,
su recorrido onirico entre el suelo, la
cama y la tumba, etc.) Sin embargo, el
Infierno de Comala empieza con El lla-
mado -la guia que le proporciona su ma-
dre-, El cruce del primer umbral -la casa de
Dona Eduviges-, El vientre de la ballena -
La tumba-, El encuentro con la Diosa -Su-
sana San Juan-, La mujer como tentacién
-Dorotea- y por ultimo, La reconciliacion
con el padre -Pedro Paramo-. Sin embar-
o, lo podriamos definir en pocas pala-
bras: La obra es la busqueda del origen
(la figura paterna) y el descenso al Ha-
des que realiza Juan Preciado. Y noso-
tros junto con él.

El Infierno es un lugar recurrente en
varias culturas, y por lo tanto, en sus li-
teraturas. El reino de los muertos, go-
bernado por un ser despiadado y cruel -
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Dite-, incompasivo y sereno -Hades-, o
simplemente anarquico, es siempre re-
tratado como en extremo frio o calien-
te, con grandes tormentos para el almay
el cuerpo pecadores. Estos infiernos son
a los que recurre Rulfo, como pertene-
ciente a una corriente grecolatina cris-
tiana, para crear el infierno mas genial
de todos: el humano.

11. El Infierno Profético: El llamado
El canto XI de La Odisea es una puerta
abierta hacia el Hades. Odiseo, bajo la
proteccion de Circe, hace un ritual en
medio del mar para invocar el poder divi-
no y poder hablar con los habitantes del
mundo subterraneo. Se aparece Tiresias,
el profeta andrégino, dandole instruccio-
nes de cémo llegar a Itaca, su patria (pa-
ter). Luego, de entre los muertos, la ma-
dre de Odiseo se acerca, daindole noticias
de su esposa Penélope. «Asi me hablo, y
yo quise, conmovido mi corazén, abrazar
el alma de mi difunta madre. Y tres veces
lo intenté, pues mi corazon me imbuia a
hacerlo, y otras tantas se disipé como una
sombra, semejante a un suefio».? Asi, con
ese amor por su madre, se despide Juan
Preciado, anhelando su ftaca querida,
idealizandola: «y de este modo se me fue
formando inmundo alrededor de la espe-
ranza que era aquel sefor llamado Pedro
Paramo, el marido de mi madre». De igual
manera, pareciera ser que Doloritas guia-
ra el camino de su hijo al decir: «Alla ha-
llards mi querencia. El lugar que yo qui-
se. Donde los suefios me enflaquecieron.
Mi pueblo, levantado sobre la llanura. Lle-
no de arboles y de hojas, como una alcan-
cia donde hemos guardado nuestros re-
cuerdos. Sentiras que alli uno quisiera
vivir para la eternidad». Bien podria estar
describiendo la patria de Ulises, anhela-
day responsable de uno de los viajes mas
memorables que haya podido realizar cual-
quier humano.

El infierno profetiza: a los muertos
se les da el poder de recordar, como si

todos hubieran bebido de Mnemosina,
pero también de predecir, conocen su li-
naje y el lugar a donde apunta. No son
tontos, los muertos, -nos dicen los dos
personajes - si acaso, podran llegar a ser
la mejor guia.

I11. El Infierno Doloroso: El cruce del
primer umbral

El héroe arquetipico del descenso a los
infiernos es Orfeo, el musico. La mitolo-
gia nos cuenta que este personaje, sucum-
bido por la muerte de su esposa, Euridi-
ce, baja al averno a rescatarla. Hades se
lo concede, pero con una condicién: no
puede voltear a verla hasta que se encuen-
tren fuera de sus dominios. Todos sabe-
mos el tragico desenlace de esta historia.

El dolor en Pedro Pdramo constituye
una de sus principales venas. La madre
de Juan Preciado empieza la novela con
palabras de resentimiento: «El olvido en
que nos tuvo, mi hijo, cobraselo caron.
Pero no nos damos cuenta del gran sufri-
miento que se esconde detras del pueblo,
hasta que el hijo de Doloritas llega a
Comala, a la hora en que los nifios juegan
en la calle, solamente para encontrar un
pueblo sin ruidos. La soledad y el dolor, en
este caso, se hacen compania.

Dolor engendra dolor, y Doloritas,
bien su nombre lo dice, era una mujer
que sabia del sufrimiento: «;Por qué
suspira usted, Doloritas? - Quisiera ser zo-
pilote para volar a donde vive mi herma-
na. - (...) Y se fue. Se fue de la Media Luna
para siempre». Orfeo no se fue, sino que
tuvo que regresar. Regresar recordando.

Luego, la nostalgia. El rememorar.
Dolores Preciado vivio en el exilio obli-
gado, siempre con el corazén en otra par-
te: «Hay alli, pasando el puerto de los
Colimotes, la vista muy hermosa de una
llanura verde, algo amarilla por el maiz
maduro. Desde ese lugar se ve Comala,
blanqueando la tierra, iluminandola du-
rante la noche». Juan llega y se da cuenta
de ello. Rulfo nos engafia y nos hace pen-
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sar que el que llega es un vivo, compar-
tiendo cosas de vivos. Pero en realidad
llega a un mundo muerto, ya aniquila-
do desde el exilio de Doloritas: La nos-
talgia de Orfeo por su Euridice.

IV. El Infierno Revelante: El vientre de
la ballena

El canto XI de la Odisea bien puede ser
correspondido por el canto VI de la
Eneida, de Virgilio. Un descenso al Ha-
des, esta vez de Eneas, quien busca de la
mano de la Sibila de Cumas, no a Tire-
sias, o a su madre, sino lo mismo que
buscamos todos: Anquises, nuestro pa-
dre y su Revelacion.

De pronto, Rulfo nos coloca en una
tumba. Me mataron los murmullos. Una
tumba desde la cual Juan nos sigue con-
tando la historia. El vientre de la balle-
na, la caja en donde permanecemos un
tiempo, y haremos mejor en pensar cosas
agradables porque vamos a estar mucho tiem-
po enterrados. Juan le habla a Dorotea -o
Doroteo, da lo mismo-, como si le hablara
a la propia muerte: «Soy algo que no le
estorba ya a nadie. Ya ves, ni siquiera le
robé el espacio a la tierra. Me enterra-
ron en tu misma sepultura y cupe muy
bien en el hueco de tus brazos».

Eneas pasa un tiempo dentro de la
tierra, de donde vuelve con una profe-
cia y una orden que cumplir. Fundara
Roma, bajo el mandato de su padre, el
difunto que descansa en el vientre de la
ballena. La tumba -en este caso la vuelta
a la tierra- nos significa mas que la muer-
te. Es volver a donde se encuentra aque-
llo que yace, pero que todavia habla, que,
aunque enterrado, siente los pasos de las
personas que caminan sobre ella.

La cultura prehispanica se hace pre-
sente en todo el libro, pero no de fren-
te, sino escondida, enmascarada tras una
serie de rituales catdlicos, o ritos de la
tierra, que nos seducen, coquetean con
nosotros, no nos dejan ver su cara, pero
sabemos quien esti tras esa mascara.

Tlaloc se hace presente en la lluvia que
cae sobre la tumba en la que yacen Do-
rotea y Juan Preciado. Tlazolteotl, la de-
voradora de inmundicias, se come poco
a poco la carne putrefacta de los dos
encajonados. El pantedn prehispanico
sigue su curso, en medio de la revolu-
cion del ahuehuete.

V. El Infierno Cristiano Mitoldgico: El
encuentro con la Diosa
Dante le dio forma al infierno. Y Rulfo,
como digno heredero de la cultura dan-
tesca, amamanto a las bestias rescatadas
de la antigiiedad clasica por Dante. Pero
el italiano no solo describié al infierno,
sino también al purgatorio y al paraiso.
;Por qué Rulfo sélo elige el mas arido, el
mds caliente, para desarrollar su novela?
Eso nos lo dice Ivan Carvajal, en su en-
sayo Muerte Infinita: «Para Rulfo, hom-
bre de la Modernidad e hispanoameri-
cano del siglo XX, mexicano que ha vivi-
do una dura infancia a causa de la vio-
lencia de la Revolucion, escindido —y a
la vez mestizado— por la herencia del ethos
barroco catolico, las consecuencias de la
época del desencantamiento y la seculari-
zacion del mundo, el relato ha de circuns-
cribirse irremediablemente al infierno».
Sin embargo, el Infierno de Dante se
parece demasiado al Infierno de Rulfo.
No en su organizacion, o en las criaturas
que lo habitan, sino en que ninguno de
los dos es plenamente cristiano, o ple-
namente cldsico, o plenamente prehis-
panico. Son un hibrido, una mezcla en
donde a veces Dios es Dios, y otras es
Jupiter, y en otras ni siquiera lo hay. Pero
en los dos se encuentra una figura santi-
ficada, que baja de los cielos, redimida,
para guiar y responder preguntas. Bea-
triz. Susana San Juan. Las dos ascendi-
das por causa del amor: «Pensaba en ti,
Susana. En las lomas verdes. Cuando
voldbamos papalotes en la época del aire.
Oiamos all4 abajo el rumor viviente del
pueblo mientras estabamos encima de
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él». Y asi es el amor muchas veces, ele-
vando por encima de los murmullos, de la
muerte misma.

VI. El Infierno Femenino: La mujer
como tentacién
Existe un cuadro de Pieter Bruegel el Vie-
jo llamado Dulle Griet, (Rita la Loca) de
1562, en el cual se puede observar a una
mujer con coraza, casco y espada, decidi-
da a abrir la puerta del infierno (que en
este caso es la boca de un animal corona-
do por almenas). «Bruegel pintd a una
figura popular y aludio a diversas locu-
ciones, pero por encima de todo hizo algo
completamente distinto: retratar a una
demente. Para los psiquiatras, la expre-
sion del rostro y el modo de actuar de la
protagonista del cuadro relatan una for-
ma de esquizofrenia».> Una mujer, en apa-
riencia loca, que guarda las llaves del in-
fierno y somete la voluntad del diablo a
un cojin, como podemos ver atras de ella.
Dulle Griet es un descenso al hades,
pero no con el afin profético, o doloro-
s0, o revelante, sino que es un descenso
con 4nimos de lucha, con fuerza para
destruirlos. Bruegel fue heredero de la
tradicion cristiana, y manda a una loca
heroina a combatir las huestes inferna-
les. La arma con una espada, una coraza
y un casco, en medio del siglo XVI.
Dorotea habla de una Susana, dofia
Susanita, la tltima esposa de Pedro Para-
mo. Unos dicen que estaba loca. Otros, que
no. La verdad es que ya hablaba sola desde
en vida. Nuestra Susana, la amada redi-
mida, se convierte en un objeto burles-
co, en una mofa de si misma, vista a los
ojos de Dorotea.

VII. El Infierno Demandante: La recon-
ciliacion con el padre.

Finalmente, en Shakespeare no en-
contramos un descenso a los infiernos,
sino un ascenso de ellos a la vida de un
hombre: Hamlet. Su padre, asesinado por
su propio hermano, se aparece frente a
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su hijo demand4ndole venganza. En este
caso, Hamlet, finge estar loco para po-
der llevar a cabo su plan.

La locura, como en Dulle Griet, co-
bra aqui un sentido infernal. Es un pe-
riodo de tiempo por el cual cruza el hé-
roe para poder completar su ciclo edipi-
co. La reconciliacién con el padre, en
este caso, cobra un sentido tnico en
Pedro Paramo. Juan Preciado recorre los
infiernos que cruza Hamlet en su locura
para llegar al mismo fin: regresar al ori-
gen. Y aqui es donde se encuentra el otro
punto focal de la obra de Rulfo. El ori-
gen. El padre, demandando que lo en-
cuentren, cobra la vida de su hijo, tan-
to del jalisciense como del danés, y se
encuentra a si mismo muerto junto con
¢l. La muerte de la muerte. La reconci-
liacion con el padre no es mas que eso,
el fin de la muerte infinita, a contrapo-
sicion de lo que dice Ivan Carvajal: «Y si
a Juan Preciado fue «la ilusién» y la bus-
queda de su padre Pedro Paramo lo que
lo condujo a Comala, sélo encontro alli
una muerte infinita». No. Finalmente
padre e hijo se encuentran, en la muer-
te de la muerte: «Se apoyo en los brazos
de Damiana Cisneros e hizo intento de
caminar. Después de unos cuantos pa-
sos cayo, suplicando por dentro; pero sin
decir una sola palabra. Dio un golpe seco
contra la tierra y se fue desmoronando
como si fuera un montén de piedrasy.
Tierra con tierra. Polvo con polvo. La
muerte unificadora. gy

Notas
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