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Continuando la experiencia de El cua-
drante, trilogia centrada en los evange-
lios!, el afio pasado publiqué la primer
parte de una nueva trilogia centrada en
los Hechos de los Apostoles y las cartas
de Pablo?. Estas paginas introducen a la
carta a los Galatas, una de las mas im-
portantes, y formaran parte del segundo
volumen’.

El protagonista del relato, Andréni-
co, escribe a comienzos del siglo II, ha-
cia el afo 115. Se retine a menudo con
su esposa, Lucila, su hijo Néstor, su nue-
ra Talia, y Livia, una especie de segunda
madre, para leer y comentar el libro de
los Hechos. Pero la carta a los Galatas
requiere la ayuda de un especialista, Levi,
escriba judio convertido al cristianismo.
El y su esposa, Tamar, serdn quienes in-
troduzcan a Androénico en los vericue-
tos de la carta.

Al cumplirse el breve plazo pedido
por Levi para conocer la carta a los Ga-
latas me dirigi a su casa. Era uno de esos
dias radiantes, de sol espléndido, pero
no ardiente, que te hace sentirte feliz.
Mientras caminaba, con mi ejemplar de
la carta en la mano, no pude dejar de

pensar que Levi llevaba afios sin poder
disfrutar de estos dias, ni tampoco de sen-
tir la lluvia o el viento frio sobre su rostro.
«Los caminos del Sefior no son nuestros
caminos», habria dicho Livia. Sin embar-
go, Levi no parecia echar de menos el sol,
la lluvia y el viento. Sonriente, como siem-
pre, entrd pronto en materia con una pre-
gunta que me desconcerto.

—Esta copia de la carta que me rega-
laste... perdona lo que te digo, no me in-
terpretes mal... jestd bien hecha? ;Coin-
cide plenamente con el original?

—Supongo que si. Mi amanuense es
muy cuidadoso. ;Por qué lo dices?

—Abre tu rollo después de la mitad...
Un poco mas adelante... Busca cuando
habla del heredero menor de edad.

—Aqui esta.

—;Ves la frase «de modo que no eres
esclavo, sino hijo; y si eres hijo, eres here-
dero por disposicion de Dios»?

—Si.

—;Coémo sigue?

—«Antes, cuando no conociais a Dios,
venerabais a los que realmente no son
dioses».

Levant6 la mirada de su rollo y me
miré sorprendido.

—Tienes razon. La copia es correcta.
También la mia sigue asi.
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—;Es que tenia que seguir de otro
modo?

—La continuacion tiene un estilo
muy distinto a lo anterior, muy perso-
nal, muy carifioso. {No te has dado cuen-
ta! Ademas, tiene recuerdos muy intere-
santes a propdsito de Pablo, como el de
la enfermedad de sus ojos*.

(Yo habia leido la carta cinco veces al
menos y no habia caido en la cuenta de
esos detalles.)

—Esta anomalia —continué Levi—
puede tener dos causas: la pobreza o el
cambio de humor... Primera causa posi-
ble: la pobreza. Pablo es pobre, ademas
de predicar tiene que trabajar para ga-
narse la vida. Dicta las cartas por la no-
che, cansado. Cada noche un rato. Tar-
da varios dias en terminarla. Y eso se une
con la segunda causa: el cambio de hu-
mor. Pablo, al oir lo ocurrido en Gala-
cia, se indigna y empieza a escribir una
carta durisima. Pero una mafiana, mien-
tras trabaja, recuerda su llegada a Gala-
cia, el carifo con que lo acogieron per-
sonas a las que ni siquiera conocia. Esa
noche, cuando dicta, adopta un tono
completamente distinto, mucho mas
cariioso... Al dia siguiente vuelve a sen-
tirse enojado ante la gravedad de la cues-
tion y la carta cambia otra vez de tono.
Dame ese rollo, Andrénico... Ese, no, el
que esta a la derecha.

Era bastante mas grueso que la carta
a los Gédlatas, mas del doble.

—Esta es la carta de Pablo a los roma-
nos. La que tu no tienes. Cuando la es-
cribio, Pablo debia ser rico.

Levi acompané su comentario ironi-
co con una carcajada.

—Las dos cartas tratan un tema pare-
cido. Romanos parece una versiéon am-
pliada de Galatas. Sin embargo, jqué dis-
tintas! No es s6lo cuestion de tamafio y
de desarrollo. Romanos esta muy bien
estructurada, muy pensada en sus deta-
lles, mds ambiciosa en su tematica. Es
probable que la corrigiese a veces, que

volviera a redactar partes que no le gus-
taban plenamente. En cambio, G4latas
es pura pasion, incluso cuando argumen-
ta con textos de la Escritura. Resulta mds
confusa a veces, se echa de menos el tra-
tamiento de ciertos temas, pero prefiero
ese estilo. En Romanos descubres a un
gran rabino que expone un tema. En
Galatas descubres a un hombre.

Guardé un breve silencio y afadio:

—Lo que acabo de decirte habria que
matizarlo, porque en Romanos hay tam-
bién partes muy personales y apasiona-
das. Pero, poniendo una comparacion
militar, de las que todos entendemos, en
Galatas Pablo es como un general que
llega ante la ciudad enemiga y se lanza al
asalto de inmediato. En Romanos, el ge-
neral establece el campamento, contem-
pla los puntos débiles de la ciudad, co-
mienza el asedio y termina conquistin-
dola.

—Como hizo Tito con Jerusalén —me
aclaré Tamar—. A Levi no se le olvida
nunca esa €poca.

—No puede olvidarse. «Si me olvido
de ti, Jerusalén, que se me paralice la
mano derecha.

(Los recuerdos y las palabras del sal-
mo habian tefido su rostro de tristeza,
pero se repuso rapidamente y volvio al
tema con una orden.)

—Cuéntale a Tamar el argumento de
la carta a los Galatas.

No esperaba aquella salida y advirtié
mi cara de sorpresa.

—Cuéntaselo —insistio—. En pocas pa-
labras. Empieza diciéndole por qué es-
cribe Pablo la carta.

Esta sugerencia facilitaba el comien-
zo. Me volvi hacia Tamar e intenté ima-
ginar la historia.

—En la region de Galacia habia va-
rias comunidades fundadas por Pablo,
no sé decirte en qué ciudades. Al cabo
de unos afios, aparecieron unos misio-
neros cristianos preguntando quién los
habia evangelizado, qué practicas te-



nian... Todo fue muy bien hasta que se
enteraron de que los cristianos de origen
pagano no estaban circuncidados. Enton-
ces les dijeron que debian circuncidarse;
de lo contrario, no se podian salvar. La
idea no les atraia mucho, pero los misio-
neros insistieron en que era esencial, que
el mismo Jesus fue circuncidado a los
ocho dias de nacer.

Levi apoy6 mi argumento con una risa
satisfecha.

—Muy bien, Andrénico, te lo estas in-
ventando, pero algo de eso debieron decir.

—Lo cierto —prosegui mds seguro— es
que algunos se circuncidaron. Otros, en
cambio, tenian dudas y escribieron a Pa-
blo preguntandole qué pensaba. El con-
testd con esta carta que ya puedes imagi-
narte lo que dice.

—Imagino que diria que esos misio-
neros tenian razén, que se le habia olvi-
dado hablar de la circuncisién cuando es-
tuvo alli, y que era muy importante.

—Te estas burlando de mi, Tamar.

—No, yo soy una piadosa cristiana de
Galacia. Estoy desconcertada con esas
discusiones que se traen los varones, unos
diciendo que hay que circuncidarse y
otros que no. jPues claro que tienen que
circuncidarse!

No conocia yo esa vertiente humoris-
tica de Tamar, pero me gusto.

—De acuerdo. Un dia, esa piadosa cris-
tiana de Galacia se entera de que ha lle-
gado una carta de Pablo hablando del
tema y de que la leeran en la asamblea el
dia del Sefior. Al cabo de un rato, la pia-
dosa Andrémaca, esposa de un respon-
sable de la comunidad, le dice que la car-
ta es muy dura..., se lo ha dicho Marta, la
esposa del obispo. Por la noche, todos en
la comunidad estin al tanto y en vilo,
deseando que se lea la carta cuanto an-
tes. Pero Nicolas, el obispo, dice que no
es posible. Primero hay que sacar copias
para las otras comunidades, para que to-
das la lean el mismo dia... Y que nadie
vaya a preguntar al amanuense, porque
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tiene estrictamente prohibido revelar su
contenido. Llega, por fin, el dia del Se-
Aory se retne la comunidad. Se comien-
za con las oraciones, pero nadie se con-
centra en ellas. Sigue la lectura de la Leyy
los Profetas, y nadie se entera de qué han
leido. Hasta que Nicolss, el obispo, saca el
rollo de la carta, se coloca junto a una lam-
para y comienza a leer con voz solemne.
Lo primero, logicamente, es el saludo. Un
poco seco, lo esperaban mds carifloso. Y
el tono se endurece enseguida.

Abri el rollo y lei.

—Me maravilla que tan pronto haydis de-
jado al que os llamé por pura gracia para
pasaros a un evangelio distinto, siendo asi
que no hay otro. Lo que ocurre es que hay
algunos que os alborotan tratando de alterar
el evangelio de Cristo. Pues mirad, incluso si
nosotros mismos o un dngel del cielo os anun-
ciaran un evangelio distinto del que os he-
mos anunciado, sea maldito. Ya os lo habia
dicho y lo repito ahora, si alguien os anuncia
un evangelio distinto del que recibisteis, sea
maldito.

Después de este comienzo...

—Espera un momento, Andrénico
%me interrumpio ella%. No entiendo
lo que dice Pablo de su evangelio y de
otro evangelio. ;Qué tiene que ver eso
con la circuncisién?

(Yo habia ido a aprender, y me en-
contraba en la dificil situacion del maes-
tro, delante de Levi, que no disimulaba
cémo le divertia la escena. Medité mi
respuesta, procurando recordar lo que
decia la carta.)

—El evangelio es la buena noticia de
que Dios nos salva a través de Cristo gra-
tuitamente, como quien hace un rega-
lo. Eso es lo que predicé Pablo. Y los
misioneros recién llegados dicen que si
no se circuncidan no se salvan. Eso, para
Pablo, no es buena noticia, sino mala.

—;Porque la circuncision es muy do-
lorosa? %pregunto ingenuamente.

—No. No se trata de eso.

—;Entonces?

(Miré a Levi en busca de ayuda, pero
él permanecio imperturbable en su son-
risa. Las respuestas que se me ocurrian
eran diversas, todas ellas oscuras y con-
fusas. Me refugié en la evasiva.)

—Eso quedara claro mas adelante...
Voy a seguir con el contenido de la car-
ta. Después de este comienzo, Pablo
cuenta algo de su vida pasada, especial-
mente las dos visitas que realizo a Jeru-
salén, una a los tres afios de convertirse
y otra catorce afos después. Son datos
muy interesantes, pero...

—;Por qué los cuenta?

—;Por qué los cuenta?

(Mi aficion a conocer hechos pasa-
dos, sean de la historia de los pueblos o
de las personas, me hace a veces olvidar
que todo, o casi todo, se cuenta siempre
con un fin preciso. ;Por qué contaba
Pablo su vida? De repente, una lucecita
comenzo a encenderse en mi mente y
ciertos elementos de la carta que pare-
cian dispersos comenzaron a adquirir
forma, como una figura que sale de la
niebla.)

—Los cuenta para demostrar que su
evangelio no es un invento humano, sino
que procede de una revelacion de Jesu-
cristo. ;Quieres que te lea sus palabras
exactas!

—No hace falta. Me fio de ti.

—Lucila y Livia me habrian obligado
a leerlas. Bien. Después de contar esos
detalles de su vida, propone su idea fun-
damental: nadie se salva por observar la
Ley de Moisés, nos salvamos por la fe en
Jesucristo.

—Una cosa no excluye la otra —obje-
t6 ella—. A mi me parece muy bien que
los varones, ademas de creer en Jesucris-
to, se circunciden.

—«Una cosa no excluye la otra...»
Depende de como lo interpretes. Si di-
ces que la circuncisién es una practica
antigua, tradicional, de acuerdo. Pero si
dices que es necesaria para salvarse, la
cosa cambia por completo.



—;Por qué?

—Porque si la salvacion se consigue
mediante la circuncisién... Dios es ton-
to y Jesucristo un imbécil.

(Yo mismo me asombré de mi blasfe-
mia, que hizo dar un respingo a Tamary
provocd una nueva carcajada en Levi.)

—Asi es —comentd rompiendo su si-
lencio—. Es lo mismo que dice Pablo...
aunque m4s a lo bruto.

—Te leo sus mismas palabras, Tamar:
«Si la salvacién se consiguiera mediante
la Ley, Cristo murio en vanon. Es eviden-
te. Si podemos salvarnos observando la
Ley, Cristo hizo una tonteria al morir por
nosotros.

Tamar se incliné hacia delante y me
preguntd muy seria:

—Los judios que vivieron antes de
Jesus, Abrahan, Moisés, todos los demas,
;se salvaron?

—Supongo que si. jClaro!

—Y se salvaron porque observaron la
Ley. Por consiguiente, para salvarse bas-
ta la Ley, no es preciso que muera el
Mesias.

—Me estés liando, Tamar. La Ley no
basta para salvarse. Mejor dicho, podria
bastar, pero no basta.

—;Por qué?

—Porque nadie puede cumplirla ple-
namente.

Busqué un texto que me habia llama-
do la atencion y que, segun yo pensaba,
queria decir eso, aunque no estaba seguro.

—Te leo lo que dice Pablo: «Mirad,
los que se apoyan en la observancia de
la Ley llevan encima una maldicion, por-
que dice la Escritura: Maldito el que no
cumple todo lo escrito en el libro de la Ley».

—Y como nadie puede cumplir todo
lo escrito en la Ley, la Ley no basta para
salvarse.

—Exactamente —respiré satisfecho—.
La Ley no es una bendicion que te salva,
sino una maldicién que te condena.

—Y Abrahan, Moisés, Isaias y todos
los profetas, se condenaron.

—No. No se condenaron. {Cémo se
iban a condenar!

—Entonces, se salvaron por observar
la Ley.

Me volvi hacia Levi desesperado.

—;Coémo pudiste casarte con esta
mujer!

—Nos pusimos a discutir y me volvié
loco. Preferi casarme a seguir discutien-
do. Pero no has respondido a su objecién.
;Como se salvo Abrahan? ;Qué lo justifi-
c6 ante Dios!

—iLa fe!

—Te lo ha sugerido ¢l —protest6 Ta-
mar—. jAsi no vale! Pero, bueno. Demués-
tramelo.

—;Como quieres que te lo demuestre?

—Cita un texto de la Escritura.

(jUn texto de la Escritura! {Habia tan-
tos en la carta, y tan enrevesados para el
que no es judio!)

—«Abrahdn se fié de Dios y eso le valié
que lo declarase justo». ;Sirve éste!

—Sirve. Estda muy bien. Asi que
Abrahan fue declarado justo por fiarse
de Dios. Y t, Andronico, que no eres
judio, ;cémo te relacionas con éI?

—;Con Dios!

—Con Dios, no. Con Abrahan.

(Tamar me iba introduciendo suave-
mente en la comprension de la carta.)

—Por la fe. La fe me convierte en hijo
de Abrahan, heredero de las promesas
que Dios le hizo.

—Muy bien. Volvamos a la Ley. Tu
dices que no hace falta, que no salva.

—Yo no digo nada, lo dice Pablo.

—De acuerdo. La Ley no sirve para
nada. Entonces, ;para qué la dio Dios?
;Estaba aburrido un dia y se entretuvo
d4andosela a Moisés?

—«Mis caminos no son vuestros caminos,
dice el Sefior».

No me extraié oir la carcajada de
Levi, pero Tamar se mostré implacable.

—No te escapes diciendo que es un
misterio. El Sefor no ha dicho «buscad-
me en el vacio».
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(Supuse que se trataba de una cita de
la Escritura y la archivé en la memoria
para usarla contra Livia a la primera opor-
tunidad. Luego busqué respuesta al sen-
tido de la Ley. Pablo trata ese tema des-
pacio. Lo unico era encontrar el sitio
exacto. All{ estaba.)

—La Ley se dio «para denunciar los
delitos, hasta que llegara el descendien-
te beneficiario de la promesa».

Tamar parecio valorar detenidamente
mi respuesta, mejor dicho, la de Pablo.

—Para denunciar los delitos...» Yo
pensaba que era para prevenirlos.

—Para prevenirlos y para denunciar-
los propuse, inventando una respuesta
logica, que no estaba en Pablo; y, antes
de que pudiera ponerme una nueva ob-
jecion, afadi:

—Ademas, la Ley tiene menos catego-
ria que la promesa. La promesa viene di-
rectamente de Dios, la ley fue promulga-
da por 4dngeles a través de un mediador.

Tamar me miré entre sorprendida y
escandalizada.

—;Por angeles? Fue promulgada por
el mismo Dios en el Sinai.

—Yo te digo lo que dice aqui. Si Pa-
blo no conocia las Escrituras no es cul-
pa mia.

—iVaya si las conocia! —intervino
Levi—. Pero ahi usa otras tradiciones ju-
dias para sugerir que la Ley no es tan
importante como algunos piensan. Si-
gue, Tamar.

—O sea, que la Ley se dio ;jhasta cudn-
do...?

—Hasta que llegara el descendiente
beneficiario de la promesa». Se trata de
Jesus, lo ha dicho antes. En otro sitio
dice que la Ley fue nuestro pedagogo, el
esclavo que nos llevo de la mano hasta
que llegd Cristo y adquirimos la mayo-
ria de edad.

—Explicame eso mejor, soy muy torpe.

—Si, muy torpe... Imaginate la historia de
tu pueblo, Israel. Al principio del todo hay
una promesa, la que Dios hace a Abrahdn.

—;De qué promesa hablas? No recuer-
do ninguna promesa.

—La promesa de que «por ti seran ben-
ditos todos los pueblos». Es una prome-
sa para Israel y para toda la humanidad.
Pasan muchos siglos y, finalmente, se
produce el cumplimiento, cuando llega
Jesus, que salva a todos, judios y paga-
nos. Durante ese tiempo entre la prome-
sa y el cumplimiento éramos como ni-
fos, sometidos a la Ley, que nos llevaba
de la mano, como el pedagogo. Pero aho-
ra, cuando llega el Mesias, somos mayo-
res de edad, no necesitamos pedagogo,
la Ley no tiene sentido.

—Podemos hacer lo que queramos.

Esta vez fui yo quien sonri6 triunfante.

—Sabia que ibas a salirme con eso.
Pablo también trata ese punto, casi al fi-
nal. No se puede hacer lo que se quiera,
eso seria dejarse arrastrar por la carne,
por los instintos. Hay que dejarse guiar
por el Espiritu de Dios.

—/Tan importante es el Espiritu de
Dios!

—Es el gran regalo que recibimos de
Jesus, el que nos permite llamar a Dios
jAbba!, jPadre!

—;Y eso cambia mucho las cosas! Me
refiero a ti y a mi, a los otros miembros
de la comunidad.

—No entiendo tu pregunta.

—Has dicho que el Espiritu nos per-
mite llamar a Dios «Padre». ;Qué impli-
ca eso!

—Que todos somos hijos de Dios, y
hermanos entre nosotros.

—Hermanos, pero distintos.

—Naturalmente. ;Claro que somos
distintos!

La carcajada de Levi me sugirié que
no habia acertado en la respuesta. Pero
no me hizo sudar buscandola. El mismo
recitd de memoria:

—«Por la fe, unidos a Cristo Jesus, sois
todos hijos de Dios. Ya no hay m4s judio
ni griego, siervo ni libre, varén ni hem-
bra». [No te suena esa frase!



—Claro que me suena. Es de las que
mas me han llamado la atencién. Pero
esa frase no demuestra que seamos to-
dos iguales, sino que estamos todos uni-
dos en Cristo.

—Muy bien —continué Tamar—. Lle-
vas razén. Somos hermanos, estamos
unidos, pero somos distintos... Vamos a
volver a los instintos y al Espiritu. En la
practica, ;qué significa eso de que no
podemos dejarnos arrastrar por el ins-
tinto, sino que debe guiarnos el Espiritu
de Dios?

(Esta vez la pregunta era facil, como
una tregua en medio del combate.)

—Te voy a leer lo que dice Pablo. Las
acciones del instinto son manifiestas: forni-
cacién, indecencia, desenfreno, idolatria, he-
chiceria, enemistades, reyertas, envidia, céle-
ra, ambicién, discordias, facciones, celos, bo-
rracheras, comilonas y cosas semejantes. Os
prevengo, como os previne, que quienes prac-
tican eso no heredardn el reino de Dios. Por
el contrario, el fruto del Espiritu es amor, gozo,
paz, paciencia, amabilidad, bondad, fideli-
dad, modestia, dominio propio. Contra eso
no hay ley que valga. Los que son de Cristo
han crucificado el instinto con sus pasiones y
deseos. Si vivimos por el Espiritu, sigamos al
Espiritu.

—Por lo que veo, el Espiritu prohibe
lo mismo que prohibe la Ley: fornica-
cion, idolatria, hechiceria, envidia, céle-
ra... Y manda las mismas cosas que man-
dala Ley: amor, gozo, paz, bondad, fide-
lidad...

—El Espiritu no prohibe ni manda.
El Espiritu produce frutos.

—Pero, en la practica, el resultado es
el mismo de la Ley. Asi que podemos
quedarnos con las dos cosas: con la Ley
y con el Espiritu.

—Eso es tan imposible como estar en
la carcel y ser libre.

(Yo mismo me extraié de aquella
comparacioén que se me ocurrié y que
no usaba Pablo.)

—;Por qué?

—Porque la Ley esclaviza y el Espiritu
libera. Espera un momento...

—Espero todo lo que quieras.

Recorri el rollo en busca de una histo-
ria que contaba Pablo, algo a propdsito
de Abrahdn y de una esclava suya.

—Tt sabes que Abrahan tuvo dos hijos.

—Si, lo sé. ;Como se llamaban?

(Miré el rollo, pero solo decia un nombre.)

—Uno se llamaba Isaac... El otro...

—El otro, Ismael. Sigue.

—Lo importante no es como se llama-
ban sino cémo nacieron. Ismael nacié de
una esclava y naturalmente.

—;Qué significa «naturalmente»’

—Como nacen todos los nifios.
Abrahin se unioé con la esclava, que se
llamaba Agar, y tuvo un hijo de ella. En
cambio, el otro hijo, Isaac, nacié en vir-
tud de una promesa.

—;/No naci6 «naturalmente»?

—Nacié de Abrahan y de su mujer,
pero no «naturalmente». Sabes de sobra
que Abrahdn y Sara eran muy ancianos,
no podian tener hijos. Isaac fue como un
regalo de Dios. Por eso dice Pablo que
nacio en virtud de una promesa.

—Y todo eso, ;qué tiene que ver con el
Espiritu y la Ley?

—Se trata de una alegoria. Ismael, el hijo
de la esclava, representa el sometimiento a
la Ley. Isaac, el hijo de la esposa, representa
la libertad de la Ley, la vida en el Espiritu.
Como los dos hermanos son tan distintos,
no pueden vivir juntos y Dios ordena a
Abrahdn que expulse a la esclava y a su hijo.

—La esclava y su hijo representan a los
paganos, ;jverdad?

Me quedé desconcertado, porque eso
seria lo logico para un judio, pero no lo
que afirmaba Pablo.

—No. La esclava y su hijo representan
al pueblo judio, que esta esclavizado por
la Ley promulgada en el Sinai.

—;El pueblo judio procede de Ismael?
iNo digas barbaridades! Procede de Isaac.

—No. De Isaac procedemos nosotros,
los cristianos.
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—Eso no es lo que cuenta la Tor4.

(No podia discutirle lo que dice la
Tor4d y me volvi a Levi en busca de
ayuda.)

—;Eso también procede de otras tra-
diciones judias?

—No. Ya has dicho antes de qué se
trata, es una alegoria. Mediante la inter-
pretacion alegérica, un texto termina
diciendo algo completamente distinto de
lo que parece decir.

—;Me estds tomando el pelo?

—iDios me libre! Ese tipo de inter-
pretacién es muy tipico de los rabinos.

—Entonces —prosiguié Tamar— noso-
tros, los cristianos, descendemos de Isaac
en virtud de la promesa, no de la esclava.

—Exactamente. Por eso no tenemos
que observar la Ley.

—Pero, si a alguno le apetece, puede
observarla.

—No. Ya te he dicho que los dos her-
manos no pueden vivir juntos. La Leyy
la promesa no pueden convivir. Te pon-
go otra comparacion. Imaginate que Levi
era esclavo. Un dia, consigue la libertad.
De repente, te dice que quiere volver a
ser esclavo. ;Te parece logico?

—De Levi se puede esperar cualquier
cosa. Pero reconozco que no es logico.

—Eso mismo dice Pablo a los Gala-
tas. Y te anado algo mas. Imaginate que
Levi ha conseguido la libertad gracias a
una persona que ha pagado un precio
altisimo: su propia vida.

—No digas tonterias, Andrénico.
;Quién va a dar la vida por un esclavo?
Ni siquiera otro esclavo.

—Eso es lo que hizo Jesus. Dio la vida
por nosotros, para que fuésemos libres.
Por consiguiente, si queremos volver a
ser esclavos es como si le diésemos una
bofetada. El peor insulto: no valorar lo
que ha hecho por nosotros. Por eso es-
cribe Pablo una frase muy dura: «Los que
buscais la salvacion por la ley habéis roto
con Cristo y habéis caido en desgracia».

Tamar guardé silencio un momento.

—Si yo fuese partidaria de la circunci-
sidn, no creo que me convenciesen esos
argumentos. Seguiria diciendo que es
necesaria.

—;Por qué? —ahora fui yo quien tomo
la iniciativa.

La noté un poco dudosa.

—Porque siempre se ha hecho asi.
Mejor dicho, porque Dios lo mandé.

Temi que la discusién volviese a gi-
rar eternamente como la noria o la rue-
ca. Para sorpresa mia, intervino Levi,
sugiriéndome la respuesta.

—;Qué es mas antigua, Andrénico, la
promesa o la Ley?

—La promesa. La Ley se dio cuatro-
cientos treinta aios m4s tarde.

Comprendi por donde debia continuar.

—La promesa es como un testamen-
to debidamente otorgado; nadie puede
anularlo ni afadirle una clausula. Por
consiguiente, la Ley no puede anular la
promesa. Al contrario, cuando se cum-
ple la promesa, cuando llega el Mesias,
no es preciso observar la Ley ni circunci-
darse. Eso ya ha quedado claro, Tamar.
Si sigues siendo partidaria de la circun-
cision es por otro motivo.

—;Por cual? —me pregunté sorpren-
dida.

—Por presumir.

—;Por presumir?

—Si. Por presumir de que los demds
han tenido que someterse a tu punto de
vista. Para ir diciendo por ahi que te
enfrentaste a Pablo y le ganaste, que la
gente termino haciéndote caso. Y te afa-
do que eres una hipdcrita. Que mucho
hablar de la Ley, pero que no la cumples.

Ella se eché a reir ante mi ataque tan
directo.

—,Y tu de qué presumes?, Pablo

—Yo no presumo de nada propio.
Solo presumo de la cruz de nuestro Se-
for Jesucristo.

—Ahi esta la clave, Andronico, en la
cruz de Cristo —comenté Levi—. Ese es
el evangelio que Pablo predicé a los ga-



latas: «el Hijo de Dios me amo y se en-
tregd a la muerte por mi». Lo que Pablo
dice de si mismo lo puede decir cada uno
de nosotros.

—Yo ya estoy agotado —confesé—. O
digo lo mismo que Pablo al final de la
carta. Que no me amarguéis la vida con
m4s preguntas ni discusiones. Y que la
gracia de nuestro Sefor Jesucristo os
acompane.

—Amen —respondieron los dos riendo.

* % %

Como te dije en el capitulo anterior,
yo habia acudido a casa de Levi con la
idea de aprender, esperando que me ex-
plicase los puntos mas complejos de la
carta de Pablo. En cambio, habia apren-
dido de forma muy distinta, mediante
un interrogatorio que me hizo caer en la
cuenta de cuestiones esenciales. Aquel
dia no tuvimos tiempo de mi4s. Pero, al
despedirme, Levi me pidio que volviese
para completar lo dicho con nuevas
ideas. «Con tal de que Tamar no me tor-
ture de nuevon, exigi. «Lo prometo», res-
pondio ella.

A la hora de la comida expliqué lo
ocurrido y propuse retrasar nuevamente
mi presentacion de la carta a los Galatas.
Y al dia siguiente me presenté en casa de
Levi. Tamar. El comenzé su explicacion.

—;Sabes lo que mas me intriga de esta
carta! En qué momento comenzaron los
bostezos y quién fue el primero en que-
darse dormido. Supongo que fue cuan-
do comienza a hablar de Abrahan.

No acompaf6 sus palabras con una
carcajada sino con una simple mueca iré-
nica.

—No sé cuantas veces he leido la car-
ta desde que me la trajiste. Mas de diez.
En voz alta y en voz baja... volviendo so-
bre pasajes que me llaman la atencion...
Por eso Tamar te pudo interrogar ayer
tan bien, se la sabe de memoria... Mu-
chas veces me he puesto en tu lugar, y
en el lugar de los cristianos de Galacia

que no fueran de origen judio, intentan-
do imaginar qué entenderian y cuales
serian sus dificultades. Y he llegado a la
conclusion de que la dificultad mayor es
comtn para judios y paganos: es un pro-
blema de experiencia.

Levi sabia que su ultima afirmacién
era enigmatica y guardd silencio, esperan-
do como siempre una pregunta mia que
no llego.

—/Te ha dolido alguna vez una mue-
la? Seguro que si. ;Y qué has hecho? Se
lo has comentado a Lucila, a Livia... Ellas
te habran dicho que lo sienten, que es
muy molesto, te habran preparado una
infusion que te calme el dolor... Pero el
dolor sélo lo sientes ta. Es una experien-
cia personal e intransferible. Lo mismo
ocurre con las otras grandes experiencias
de la vida. Sobre todo, la experiencia con
las personas.

Me miro fijamente antes de seguir.

—Yo queria mucho a tu padre, André-
nico. Quizi no sepas lo bien que se por-
té con nosotros, lo mucho que nos ayu-
do en todo momento, no solo en el pla-
no econémico. Sin embargo, no puedo
pretender conocerlo ni quererlo tanto
como ti. Y Lucila, Tamar, Livia... cada una
guarda su recuerdo y su experiencia de Te6-
filo. El problema para entender a Pablo es
que parte de dos experiencias personales
muy profundas y opuestas: su experiencia
de fariseo y su experiencia de Jesus.

Tomo la carta y buscé unas palabras.

—/Te acuerdas de cuando se enfrenta
a Pedro en Antioquia? Le dirige unas pa-
labras muy duras y luego sigue con una
reflexion que, estoy seguro, Pedro no pudo
entender. Y, si la entendio, dudo que es-
tuviese de acuerdo. Nosotros hemos creido
en Cristo Jestis para alcanzar la justicia.

—Explicale esa frase, Levi —intervino
Tamar—. No es facil de entender.

El medité un momento.

—Te voy a expresar lo mismo de otra
manera. «Nosotros hemos creido en Cristo
Jestis para que Dios nos declare inocentes».
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—Tampoco asi se entiende —insistio
Tamar.

Levi resopld mientras buscaba las pa-
labras adecuadas.

—Voy a empezar por el principio. Pa-
blo es fariseo. Como buen fariseo, cree
en la resurreccion y sabe que un dia ten-
dra que presentarse ante el tribunal de
Dios para ser juzgado por sus obras. Na-
turalmente, quiere que Dios lo absuel-
va, que lo declare inocente. Si ta fueras
fariseo, ;cOmo intentarias conseguir esa
declaracion de inocencia?

—Igual que cualquier persona que acu-
de a un tribunal. Demostrando que me
he portado bien, que no se me puede
acusar de nada.

—Eso es lo que pretendio Pablo antes
de conocer a Jests: portarse bien, cum-
plir la Ley incluso en los menores deta-
lles. Hasta que un dia Dios le hizo caer
en la cuenta de que nadie puede observar
todos los preceptos de la Ley y que siem-
pre habria motivo para condenarlo. Lo 16-
gico seria que Pablo cayese en la desespera-
cion. Pero entonces le revelan que esa de-
claracién de inocencia se puede obtener
creyendo en Jesus. ;Comprendes ahora lo
que le dice a Pedro: Nosotros hemos creido en
Ciristo Jesuis para alcanzar la justicial

—Si, ahora lo entiendo mejor.

—Pues, eso que tu entiendes mejor,
Pedro no podia entenderlo porque él no
habia sido fariseo. Nunca le obsesiond
conseguir esa declaracion de inocencia
ni observar los preceptos y prohibicio-
nes de la Ley. Pedro era... una persona
normal y corriente.

—Y Pablo un bicho raro —sugeri son-
riendo.

—Exactamente. Un fariseo tiene algo de
bicho raro. Y Pablo habia pertenecido a la
linea mas estricta del fariseismo, la mas fana-
tica, capaz de perseguir a los cristianos. Pero
hay otro motivo por el que Pedro no podia
entender a Pablo: su experiencia de Jesus.

Busco en la carta, pero no leyd nin-
guna frase concreta.

—/Te has dado cuenta de lo mucho
que insiste Pablo en su experiencia per-
sonal? Desde el primer momento afirma
que su evangelio no es de origen huma-
no, que no lo recibi6 ni aprendié de un
hombre, sino que se lo reveld Jesucristo.

—Eso me llamé mucho la atencion —
lo interrumpi— porque en una carta a
los corintios dice algo muy distinto.

—;Qué dice? —me pregunté Levi in-
teresado.

—No podria repetirlo al pie de la le-
tra, pero, mas o menos, que él predica-
ba lo mismo que le habian ensefado: que
el Mesias muri6é por nuestros pecados,
fue resucitado por Dios y se aparecio a
muchos.

Levi rié de buena gana.

—No te puedes fiar ni de los apdsto-
les. Cada vez dicen lo que les conviene.
Unas veces subrayan la experiencia per-
sonal y otras la fidelidad a la tradicion
recibida. Eso demuestra que son inteli-
gentes. Pero estamos en la carta a los
gilatas, la de la experiencia personal.
;Cual te parece que es la imagen que
Pablo tiene mas grabada de Jests?

—Esa pregunta no se entiende, Levi
—Tamar parecia haberse puesto hoy de
mi parte— Déjame que se la formule yo
de otra manera. ;Cual es la imagen mas
fuerte que tienes de tu madre? Ya sé que
muri6 cuando tt eras muy pequefio.

No tuve que pensar, la respuesta fue
inmediata.

—La recuerdo sentada junto a la fuen-
te, a mi lado, contdandome historias.

—Ahora piensa en Pablo. ;Cudl es la
imagen mas fuerte que él tiene de Jesus?

Iba a responder que Pablo no vivié
con Jesus, pero comprendi que esa res-
puesta seria erronea. La carta subrayaba
claramente una imagen.

—Jesucristo crucificado.

—Exactamente —dijo Levi—. Jesucris-
to, «que me amo y se entregd por min.
Ese Cristo crucificado es el que predicéd
a los galatas, lo dice poco después expre-



samente. Y, al final de la carta, escribe
qué él sélo se gloria en la cruz de nues-
tro sefior Jesucristo. Ahora piensa en
Pedro. ;Cual es la imagen mas fuerte que
guardaba de Jests?

Pensé un poco.

—No sé decirte. Guardaria tantos re-
cuerdos... desde la primera vez que lo vio
hasta que se le aparecié resucitado.

—Hay un discurso suyo en el que refleja
la imagen que guardaba de Jests. Me refie-
ro a uno de los discursos que cita Lucas.

—No tengo la memoria de Talia —me
excusé.

—El discurso que pronuncia ante Cor-
nelio, donde dice que Jesus «paso hacien-
do el bien». Esa es la imagen que todo lo
resume para Pedro.

—Pero Pedro guardaria también muy
viva la imagen de Jesucristo crucificado.

—Naturalmente. Pero no era para ¢l
tan importante como para Pablo.

Se tomo un breve descanso antes de
continuar.

—;Cual de las dos imagenes te gusta mas!

—Creo que las dos son compatibles.

—Si. Pero elige entre una de ellas.

—La de Pedro. «Paso haciendo el bien».

Sonrié satisfecho.

—No me extraiia. La mayoria de la gen-
te estaria de acuerdo contigo. Porque eres
una persona normal y corriente, como
Pedro. No eres un rabino, un pensador.

—;Debo entenderlo como un insul-
to! —bromeé.

—Como insulto, no. Como exhorta-
cién a pensar. Pablo estaria de acuerdo
con Pedro en que Jesus pasé haciendo
el bien. Pero afladiria: el mayor bien que
hizo fue morir por nosotros. La frase de
Pedro se presta a imaginar un escenario
idilico: Jests curando enfermos, expul-
sando demonios... todos contentos y sa-
tisfechos. ;Has oido hablar de Oni o de
Janina ben Dosa? Son dos judios poste-
riores a Jesus, famosos por los milagros
que realizaban. Yo los conoci cuando era
joven. Mucha gente podria haber dicho

de ellos que pasaron haciendo el bien.
Lo que no podian decir es lo que dice
Pablo de Jestis: «<me amo y se entregd a la
muerte por mi».

—Entonces, ;ta prefieres la imagen de
Pablo?

—Me gusta mucho la de Pedro, pero
la de Pablo es mas profunda, expresa
mejor lo que Jesus hizo por nosotros... A
ver cémo te lo explico.

En vez de explicarmelo, lanzé una
nueva pregunta.

—;Por qué murio Jesus! Si quieres, te
lo pregunto de otra manera: ;Jests mu-
ri6 voluntariamente o lo mataron?

—No estoy acostumbrado a esas suti-
lezas de los rabinos.

—No es dificil captar la diferencia. Pe-
dro diria que a Jests lo mataron, que ¢l
fue testigo de cdmo se pusieron de acuer-
do los sumos sacerdotes, los escribas, los
ancianos, para eliminarlo. Segun Pablo,
a Jesus no lo matan. Es ¢l quien se entre-
ga por nosotros para salvarnos de nues-
tros pecados, para conseguirnos esa sen-
tencia absolutoria de Dios.

Se tom¢ un nuevo descanso.

—Todo esto venia a que Pedro no po-
dia entender facilmente a Pablo, partian
de experiencias muy distintas. A los gala-
tas tampoco debid resultarles facil enten-
der la carta, aunque hubo un grupo que
la comprendié perfectamente: los parti-
darios de observar la Ley y de circunci-
darse. Y con esto llegamos a la cuestion
principal. ;Tu estas circuncidado?

—No.

—;Te ha pedido alguien de la comuni-
dad que te circuncides?

—No. Nunca.

—Por consiguiente, lo mejor seria guar-
dar la carta a los gilatas en un armario,
como simple reliquia del pasado, algo que
solo interesa a los historiadores.

Evidentemente, su afirmacion no res-
pondia a lo que pensaba, pero no imagi-
naba por donde podria salir.

—;Tu eres fariseo!
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—No.

—;Alguien de la comunidad te ha
propuesto que lo seas?

—No. Naturalmente que no.

—Te engafias a ti mismo, Andronico.
Eres fariseo y muchas veces te han pedi-
do que te comportes como fariseo. Pién-
salo. Cuando lo pienses, caeras en la
cuenta que no podemos guardar la car-
ta a los gdlatas en un armario.

(Nota final: A estos dos capitulos se-
guird un tercero, en el que Andronico
presenta la carta a su familia, y un apén-
dice no narrativo sobre las cuestiones
principales a proposito de la carta). A

Notas
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? Hasta los confines de la tierra. I. La fuerza del Espi-
ritu. Editorial Verbo Divino. Estella 2005. Ex-
pone los 12 primeros capitulos del libro de los
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3 Llevara por subtitulo El macedonio.En ella
comentaré los dos primeros viajes misioneros
de Pablo y algunas de sus cartas.

4 Levi se refiere a Galatas 4,8-20 en la
numeracién actual.




