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El norte como novedad de la patria
Cómo es que una región del país surge
como centro de atención por sus
manifestaciones artísticas, especial-
mente cuando el país de referencia es
México, donde el centralismo prevalece
y todo lo que no sea producido en la
capital es obra menor, cultura pro-
vinciana o artesanías autóctonas para
consumo turístico? Si vemos la historia
de la cultura mexicana hemos de
reconocer que ésta �en manuales,
monografías o estudios� escasamente
es un recuento de la cultura nacional,
tal vez porque lo nacional se
circunscribe a la ciudad de México o,
cuando mucho, al centro del país.

Las excepciones son igualmente
pocas: Chiapas y sus poetas, Jalisco y sus
narradores, Oaxaca y sus pintores,
Guanajuato y su festival cervantino,
Monterrey y sus museos. El resto es un
México indistinto, que se pierde tras el
horizonte monstruoso de la capital del
país, centro rector que establece, según
sus criterios y prerrogativas, qué es arte
y cultura en cada una de las épocas del
desarrollo de nuestra nación y que sólo
acepta como creadores a los que, veni-
dos de todos los rumbos de México, han
optado por vivir en «la región más
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transparente del aire», es decir, en la
cúspide del mito cultural que manifiesta
que fuera de Cuautitlán todo es bar-
barie. Sin embargo, los propios cambios
ocurridos en los últimos veinte años han
transformado la relación entre la ciudad
de México y el resto de la nación mexi-
cana: al multiplicarse por decenas las
ciudades medias y conso-lidarse al me-
nos una metrópoli por estado, la situa-
ción cultural es cada vez más diversa y
menos monolítica. Centros artísticos y
grupos de creadores aparecen a lo largo
y ancho del país y, aunque la capital siga
siendo el monopolio que concentra
buena parte de los recursos federales
para la promoción artística en educa-
ción, promoción y espacios culturales,
otras ciudades, universidades, centros
de arte e instituciones de cultura se han
ido formando y desarrollando como
parte de una dinámica regional que se
debe a circunstancias más propias de su
entorno que a políticas centralistas. Una
de las dinámicas más exitosas es la de la
literatura que, por no necesitar de una
infraestructura gravosa o complicada, se
ha podido extender sin dificultad en
ciudades medias o grandes. La creación
literaria ha sido el ojo del huracán regio-
nal que ha logrado reforzarse gracias a

Allá en el norte grande, allá
donde escribía
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la fundación de revistas, editoriales
independientes o institu-cionales, ma-
yor nivel cultural en las universidades,
talleres literarios, mejores comunica-
ciones vía Internet, librerías reales o
virtuales, grupos activos, etcétera. Una
de las regiones pioneras en la descentra-
lización literaria ha sido la frontera norte
de México, especialmente en los estados
de Nuevo León, Chihuahua, Sonora y
Baja California.

Desde 1980 en adelante, la literatura
de la frontera norte ha ido creciendo,
sin hacer concesiones. Una literatura
que ha sido representada tanto por
grupos culturales como por creadores
individuales. La avalancha de obras de
primer nivel en poesía, ensayo, narrativa
o dramaturgia, producidas por autores
que han apostado, mayori-tariamente,
por vivir en el norte mexicano y han
dado la espalda a la ciudad de México
como opción de vida, de trabajo y de
inspiración, ha tenido como consecuen-
cia un auge literario sin precedentes en
el México contemporáneo. Lamenta-
blemente, lo que se ha ganado en
creatividad no se ha podido lograr en
retroalimentación crítica. Y cuando ésta
se ha dado, ha tenido una repercusión
únicamente a nivel local. Esto es:
mientras los escritores norteños ya son
publicados en las principales casas
editoriales del país y más de alguno �
como  Daniel Sada, Federico Campbell,
Jesús Gardea, Luis Humberto Crosth-
waite, Gabriel Trujillo Muñoz y David
Toscana� en el extranjero, la crítica
nacional no siempre les ha prestado la
atención que se merecen, tal vez porque
muchas de sus obras no han sido
publicadas en la capital sino en sus
lugares de nacimiento o residencia, ya
sean estos Mexicali, Nuevo Laredo,
Ciudad Juárez, Monterrey, Hermosillo,
Tijuana o Matamoros.

Es por ello que la crítica literaria, los
estudios históricos, las monografías

sobre ciertos géneros o temáticas solo se
han dado a partir de la última década
del siglo XX en adelante. Allí están,
como ejemplos mayores, obras como
Mujeres y fronteras. Una perspectiva de
género (1998) de Socorro Tabuenca,
Suma arbitraria. Novísimos narradores en
Sonora (1998) de Ricardo Solís, De cierto
modo. La literatura en Baja California
(1998), Narradores bajacalifornianos del
siglo XX (2001) y Tijuana la horrible
(2004) de Humberto Félix Berumen,
Literatura y desierto (1992) y Tiempos de
cultura, tiempos de frontera (2003) de
Sergio Gómez Montero, Las formas de la
arena (1996) de Guadalupe Beatriz
Aldaco, V, VI y VII jornadas de literatura
regional. Memoria (2001), recopilación de
Rubén Sandoval, Sudcalifornia: el rostro
de una identidad (2003) de Lorella
Castoreña Davis, Los signos de la arena.
Literatura y frontera (1994), Literatura
bajacaliforniana siglo XX (1997),
Entrecruzamientos. La cultura bajacalifor-
niana, sus autores y obras (2002) y
Mexicali: un siglo de vida artística y cultural
(2003) de Gabriel Trujillo Muñoz.

Hoy, a estas investigaciónes nacidas
desde lo regional, se les unen obras donde
la creación literaria  del norte mexicano
que ya recibe la atención de críticos na-
cionales y extranjeros. En Estados Uni-
dos se aplican a estudiarla  Claire F. Fox,
Mario Martín, Joan Lindgren, Mark
Weiss, Harry Polkinhorn, Darrell B.
Lockhart, Tom Miller, Miguel López,
Pablo Villalobos, Juan Carlos Ramírez,
Paul Fallon y Bobby Byrd; en Australia,
Diana Palaversich; en Bolivia, Nuria
Vilanova; en Francia, Bruno della Chiesa
y Anais Fabriol. Por eso mismo, la litera-
tura de los estados norteños es una
apuesta, desde la periferia,  por el futuro
de las letras mexicanas como creación
nacional y latinoamericana a un mismo
tiempo. Un porvenir con muchos centros
y sin monopolios a la vista. Una mañana
donde el norte fronterizo marca el
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rumbo, abre la marcha, revitaliza
nuestra cultura.

La literatura bajacaliforniana: atisbos
para su estudio
La guerra entre México y los Estados
Unidos, a mediados del siglo XIX, hizo
posible que una península olvidada de
la nación mexicana dejara de ser una
provincia más y se convirtiera, por las
aciagas circunstancias de la historia, en
una trinchera de nuestra cultura, en la
vanguardia norte de Latinoamérica. Es
decir: en una oportunidad para progre-
sar y comerciar y modernizarse sin per-
der de vista las tradiciones propias,
adaptando así lo mejor y lo peor de
ambos mundos: la meritocracia, el in-
dividualismo, el lucro a toda costa, la
tecnología de punta, la cultura como
producto y mercancía.

Con el establecimiento de la fron-
tera, convivir  con el otro, con los otros,
fue una cuestión de sobrevivencia, un
acomodo entre dos conceptos distintos
de la vida y la muerte, del arte y la
cultura. Para los anglos era un territorio
sin ley, un lugar para huir y gozar la vida
a la mexicana: con fiestas y mariachis;
para los mexicanos del sur la Baja
California fronteriza no pasaba de ser
una región usurpada por las compañías
extranjeras vía la agroindustria, los
casinos de juegos y las multitudes de
turistas deseosos de aventuras exóticas.
Pero también era una forma de ser
contemporáneos, de estar al día, de no
quedarse atrás ante el capitalismo
rampante. Los bajacalifornianos como
pioneros entusiastas y domesticadores
decididos de la madre naturaleza. Lo
industrioso y lo trabajador como valores
establecidos, como marcas de identidad.

Allí están como prueba la vida
misma de María Amparo Ruiz de Bur-
ton, defensora de la cultura hispano-
americana frente a la anglosajona en sus
obras literarias y a la vez una empresaria

en forma que dedicó buena parte de su
vida a competir con los negociantes
estadounidenses de ambas californias.
Por otra parte, Héctor González unió la
cultura norteña regiomontana de
influencias neoclásicas con la cultura
fronteriza bajacaliforniana de principios
del siglo XX, el periodismo como empre-
sa exitosa con el modernismo como
evocación galante; o Pedro F. Pérez y
Ramírez, quien introdujo el estriden-
tismo en la entidad hacia 1929, mezcló
lo revolucionario nacionalista con la
crónica apasionada de la vida fronteriza,
o Fernando Sánchez Mayáns, quien
transformó el teatro bajacaliforniano al
presentar dramas que sorteaban el
simple costumbrismo y daban paso a
obras existencialistas, a la manera de la
experiencia poética lograda por los
dramaturgos estadounidenses Eugene
O�Neill y Tennessee Williams. Todos
ellos crearon textos que trascendían los
límites  locales de la cultura de su tiempo
y fueron puntos de orientación para las
nuevas generaciones de las que fueron
maestros y colegas, compañeros de
aventuras y críticos severos. La frontera
como oportunidad y desafío antes que
como queja y lamentación.

En realidad, Baja California se
transformó en apenas un siglo de un
mundo de rancheros aislados (antes de
ser frontera en 1848) en una región de
empresarios y agricultores altamente
productivos, ejemplo para el resto de la
nación. Por eso, para 1952, Baja Califor-
nia pasa a ser el estado 29 de la fede-
ración mexicana, pues gracias a ser una
zona libre de aranceles y ya bien co-
municada se da el lujo de recibir con
los brazos abiertos a gente de todos los
rincones del país y del extranjero, inclu-
yendo a chinos, japoneses e hindúes. Eso
llevó a que nuestros escritores pioneros
se lanzaran al ruedo de la literatura con
textos de nostalgia al solar nativo
(Florentino Pereira Ocejo) y con quejas
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por el pochismo reinante o la ausencia
de rasgos y costumbres auténticamente
mexicanas (María Luisa Melo de Re-
mes), en una entidad sin más arraigo que
su propio desarraigo. Las excepciones,
cosa curiosa, son los propios autores
nacidos en Baja California (Valdemar
Jiménez Solís) u otros estados norteños
(Horacio Enrique Nansen), quienes ven
la vida en la frontera, con sus mezclas e
hibridaciones,  no como problema sino
como solución a los males de México.

Cuando uno lee la literatura baja-
californiana, especialmente la escrita a
mediados del siglo XX, uno descubre
una poesía y una prosa que no pierde
sus raíces chiapanecas (Límbano Do-
mínguez), sinaloenses (Miguel Angel
Millán Peraza) o colimenses (Rubén Viz-
caíno Valencia). A la vez, el panorama
fronterizo que describen las obras de
estos autores nacidos fuera de la entidad
adquiere la categoría de infierno atosi-
gante, de erial sin frutos artísticamente
perdurables. Calle Revolución (1964) de
Rubén Vizcaíno Valencia es el ejemplo
supremo de una perspectiva que con-
templa a Baja California como un Mé-
xico degradado para complacer al turista
extranjero, como una cultura por hacer-
se, hechiza, superficial, sin asideros en

la historia nacional. Un no-lugar donde
el nacionalismo se purga como una toxi-
na letal.

Pero esa visión tan poco comprensiva
de las complejidades de la realidad
fronteriza pronto quedó superada con la
aparición de escritores nacidos y criados
en la propia entidad, para quienes la
hibridez fronteriza y las opciones
multiculturales eran el pan de cada día,
con lo que su literatura mostró esta
mezcla de culturas en textos donde lo
anglosajón y lo latinoamericano eran su
basamento imaginativo, que lo mismo
abarcaba la música de rock, los poetas
beats, la  cultura de los medios masivos
de comunicación y el consumo como re-
ligión tácitamente aceptada, fielmente
obedecida y adorada. Escribir desde la
frontera norte bajacaliforniana fue,
entonces, un mercado sobre ruedas de
las primeras oleadas de la globalización
en marcha: todos los temas y estilos se
amalgamaban en obras que partían de
tradiciones múltiples que poco caso le
hacían a los prestigios inamovibles de la
literatura mexicana. La literatura, como
la vida, estaba en otra parte: siempre fue-
ra de casa. Al otro lado de la línea fron-
teriza.
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      Esta generación es, vista las enormes
diferencias estilísticas y temáticas que
sus miembros manifiestan, como un gru-
po sin grupo que, como los Contemporá-
neos, tuvo por resultado la aparición de
escritores prolíficos, con variados recur-
sos literarios, que mostraron sus capa-
cidades en una época favorable para la
creación artística estatal (los años
setenta, ochenta y noventa del siglo
XX), cuando surgieron espacios institu-
cionales e independientes que  han ser-
vido y sirven de eficaces plataformas de
sus propuestas creativas. Autores como
Rosina Conde, José Javier Villarreal,
Luis Cortés Bargalló, Roberto Castillo,
Francisco Morales, Víctor Soto Ferrel,
José Manuel Di Bella, Jesús Rincón
Meza, Ernesto Trejo, Juan Martínez,
Manuel Acuña, Ruth Vargas Leyva,
Angel Norzagaray, Estela Alicia López
Lomas, Manuel Valenzuela, Elizabeth
Cazessús, Raúl Navejas, Eduardo
Arellano, Martín Romero, Rael
Salvador, Alma Delia Martínez, Flora
Calderón, Hugo Salcedo, Juan Carlos
Rea, Edgar Gómez Castellanos, Gloria
Ortiz, Lauro Acevedo, Antonio Mejía
de la Garza,  Fernando Vizcarra, Alfonso
García Cortés, Bárbara Colio o Raúl
López Hidalgo.

   Entre los libros básicos que funcio-
naron como brújulas para orientar la tra-
vesía escritural de esta generación y que
hoy conforman la parte fundamental de
nuestras letras, especialmente durante
el último cuarto del siglo XX, hay que
mencionar, entre muchos otros, a Siete
poetas jóvenes de Tijuana (1974), Angel
de fuego (1978) de Juan Martínez, Caldo
de pollo (1979) de Oscar Hernández, El
día entre las hojas (1981) de Ernesto
Trejo, Sal del espejo (1982) y La casa del
centro (2001) de Víctor Soto Ferrel,
Blues cola de lagarto (1985) y Cartografía
del alma (1987) de Roberto Castillo
Udiarte, Espantapájaros (1999), El festín
de los cuervos (2002) y Codicilo (2004)
de Gabriel Trujillo Muñoz, La ciudad que
recorro (1986) de Francisco Morales,
Mar del norte (1988) y La procesión
(1991) de José Javier Villarreal, Trovargo
(1988), En la madre, bohemios (1991) y
Teatro de frontera 9 (2003) de Angel
Norzagaray, Nightfields (1991) de
Gilberto Zúñiga, El gran pretender
(1992), Estrella de la calle sexta (2000) e
Idos de la mente (2001) de Luis
Humberto Crosthwaite, Donde las voces
se guardan (1993) de Marco Antonio
Samaniego, Aves amaestradas (1993) de
Raúl López Hidalgo, Piedra de serpiente
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(1993) de Luis Cortés Bargalló,  Altas
horas (1997) de Fernando Vizcarra, El
viaje de los cantores (1990), Telón abierto
(1997) y 21 obras en un acto (2002) de
Hugo Salcedo, Jefe de jefes (2002) de
Manuel Valenzuela, Días de hierro y
malaquita (2003)de María Eugenia Bo-
nifaz, Esas plazas insomnes (2003) de
Eduardo Arellano,  etc.

Y así llegamos a la literatura que Baja
California ha comenzado a producir en
los últimos años (de 1990 en adelante),
con generaciones de jóvenes dispuestos
a encontrar sus propios cauces expresi-
vos, su propio lenguaje. La primera señal
de una nueva mutación literaria vino
con la aparición de Contracultura menor
(1991), el fanzine pionero de Fran Ilich
(Tijuana, 1975). Ilich es el introductor
no sólo de los fanzines en la escena
literaria bajacaliforniana sino que es el
explorador compulsivo en la nueva
frontera del internet, la multimedia y la
realidad virtual, así como el autor de
Metro-Pop (1997), la novela que, desde
el lado mexicano fronterizo, responde a
los manifiestos autoindulgentes de la
generación X. Antes que Rafa Saavedra
y Heriberto Yépez tuvieran sus quince
minutos de fama, Fran Ilich es la primera
voz narrativa que toma a la frontera
norte como lo que realmente es: un
juego interactivo, una pantalla líquida
donde se refleja el mundo en su belleza
vacía, en su dolor placentero, en su asco
permanente.

En contraste con la posterior
melancolía cool de Saavedra o la exal-
tación del costumbrismo cínico de
Yépez, Ilich es un viajero natural del
ciberespacio, un surfero intuitivo/
instintivo en la ola del cambio virtual
que no piensa volver al universo uni-
dimensional de la escritura. Alguien que
no siente lástima o sentido de culpa por
vivir a plenitud las oportunidades que
brinda la frontera para autoexpresarse,
para ser libre sin pedirle permiso a nadie.

Un norteño sin taca-taca ni pose de filó-
sofo políticamente correcto, sin actitud
de profeta del internet o gurú de su
propia generación. Sólo un joven que no
puede evitar la realidad con sus proble-
mas de «sida, drogas, violaciones, pelí-
culas tontas, un desinterés por todo» y
que reconoce que el mundo es una rutina
aburrida, una broma barata �»life is
cheap»- a la que hay que sacar el mejor
provecho. Escribir es un acto de sobre-
vivencia para mantener la cordura y, a
la vez, un acto de resistencia desde el
humor. Ilich se ríe cuando le dicen que
Tijuana es el futuro de México: «esta
primitiva urbe que es considerada como
una de las ciudades más adelantadas de
este país (¡Pobre país!)», porque en esta
ciudad-mito fronterizo la libertad, como
en todas partes, necesita ser ejercida co-
tidianamente, requiere del ejercicio ciu-
dadano, del compromiso de no quedarse
callado ante el estado policial de nues-
tros días.

En todo caso, Baja California es una
experiencia límite tanto en la vida
cotidiana, con sus conflictos entre
permisividad y represión social, como en
el panorama de la literatura nacional, tan
centralista  ahora como hace cien años,
donde nuestra entidad juega un papel de
imaginario contrapuesto al Distrito
Federal, como espacio cultural alterno
con sus propias leyes de creación. Desde
su posición periférica, nuestros escritores
jóvenes han resuelto seguir su camino
sin lastres literarios afines a una litera-
tura que  carece de diversidad de tonos
y temas frente al México de hoy, un país
que es, en realidad,  muchos Méxicos,
cada uno con sus diferencias culturales
y sus singularidades creativas.

Por eso, antes que un espejo de las
dolencias nacionales o un vertedero de
prejuicios centralistas, la frontera norte
que la literatura bajacaliforniana re-
presenta admite, a últimas fechas, nue-
vas variables de creación, como un table
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dance de nuestras obsesiones colectivas
como sociedad de consumo. No un lugar
peor o mejor que otros. Sólo una clase
distinta de utopía. Una utopía falsificada
pero que aún funciona en el swap meet
del mundo globalizado. El anuncio de
que todo es posible aunque nada sea
auténtico. Un mercado libre, incluyen-
do sus propias bendiciones y censuras,
a la vista de quien tenga dinero en el
bolsillo, ganas de ser su propio espectá-
culo y deseos de saltar a otras realidades
sin red protectora.

Para ejemplos paradigmáticos ahí
están Berlín 77 (y otros relatos) (2003)
de Carlos Adolfo Gutiérrez Vidal (Mexi-
cali, 1974) y La saga. Una noveleta filosó-
fica (2003) de Alejandro Espinoza (Me-
xicali, 1970), dos libros que ya consti-
tuyen sendas exploraciones en los uni-
versos del hipertexto en Gutiérrez y de
la metanovela en Espinoza; dos amplia-
ciones de la narrativa bajacaliforniana
como relatos que acuden a la literatura
infantil a la Platero y yo para sumarle de
inmediato imaginería snuf, rutinas
slapstick a la Groucho Marx y una
radiografía irónica de la clase media
fronteriza (en Gutiérrez Vidal), mientras
que Alejandro Espinoza mezcla una
investigación literaria con una novela
desquiciante a la manera de Salinger, De
Lilo y Pynchon, añadiéndole por último
una serie de creaciones paranoicas que
hacen de la vida de un veterano de Viet-
nam, uno que vive en una cuartería de
la frontera,  el personaje de una saga
gozosamente seria en sus postulados
filosóficos. Esta novela es un cuadro pin-
toresco de personajes inolvidables que
en Mexicali resucitan, de un modo trá-
gicamente divertido, las aventuras de
Pantagruel y los exabruptos de tipos ge-
nialmente villonescos en sus locuras y
percances. Gracias a autores como Gu-
tiérrez Vidal y Espinoza se despliegan
nuevos rumbos de la imaginación más
perturbada y esquizoide, espacios que

dan la bienvenida a filósofos vaga-
bundos y asesinos en serie, vidas de cua-
dritos caracterizadas por su vivir fron-
terizo: «tortura y vejación, aburrimien-
to, humillaciones y vicios, vacíos espi-
rituales y desdenes corporales», como
lo asegura Alejandro en su novela, «un
carrusel de vertiginosas naderías» en los
«tiempos de la nada».

De ahí que la literatura bajacalifor-
niana actual esté representada lo mismo
por autores que ven a la frontera como
un laboratorio experimental de la con-
ducta humana, que como una zona de
pruebas de vidas extremas en sus pasio-
nes y conceptos, a la vez que aparecen
escritores que son cibernautas profe-
sionales que ya no se interesan por res-
ponder a realidades localistas sino a
flujos universales de conocimiento y de
creación. La literatura como simulacro
y  performance. Un blog para llenarlo con
sus propias diversiones y aversiones, bi-
tácora de necedades y necesidades que
convierten a la literatura en un diario
narcisista que refleja los pequeños
mundos, los purgatorios personales, de
cada autor. Véase allí Lejos del noise
(2003) de Rafa Saavedra y El matasellos
(2004) de Heriberto Yépez, relatos
límite que apuntan a la mezcla genérica,
donde el ensayo y la crónica de situa-
ciones, estados de ánimo o recursos hí-
bridos le ganan a la narrativa en sí, res-
tringiendo voluntariamente la audien-
cia de sus obras a los fans de la cultura
pop (en Saavedra) y a los académicos
postestructuralistas (en Yépez).

Otra zona abierta que ha surgido con
fuerza innegable es la creación literaria
escrita por mujeres. Como nietas de
María Amparo Ruiz de Burton, como
hijas de Ana Lagos Graciano y María
Luisa Melo de Remes,  como hermanas
menores de María Eugenia Bonifaz y
Rosina Conde, las nuevas generaciones
de escritoras saben que su labor es
doble: escribir desde una perspectiva
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desafiante con el orden establecido que
aún hace de la mujer  una ciudadana
de segunda categoría y mantener una
escritura que vaya más allá de los clichés
literarios de nuestra cultura para
fundamentar obras trascendentes por sí
mismas y no sólo por las ideas que de-
fienden o plantean.  Autoras como A-
driana Sing, Flora Calderón, Elba
Cortez, Laura Jáuregui, Amaranta
Caballero, Paulina de la Cueva,
Elizabeth Algrávez, Bibiana Padilla,
Karla Mora Corrales, Patricia Blake,
Paula Elena Castillo, Abril Castro,
Martha Nélida Ruiz, Alicia Montañez
o Alejandra Rioseco son parte de este
movimiento que abre nuevos discursos
�más libres en su lenguaje y expresiones,
menos inhibidos a la hora de decir las
cosas por su nombre- a la poesía y a la
narrativa de la entidad.

Y es que en estas nuevas camadas
de escritores y escritoras bajacalifornia-
nos se revela muy bien el siglo XXI y el
entorno en que viven, la frontera y las
ciudades que son suyas a fuerzas de
recorrerlas o ima-ginarlas, es un impulso
que no se agota aún en sus textos, una
fuerza vital que los mantiene a la
expectativa del mundo en todos sus
placeres y en todas sus desdichas. Una
generación que, como lo apunta Carlos
Gutiérrez Vidal en su blogspot, carece
de lecturas comunes, de maestros a

seguir, de «escuelas literarias concretas
que nos marquen una pauta». Como la
idiosincrasia fronteriza, las letras
bajacalifornianas están hechas «de voces
individuales», sin identidades
claramente definidas, sin más soporte
que una realidad en continuo predica-
mento, como un espejismo �espejo de
uno mismo- que es línea de fuga hacia
el futuro, promesa de nuevos poemas y
relatos, de inéditas experiencias y sa-
piencias. Lo que la frontera norte, desde
Baja California, agita y fragua, enturbia
y transparenta. La suma de nuestros
predicamentos y promesas que debemos
compartir, ya sea frente al papel o la
pantalla, en diálogo abierto o en dis-
cusión crítica, como signos por descifrar,
como  textos por resolver. A


