Poemas de Santiago Montobbio

Urbe

Me han dicho que por aqui vive un poeta
que a fuer de humano ha llegado a celestial, dije.

Y afiadi: si cree que es broma, ahora viene lo bueno:

lo digo totalmente en serio. En antiguas hojas

crepitaba el silencio. Completé rompiéndolo:

nombre no tiene, porque vive

precisamente en su busca. iAh, ése!,

contestd el mesonero. Dicen que se hizo unos andamios

con sonetos celestes, pero la verdad es que nadie

sabe bien donde para. Probaré si hay suerte, dije.

Y asi vi sujetos, telarafias trenzadas por ellos

con sus misterios y cémo entre todos reunian

la lefia de los verbos para irse juntos
al fuego del Gran Verbo. Pero no. No
he podido verlo: est4 ya muy lejos,

y ha llegado a ciudad extrafia, una ciudad

fundada por él o sus suefios y donde

yo me pierdo porque en ella las calles

trazan su cara. Algunos si que tienen

buenas artes poéticas, pensé al saberlo,

y al pensarlo senti al momento

que a mi me quedaban derrotadas

las noches, sus imbéciles desiertos.

El anarquista de las
bengalas

Yo soy el anarquista de las bengalas,
el anarquista tinico, el que permanece y pasa:
he tenido nombre en los que dormian las frutas
de los corazones raros. A todas horas trabajo,
y en especial cuando la gente afirma
que no hago nada. Sé lavarme el alma
sobre papel y nada, colocar bombas de relojeria
en las ciudades que siento en las espaldas,
buscarle y con olvido las cosquillas a un amor
que prefiguro con distancia y a través de todo eso
seguir estando en todas partes habiéndome
marchado.

Porque yo soy
el anarquista de las bengalas. Cada vez
que enciendo una tu corazén
y mi corazén se apagan.
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