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I
Aunque soy más conocida por mi segundo nombre,
mis amigos de confianza me llaman la Rorró,
otros me dicen Roxy Music
y los más atrevidos, Big Mamma Rosy.

Cada momento de felicidad, frustración y coraje
me han enseñado a apreciar lo que se me brinda.
Gustosa recibo el pavo y el bolillo,
y soy feliz cuando puedo obsequiar una parte de mi lecho
y el calor de mi cocina.

II
Cinco religiones confluyen en la palma de mi mano
y las cinco afirman ser la correcta.
Cinco lenguas me persiguen,
cinco ramas,
cinco ritmos y cantares
cinco mares.
Desde cinco continentes cinco
he de llegar a la tierra prometida,
a los cinco territorios cinco
timbiriche de éxodos certeros.

III
Reconozco a mi ancestro asesinando a mi ancestro
mi cultura sometiendo mi cultura
mis pasos aniquilando mis pasos:
un centauro sobre un reptil emplumado,
una cruz sobre la diosa de la maternidad
una soástica sobre la estrella de David.
Una lengua se impone sobre las otras y me define como híbrida.
El fuego eterno aplasta el fuego de la hoguera.
Todo dentro de mí se retuerce y se enaltece
porque de la putrefacción nace la vida.

IV
Me cobijo tras el sahuaro y agradezco su sombra,
el frescor de sus espinas en la regia morada:
pequeñísimo oasis que sacia mis labios y alimenta mis carnes.
Un mito soterrado renace en este cuerpo
mitad piedra, mitad barro,
ecos de plenilunio candente:
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mis estrías.
El sol y las palmeras custodian el templo:
llamoroso horizonte de un mito creado por los yoris.
Reconozco, sin embargo, que cada parte de mí tiene algo de verdad,
y no puedo traicionarla.

V
Algunos detestan mi color por lo que representa:
siglos de usura y dominación
holocausto, imperialismo, plaga eterna.
Cada átomo de mi cuerpo lucha consigo mismo.
Sin embargo, no puedo preferir una lengua sobre la otra;
no puedo permitir que se repita la historia:
dejaré vivir en paz esta concordia
de mezclas, oleajes y canículas,
porque la endogamia conduce a la extinción.


