Villa el paraiso

Un minuto, otro. Un segundo, otro. Un
ahora, otra horay después no se sabe el
momento, ni si quiera se entiende a
donde se fue el tiempo o por lo menos
ese resquicio en el que se puede vislum-
brar que los segundos han dejado de per-
tenecer a un ordenamiento, que los
minutos ya no se cuentan y que las horas
nunca han importado.

El globo terrestre ha dejado de girar,
todo se ha paralizado, los pasos no
pueden continuar, los hombres ya no
van hacia alguna parte, las mujeres se
han quedado en trabajo de parto, los
nifios observan permanentemente un
globo que se fue hasta el infinito. El
momento, que asi llamo porque no sé
decirlo de otra forma, mi momento, es
otro, es la pregunta sin respuesta, es un
no saber, un no entender que todo era
perfecto, que los deseos se habian cum-
plido, que las noches dejaron de impor-
tar y que los dias sin sol eran los prefe-
ridos.

Estoy en ese espacio donde no hay
tal, donde los segundos nunca han im-
portado; varado en la estacion del sin
sentido, en el ayer, en el ahora que no
me dice que habra mafiana. Sigo pen-
sando que hay un tiempo que aln no se
cuenta, ese que hay entre un segundo y
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otro, que aunque tiene nombre nunca
se sabe cuando estamos dentro de él. Me
he descubierto ahi, en ese tiempo, sin
notar que siempre lo estuve, que no hay
naday que lo hay todo, ahora que sé lo
que es, quiero salir, voy a avanzar hacia
el futuro, porque asi lo han dicho, por-
que nos lo han dicho, el futuro, el futuro
gue es un tiempo que sirve como todos
para denotar una accién, un proceso o
un estado de cosas posteriores al mo-
mento en que se habla, amaré, volaré,
seré, alguin dia seré lo que todos dicen
que debo ser, voy hacia alla, siempre fui
hacia alld y cuando pretendia haber
llegado a ese alla lo habia hecho dema-
siado tarde, entonces empezar de nuevo
para ir hacia aquello que s6lo existe en
la memoria de los demas, en los deseos
de los demés. Por alguna razén yo me
apropié de esos deseos, los hice mios y
luché sin conocer a donde me lleva-
ban... no, me equivoco, si lo sabia, me
llevaban al futuro.

En medio de esta nada de todo, pue-
do dejar de pensar en el tiempo, pero se
me hara tarde para llegar al trabajo, para
ir ala oficina, para decirle a la secretaria
que saldré de vacaciones por dos sema-
nas, que no hay llamadas, que ya no hay
horas, que el tiempo y los dias estan solo
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en mi memoria y que ésta también se
va conmigo de vacaciones, porque he
decidido que los dias de descanso los
pasaré fuera de mi, no pensaré mas, lo
he decidido, no cruzara una idea por mi
cabeza, ni querré llevarla a cabo, tam-
poco crearé mundos imaginarios donde
estoy situado en el paraiso que me he
desarrollado, ya no mas, todo eso se fue
al espacio que se sitlia entre un segundo
y otro, nunca mas, unos dias, un tiempo,
unas horas, otras, un segundo, otroy me
alejaré para siempre de mi. Por fin voy a
descansar de la corbata, del pantalon de
lino, para que todos me vean, para que
todos lo crean y les diré que soy aquél
que han creado y les diré que por fin me
tomaré unas vacaciones donde nadie me
llame por el apellido, ni tenga que firmar
con saliva las cartas que nunca tienen
remitente.

Un camino que se observa, en medio
del camino mi auto, otros caminos,
elegir el correcto, el que me llevara lejos
de aqui, lejos de mi, donde no pueda
verme, ni descubrir que deseo alejarme.
Las flores, nadie las regd, nadie las cuido
y ahi estan a la orilla, s6lo para que yo
en ese momento, en el que las llantas
de mi auto las rozan con el aire
purulento, pueda decir que las flores
siempre adornan el paisaje pero ;Cudl
paisaje? el que me han fabricado y me
han dicho que es hermoso sélo porque
algunos hombres llegaron a ese acuerdo.

Las casas, dentro de ellas una historia,
que nos llevard a otra y otra, hasta en-
contrarnos con la de un hombre que via-
ja hacia sus vacaciones. Una cima, el
auto a marcha forzada, el motor, el acei-
te que corre por los ductos, el agua que
se evapora, el radiador con poco liquido
que explota y lo perfora, el humo, qué
importa, nada importa, s6lo el camino,
s6lo lo que serd, lo que disfrutaré, las
vacaciones, las mujeres que conocere,
aquella de la podré enamorarme, los
hijos que tendremos, los viajes, 10s
nietos, el radiador, tengo que llegar, ya
quiero estar ahi, es de noche, ya es tarde,
el radiador, pero qué importa siempre
es tarde para empezar. Por fin un tiempo
compartido que no comparto, el gran
letrero «Bienvenido a villa el paraiso»
mis ojos se pierden en el ideal dibujado:
la mujer bella, el radiador, los nifios ju-
gando con un globo, los hombres cami-
nando por las aceras, el auto deportivo
que siempre quise tener, sus faros en mi
rostro, veo las ruedas, el radiador, ya
no hay tiempo, se ha esfumado, se ha
volcado, ha dado vueltas, los segundos
estan paralizados, el espacio entre un
tiempo y otro tiempo infinito que se
perdi6 con el freno, el radiador, con el
clutch, con el parabrisas, por fin cumplir
el futuro, volaré, volaré y ahi me quedo
estatico, sin memoria, sin pensamiento.
Tic, tac, tic, tac, tic, tac, ese tic tac que
sigue corriendo para todos ustedes. 4



