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Miguel Báez

Durante casi veinte años viví en Torre-
ón y durante otros diez —desde que mi
gusto se abrió a otro tipo de filmes que
no fueran exclusivamente los proceden-
tes de Hollywood— padecí el menú
cinematográfico que recetan unos dis-
tribuidores tan ciegos al arte como ham-
brientos de dinero, hecho del que me
he quejado sin tapujos y en numerosos
artículos aquí en Acequias y, anterior-
mente, en brecha. Este último verano,
durante mi visita al terruño, pude com-
probar de nueva cuenta que en poco
han cambiado los títulos de la cartelera
estival. En especial, cierto miércoles de
dos por uno en que sufrí por partida do-
ble a causa del tumulto afuera de las
salas y, adentro, por culpa de una pelícu-
la refriteada —ya la había visto de niño
hacía más de veinte años— sobre un su-
perhéroe mesiánico en mallas.

La situación, por desgracia, no es
muy distinta en una ciudad tan cultural-
mente diversa como Montreal. No
faltan los mega-complejos cinemato-
gráficos con cuotas, eso sí, mucho más
elevadas de las que se pagan en México
ni tampoco escasean los últimos estre-
nos comerciales albergados en las men-
cionadas multi-salas. Al menos, antes
de este verano, existía el oasis del Ciné-
ma du Parc. Escondidas en un centro
comercial subterráneo y secreto a voces
para muchos cinéfilos empedernidos,
estas salas se dedicaban a estrenar el más

reciente cine de autor. Debo confesar
que ahí pasé los mejores momentos de
los dos primeros años de mi residencia
aquí en esta ciudad. Consuelo todavía
mayor para mí al saberlo a tan sólo tres
cuadras de casa. Me bastaba consultar
la cartelera y salir cinco minutos antes
de la hora estipulada para llegar ahí a
tiempo. Durante el verano pasado, sin
embargo, se anuncia su cierre. Los argu-
mentos son los mismos de proyectos se-
mejantes alrededor del mundo: la feroz
competencia del cine hollywoodense, la
mezquindad de algunas salas de cine
(entre ellas, las que mencionaré más
adelante) que deciden ante el magro
éxito de proyectos como el del Cinéma
du Parc programar también cintas de
autor entre su cartelera o hasta la quizás
—para algunos— discreta ubicación de
las tres salas de cine que lo componían.

En alguna de estas tres salas se habría
exhibido sin duda Pequeña Miss Sun-
shine, una joya luminosa entre la mare-
jada maloliente de bodrios que invaden
inmisericordes la cartelera del estío. No,
en efecto, no se estrenó en el Cinéma
du Parc sino en el AMC Forum, masto-
donte injertado allá por los noventas en
el antiguo templo dedicado al sagrado
deporte nacional de Canadá, mega-
complejo que ha atinado a combinar,
sabiamente, productos comerciales con
pequeñas producciones independientes,
entre ellas, la de esta pequeña rayito de
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sol (traducción literal del título de la
cinta, aclaro). Aunque hubiera querido
castigar la mezquindad del Forum al
robarle clientes al muy querido Cinéma
du Parc, no he podido hacerlo ya que
algunos de los últimos estrenos de cine
de autor sólo se han exhibido ahí. Entre
ellos, éste del que hablo.

Pequeña Miss Sunshine (Little Miss
Sunshine, 2006) además de la ópera
prima de la pareja de directores confor-
mada por Jonathan Dayton y Valerie
Faris, es también la historia de los
Hoover, una familia de perdedores en
un país donde el éxito parece ser siempre
el único objetivo vital y en donde desde
pequeños se les obliga a los niños a com-
petir unos contra otros. Es el intento de
suicidio del tío Frank (Steve Carell) —
un académico autodeclarado el mejor
experto en Proust en Estados Unidos y
quien ha decidido quitarse la vida por-
que el estudiante graduado del que está
enamorado se va con otro académico,
el segundo mejor experto en Proust—
lo que lo traslada a este hogar desquicia-
do comandado por su hermana Sheryl
(Toni Collette) y su cuñado Richard
(Greg Kinnear), matrimonio al borde
del precipicio por, como de costumbre,
el maldito dinero. Richard, para quien
el sarcasmo es el refugio de los perde-
dores, en realidad es un fracasado moti-
vador personal que inspira muy apenas
a contados incautos a ser excelentes
mientras él se halla a un paso de la ban-
carrota. Ella, por su cuenta, es una neu-
rótica que además trata de mantener
juntos todos los pedazos discordantes
que constituyen su familia. El resto del
cuadro lo conforman Edwin, un abuelo
veterano de la Segunda Guerra, lascivo
y drogadicto (Alan Arkin); un hermano
adolescente, Dwayne (Paul Dano), ad-
mirador de Nietzsche a través de un
póster en la pared de su recámara y mu-
do voluntario por haber hecho un voto
de silencio preámbulo a su ida a la

Academia de la Fuerza Aérea —es él
quien le escribe al tío Frank en una nota
como recibimiento: «Bienvenido al in-
fierno»—; por último, está la niña de
lentes, Olive (Abigail Breslin), un poco
pasada de peso y, a pesar de eso, aspiran-
te a enana reina de belleza en uno de
esos certámenes infantiles ideales para
madres frustradas y pedófilos.

La cena familiar, después recoger al
hermano Frank del hospital, es sólo un
preludio a las disparatadas situaciones
que vivirán los Hoover. Cuando la pe-
queña Olive escucha un mensaje que
le abre las puertas del certamen de la
pequeña Miss Sunshine en Redondo
Beach, California —subsiguiente des-
trozo de los tímpanos de toda su fami-
lia— se toma la decisión de, a pesar de
todas las dificultades, emprender juntos
el viaje desde Alburquerque hasta Cali-
fornia. Se torna entonces la sit-com
encerrada dentro de la casa familiar en
una road movie con la travesía delirante
de Alburquerque a Redondo Beach
como marco. Del encierro en la casa
pasan al de una destartalada combi ama-
rilla. Destaca a lo largo de toda la cinta,
un humor incisivo, bastante negro; pero
que conmueve mucho más por el simple
hecho de mostrarnos personajes vivos,
de carne y hueso y, sobre todo, con los
que cualquier ser humano con caídas y
recuperaciones en su haber puede
identificarse. Como road movie —sobre
todo, al verse cargando un fardo repre-
sentado por el cadáver de un miembro
de la familia que muere en el camino—
recuerda un poco a las Vacaciones
ochenteras de Chevy Chase aunque,
hay que decirlo, con muchas más
neuronas y emotividad. Y, al aparecer
el predecible patrullero, Richard sólo
acierta a decir: «Aparenten ser norma-
les». ¿No es ésta la cruz de todas las fami-
lias?

Cada uno de los integrantes de la
familia Hoover lleva a cuestas un sueño
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irrealizable, una frustración, un deseo
de evasión. Y, como en una sit-com
donde por lo regular se encuentra una
resolución, quizás, al final, encuentren
sino su sueño, al menos, un atisbo de
felicidad. Sí, la familia es un infierno;
pero —parece decirle al espectador esa
resolución— es nuestro infierno: ésta es
la gente que más nos ama y nos conoce.
No en balde al certamen realizan una
entrada tan atroz como el camino
entero. Ingresan, no sin objeciones, al
receptáculo de la perfección artificial,
ahí se hallarán completamente fuera de
lugar, incluso la niña. Loable sin duda
es el realismo del certamen pues los
directores no se contentaron con mime-
tizarlo sino que realizaron un casting
con verdaderas niñitas participantes en
esos retorcidos concursos de belleza. Sin
embargo, en el filme, la burbuja de indo-
lencia, dentro de la cual un público son-
riente y maquillado aplaude a niñas
igual de sonrientes, maquilladas y, para
colmo, sexuadas —esto último para sa-
tisfacción de la sección pedófila de la
audiencia— se rompe cuando la peque-
ña Olive sigue la rutina autoría de su
abuelo. Es ahí donde la familia Hoover
decide ya no aparentar ser normal y
alcanzan juntos algo de la satisfacción
regateada por la vida.

Sin duda Pequeña Miss Sunshine
representa un alentador inicio dentro
del campo del largometraje para Dayton
y Faris, su pareja de directores. Como
sello de garantía, la cinta gana reciente-
mente el Premio TMC del Público en
el Festival de San Sebastián y eso
después de ser una de las películas más
exitosas —en cuanto a tratos de distri-
bución— salidas del Festival Sundance
a principios del año. Además, en nuestro
país, estuvo programada en el IV Festi-
val Internacional de Cine de Morelia.

Y en una nota mucho más local:
como un verdadero milagro, el Cinéma
du Parc revive y a unos cuantos días de
haber iniciado la redacción de este
artículo, me entero por las noticias
montrealesas que las salas subterráneas
abren otra vez sus puertas a finales de
octubre. Después de la noche oscura del
estío, quizás al final sí brille una lucecita
de esperanza.

Montreal, octubre de 2006

—Pequeña Miss Sunshine (Little Miss Sunshine,
2006). Dirigida por Jonathan Dayton y Valerie
Faris. Producida por Peter Saraf. Protagonizada
por Greg Kinnear, Toni Collette y Abigail
Breslin.
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