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A propósito de El anarquista de las

bengalas de Santiago Montobbio.
José Édgar Salinas Uribe

El 27 de septiembre de 2006, en Barce-
lona, Santiago Montobbio escribió sobre
una hoja blanca, tamaño carta, lo si-
guiente:

�Querido Edgar: con mucho gusto te
mando una copia de  �El anarquista de
las bengalas�. Espero que disfrutes con
su lectura. Me alegraría mucho que es-
cribieras sobre él en la revista. Sería una
buena compañía para mi poesía, un fuer-
te abrazo.� Quizá deba yo corresponder
al mensaje de Santiago más o menos en
los mismos términos: �Querido Santia-
go: Mucho gusto me generó el recibir
una copia de �El anarquista de las
bengalas�. Disfruté con su lectura. Me
alegra mucho escribir sobre él en la re-
vista. Ha sido una magnífica compañera
tu poesía, un fuerte abrazo.�

Pero con una respuesta así tal vez no
me acercaría a lo que esperaba el autor
de Hospital de Inocentes ( de los que Sá-
bato dijo que eran poemas magníficos;
a Camilo José Cela le parecieron   �hon-
dos y hermosos� y en los cuales Onetti
encontró coincidencia con su estado de
ser cuando escribe). Aunque si atende-
mos a la voz de quien escribe estos poe-
mas, es probable que no espere nada de
su espera, ni de mi. De modo que me a-
treveré a figurar un monólogo imagina-
rio en el que Santiago estuviese presente

a través de una especie de falsa ausencia
y así compartir con ustedes lo que me
provocó la lectura de El anarquista de
las bengalas.

Al ascender por entre los peldaños
poéticos de Montobbio fue inevitable
recordar a Ciorán, Shopenhauer y Bec-
kett. La melodía que internamente me
formó la lectura de los poemas es seme-
jante a la que generaron aquellos auto-
res, según recuerdo. Y he de robarme
entonces las palabras de Onetti sobre
la obra de Santigo,  a mí  también me
hizo decir: coincido. Me pregunto en-
tonces si esa sensación que incoa la
propuesta poética de Montobbio es radi-
cal o le subyace una condición humana
previa, visible sólo a quienes se atreven
a aceptar que �Nosotros esperábamos
jinetes, jinetes no sabíamos de quién,
jinetes quizá de nadie/ Alguien tenía que
enviar jinetes, eso nos dijeron, por eso
los esperábamos. En calmar llagas/ con
vendas de silencio matábamos el
tiempo. Así/ esperábamos jinetes. Pero/
ya no esperamos. Porque en esto/ se nos
fue la vida, pueden/ reírse, en esta esce-
na/ Todo/ era un engaño� como cincela
Santiago.

 Hay tardes como ésta -en la que
imagino que está lloviendo y arroyuelos
delgados se dibujan en el maltrecho

« Vivir, esa indómita suma de fracasos,
vivir, vivir, ¿ pero qué viejo título de película era éste?»
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pavimento de esta ciudad-, en la que
fumo desencanto. Y entonces quisiera
decir lo que el también autor de Los ver-
sos del fantasma ha escrito  sobre la vida,
esa experiencia que se va y se entierra
generalmente sin haber respondido a ca-
balidad las preguntas que se le plan-
tean. Y no le importa, por cierto, pues
siempre habrá quien mantenga vivas las
mismas necias preguntas. Te siento cer-
cano, Montobbio, cuando desde �tu
ventana oscura� como llamas al primer
conjunto de tus poemas, compartes la
orfandad del poeta, su tránsito entre el
amor y el olvido que convierten, como
acuñas,  a sus huesos y sus miedos en el
centro de su ser.

Motivado por un regalo recibido y
que no es éste el espacio para glosar, par-
ticularmente me llamaron la atención
los poemas que componen el capítulo
�El teólogo disidente�. Abres con
�Escena�, un poema duro, contundente
y apenas comparado en agresividad con
el tamaño de la premisa que se cues-
tiona. Había quienes esperaban jinetes,
otros a Godot, y en el colmo de la sor-
dera, hay quienes afirman que es preciso
no desesperarse, pues vendrán. No eres
tú de estos últimos, pues a decir de los
poemas te inclinas a creer que tejer ilu-
siones es perder tiempo. Yo no sé si haya-
mos encontrado algo mejor que hacer
ante nuestra terrible falta de voluntad

para aceptar otras versiones del canto
de los huérfanos, ¿ tú que crees, Santia-
go? Me encantó eso de la literatura
�como forma de tomarle el pulso a las
miserias�.

En uno de tus poemas nos enfrentas
ante un dios que encontraste arropado
por el frío según consignaba su denta-
dura desnuda. Un Dios similar nos des-
cubrieron hace algunos años ciertos reli-
giosos que aún no alcanzo a afirmar si
fueron �teólogos disidentes� o �disiden-
tes teólogos�, de los cuales quedan pocos
a pesar de que la disidencia sea hoy tan
necesaria como entonces en este lado
de la vida, querido Montobbio. Y en
efecto, hay momentos del ser en que sólo
atinamos a balbucear que somos sino
nada, como tu poema dibuja: �hacía
tiempo que habíamos muerto pero/
como se olvidaron de decírnoslo/ nos
pasamos unos años/ creyendo que
vivíamos�.

Fue una grata compañía tu poesía,
sin duda. Porque con su voz, me permi-
tiste pasar buenos ratos escuchando va-
liosos fragmentos de la confesión del
silencio, que tan atinadamente nos
compartes.

De El anarquista de las Bengalas re-
comiendo agregar a su lectura  una char-
la entre el lector y su autor, no importa
que sea imaginaria, será gratísima. En-
horabuena, Santiago. A


