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Fragmentos
del fin

 del mundo
Marco Chávez

Frío
«¿Por qué le rajaste el pescuezo?» pre-
guntó el policía mientras lo llevaba ha-
cia la celda. «Porque hacia frío y la nece-
sitaba a mi lado» contestó él y ya el
efecto de veinte pastillas para los nervios
comenzaba a cerrarle los párpados.

Bosque
Tirado sobre los restos de la última
nevada, pensó que necesitaba quedarse
allí para siempre. Hacía varias horas que
se había extraviado y su vista se había
llenado de árboles, de conejos y de agua
más que pura. Creyó haber visto los
colores más hermosos del universo:
ocres, amarillos, verdes, azules, todos los
colores en todas las tonalidades. Ade-
más estaba el viento helado que con
extrema dulzura torturaba sus pulmo-
nes. Pasaban de las seis y el sol caía lento
cuando tuvo la mala fortuna de ser
encontrado por un guardabosques.

El tercer trago
Ella se acercó lento, haciendo un zigzag
entre las mesas y la gente. Él tomaba su
segunda cerveza. Su pensamiento se le
iba entre el vacío y  algunos rostros que
comenzaban a volverse difusos. Un
«hola» de ella comenzó todo y él aceptó

tomarse un tercer trago, a pesar de que
en sus huesos calaba el frío.

 El último mar
«quisiera que mi vista alcanzará a ver
los hielos finales. Quisiera nadar desnu-
do hasta aquel lugar» pensó él, mientras
observaba los supuestos límites del mun-
do. Minutos antes había sentido asco de
sí mismo y de la gente que lo rodeaba.
Le causaba pena encontrarse en aquel
yate ostentoso, rodeado de burgueses
lastimeros.  Sólo un poco de mate
hirviente le ayudó a sentirse aliviado.

La cita
Quedaron de verse  a las ocho de la no-
che en la habitación de un motel a las
afueras del pueblo. Cualquier lugar ser-
viría para curar el frío;  él llego a las siete,
pagó la habitación y dio instrucciones
al recepcionista para cuando ella llegara.
De siete a ocho se leyó una revista. A
las ocho con quince minutos no recor-
daba una sola palabra de lo que había
leído y encendió el primer cigarrillo.
Ocho y media, tres cigarrillos. Nueve de
la noche, siete cigarros. Nueve cuarenta
y cinco, quince.  La quijada y las manos
le temblaban de tanto tabaco y tanta
soledad. Se desnudó, apagó la luz y se
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metió a la cama. La calefacción era
buena y no había posibilidad de que
nadie lo viera o escuchara. Se echó las
sábanas encima para masturbarse y
llorar hasta quedarse dormido.

Destino Próximo
¿Era un vuelo de ida o de regreso?
¿Buscaba más vida o quería lo agreste?
¿Quería sol o nubes? ¿Iba en su búsque-
da o huía de ella? ¿Quería más soledad
o reencontrarse con su feliz pasado de
amigos, de madre, de risas y de fiesta?
A donde llegó sólo encontró pedazos
gigantescos de hielo. Sólo eso.

Error de visión
Le pareció ver su espalda. Era el mismo
abrigo, largo y color hueso. Caminó
hacia ella y estuvo tentado a abrazar
un maniquí de muerte.

El comienzo
Desde que llegó a aquel lugar las horas
le parecían agotadoras e interminables.
No sabía cuándo había comenzado
todo. Hace horas, hace meses, hace va-
rias vidas.

A la hora de dormir
Paradójicamente en aquel invierno
inagotable jamás dejó de sentir que su
cuerpo ardía, que su boca le quemaba.
Tampoco pudo alejar el olor a mierda y
sudor que llegaba de todas partes de su
cuerpo y de los cuerpos de viajeros
emocionados, con los que compartía
habitación, pero nunca una palabra.
Sólo podía soñar que flotaba en profun-
das cloacas.

No
No volvió  a encontrarla, ni volvió
encontrarse. Nunca se conocieron.

El final
Todo termina con una imagen de él en
medio de la noche, observando quie-
tamente la luz de la aurora austral.
Después vienen los abrazos, las risas,
felicidad de antes. Al final el viento le
quema otra vez los ojos.

Calor
«¿Por qué la mataste?» le decía una voz
desconocida. «Porque hacia calor y no
iba a conocerla nunca», contesto él,
sabiendo que nunca iba a irse. A


