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del fin

del mundo

Marco Chavez

Frio

«(Por qué le rajaste el pescuezo?» pre-
guntd el policia mientras lo llevaba ha-
ciala celda. «Porque hacia frio y la nece-
sitaba a mi lado» contest6 él y ya el
efecto de veinte pastillas para los nervios
comenzaba a cerrarle los parpados.

Bosque

Tirado sobre los restos de la dltima
nevada, pensé que necesitaba quedarse
alli para siempre. Hacfa varias horas que
se habfa extraviado y su vista se habia
llenado de 4rboles, de conejos y de agua
més que pura. Creyo haber visto los
colores mas hermosos del universo:
ocres, amatrillos, verdes, azules, todos los
colores en todas las tonalidades. Ade-
mas estaba el viento helado que con
extrema dulzura torturaba sus pulmo-
nes. Pasaban de las seis y el sol cafa lento
cuando tuvo la mala fortuna de ser
encontrado por un guardabosques.

El tercer trago

Ella se acerc lento, haciendo un zigzag
entre las mesas y la gente. El tomaba su
segunda cerveza. Su pensamiento se le
iba entre el vacio y algunos rostros que
comenzaban a volverse difusos. Un
«hola» de ella comenz6 todo y él aceptd

tomarse un tercer trago, a pesar de que
en sus huesos calaba el frio.

El ultimo mar

«quisiera que mi vista alcanzard a ver
los hielos finales. Quisiera nadar desnu-
do hasta aquel lugar» pens6 él, mientras
observaba los supuestos limites del mun-
do. Minutos antes habia sentido asco de
sf mismo y de la gente que lo rodeaba.
Le causaba pena encontrarse en aquel
yate ostentoso, rodeado de burgueses
lastimeros. Sélo un poco de mate
hirviente le ayudé a sentirse aliviado.

La cita

Quedaron de verse alas ocho de la no-
che en la habitacién de un motel a las
afueras del pueblo. Cualquier lugar ser-
virfa para curar el frio; élllego a las siete,
pagd la habitacion y dio instrucciones
al recepcionista para cuando ella llegara.
De siete a ocho se ley6é una revista. A
las ocho con quince minutos no recor-
daba una sola palabra de lo que habifa
leido y encendi6 el primer cigarrillo.
Ocho y media, tres cigarrillos. Nueve de
lanoche, siete cigarros. Nueve cuarenta
y cinco, quince. La quijaday las manos
le temblaban de tanto tabaco y tanta
soledad. Se desnudd, apagé la luz y se



metié a la cama. La calefacciéon era
buena y no habia posibilidad de que
nadie lo viera o escuchara. Se eché las
sabanas encima para masturbarse y
llorar hasta quedarse dormido.

Destino Préximo

(Era un vuelo de ida o de regreso?
{Buscaba m4s vida o queria lo agreste?
{Queria sol o nubes? {Iba en su basque-
da o hufa de ella? i{Querfa m4s soledad
o reencontrarse con su feliz pasado de
amigos, de madre, de risas y de fiesta?
A donde llegé s6lo encontrd pedazos
gigantescos de hielo. Sélo eso.

Error de visién

Le parecio6 ver su espalda. Era el mismo
abrigo, largo y color hueso. Caminé
hacia ella y estuvo tentado a abrazar
un maniqui de muerte.

El comienzo

Desde que llegé a aquel lugar las horas
le parecian agotadoras e interminables.
No sabia cudndo habia comenzado
todo. Hace horas, hace meses, hace va-
rias vidas.

A la hora de dormir
Paradéjicamente en aquel invierno
inagotable jamas dejo de sentir que su
cuerpo ardia, que su boca le quemaba.
Tampoco pudo alejar el olor a mierda y
sudor que llegaba de todas partes de su
cuerpo y de los cuerpos de viajeros
emocionados, con los que compartia
habitacién, pero nunca una palabra.
Sélo podia sofnar que flotaba en profun-
das cloacas.

No
No volvié a encontrarla, ni volvié
encontrarse. Nunca se conocieron.

El final

Todo termina con una imagen de él en
medio de la noche, observando quie-
tamente la luz de la aurora austral.
Después vienen los abrazos, las risas,
felicidad de antes. Al final el viento le
quema otra vez los 0jos.

Calor

«(Por qué la mataste?» le decfa una voz
desconocida. «Porque hacia calor y no
iba a conocerla nunca», contesto él,
sabiendo que nunca iba a irse. @
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