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Las narraciones de un tahúr

Nazul Aramayo

Las manos del tahúr, Premio Nacional
Gerardo Cornejo 2005, es el más recien-
te libro de cuentos del escritor lagunero
Jaime Muñoz Vargas (Gómez Palacio,
Durango, 1964). A través de los diez
cuentos que conforman la edición, na-
vegamos, como lo sugiere el título y el
primer epígrafe de Enrique Lihn, por los
escenarios de la inevitable derrota coti-
diana, por la implacable miseria de la
que brotan esos minutos que llamamos
vida: de módicas alegrías y de infinitas
fatigas, que acaso se redimen con el al-
cohol (como en Medio litro de vodka y
en Mamá te habla, cuento donde el whis-
ky desata un amargo pero fraterno abra-
zo entre dos hermanos en medio de la
sordidez de un table de travestis) o el
quehacer periodístico-literario hacedor
de anonimatos más que de logros, como
es el caso de la mitad de los cuentos.

Esta característica, lleva los cuentos
de Muñoz Vargas a una reflexión, iróni-
ca y caricaturesca, sobre el oficio mismo
de escribir: los reporteros de llano, los
ineptos jefes de redacción, las ensoña-
ciones literarias sepultadas por pesadí-
simas dosis de realidad. Además del
contexto periodístico, los textos se desa-
rrollan en la Comarca Lagunera:
�Torreón, en mi rancho polvoriento y
solo, en mi comal de tierra sin glamour
literario, sin editoriales, sin vida intelec-
tual, un rancho de empresarios pendejos

y fanfarrones�, como dice el joven
reportero de Luces del encierro. Torreón
y Gómez Palacio son, pues, hogares de
infinitas vidas mediocres, grises, aplasta-
das por la callosa pata de la realidad;
lugares donde también el azar dio vida
a extraños y anónimos personajes: un
Edison rupestre creador de la Gómez-
cola, un Borges lagunero, un maniático
alemán terrorista del arte. En todos ellos
y en todos los relatos de la prosa oral de
Muñoz Vargas, se asoma una profunda
sensibilidad de la irremediable condi-
ción humana y la particular manifesta-
ción mexicana lagunera; el falso altru-
ismo, el desempleo, la falta de oportu-
nidades, el poder corrupto, la estéril bús-
queda de salidas.

Nos encontramos, entonces, frente
a un racimo de textos hechos con el in-
genio y malicia de un narrador amplia-
mente conocedor de su ciudad y sus pu-
jantes cumbiancheros. Es, en suma, un
libro, como lo señala otro epígrafe de
Roberto Fernández Retamar, hecho de
hombre: �el hombre no es de piedra / el
hombre es de hombre�.
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