

Un pájaro

Manuel Parra Aguilar

en el estar del momento justo de las hojas al caer/
donde el cuerpo puede sostenerse/donde yo hubiese hecho/
primer cigarro de la mañana/el humo y la tos raras veces vinculadas
a otras formas/
yo hubiese hecho justo lo que quería/observado el vicio a las cosas inmundas
así nos hacemos daño/el hambre/películas pornográficas
desprendidas como las hojas de un árbol/
a pupilas que se retraen/y todo el semen y todo el gusto/no olor a ella/
el cielo raso empuja la ventana/
algo podría decir que reconozco/
conducida la mano a lo que en el pájaro se parece al viento/
mudo/su canto se reparte