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Desde nifio Mozart fue un hombre
serio, adulto. A los ocho afios compuso
su primera sinfonia, sin tomar en cuenta
que a los seis habfa compuesto ya un
minué y un trio para piano. Hacia los
trece afios habfa reunido unas sesenta
obras, en las que si bien se notan ciertas
influencias (los Bach, Haydn, o Gluck),
hay fragmentos del Mozart mayor. Para
entonces, en 1769, no habia duda de
que Mozart serfa un adolescente serio,
un hombre responsable ante la humani-
dad, un adulto adolescente que se trans-
formaria en el joven adulto Mozart,
dedicado a la composicién y la experi-
mentaciéon musical. Desde nifio hasta
adulto, pues, Mozart fue adulto. O, les
que no podemos tomar en serio las sona-
tas para piano y violin que compuso a
los diez afios? Sin embargo, vale pregun-
tar si ese nifio componia en serio. No es
facil responder, pero cabe la posibilidad
de que no compusiera en serio, y de ello
no se desprenderia que no debamos to-
marlo en serio. A nosotros qué nos
importa si lo hizo en serio o no, si conti-
nué una tradicién familiar o no, si ser
musico y compositor era una fatalidad
impuesta a los de su clase —mdsico y
ayuda de cdmara correspondian a un
tabulador similar; y si reunfa ambos

oficios, mejor-. No nos importa porque
el resultado es el que nos interesa, lo
que nos conmueve, lo que hacemos
nuestro, serio o poco serio. Pero no nos
importa ademds porque de cualquier
manera lo no serio, tarde o temprano,
abierta u ocultamente, tendemos a re-
chazarlo. Sobre todo cuando la musica
clasica es algo tan serio. En el caso de
Mozart, esta sombra ha sido diluida con
otros nombres: genio, iluminado, prodi-
gio, milagro, porque en el fondo aparece
la duda. Si esas sesenta primerizas obras
se atribuyeran a un hombre de treinta
anos, tal ves los apelativos fuesen menos
enfiticos. Que las posibilidades creati-
vas de Mozart fueron las de un Rimba-
ud, un Kafka o un Hélderlin, es dificil
dudarlo; que poseer tales facultades fue
un gran beneficio para nosotros y tal vez
una maldicién para tan fragiles sensibili-
dades, también es dificil cuestionatlo.
Si existe la posibilidad de que no
compusiera en serio, {c6mo es posible
suponerlo? Componfa jugando, hacfa un
juego de la composicién. Por lo menos
hasta los trece afios cabe la suposicién.
De los trece a los 21, {qué pensar?
(Hubo un cambio radical? Lo maés
probable es que no, que Mozart siguié
jugando, jugando hasta la muerte,



jugando a crear una revolucién seria en
la misica. A diferencia a Haydn (quien
compuso mds en serio que jugando,
debido a la aplicacién sobria de ciertos
formatos), como lo sugiere H.C.
Robbins Landon en 1791, Mozart puso
el acento en recoger en su obra las
inquietudes sensibles de la gente; com-
ponia para los demas, para ser escucha-
do. Haydn componia para si mismo,
para escucharse. El juego est4 en medio
de esta diferencia; es para compartirse,
es social la esencia del juego, asunto
crucial en Mozart. Para conseguirlo,
Mozart introdujo modificaciones a las
formas simétricas de la sonata, por ejem-
plo, sin romper su estructura —como ha
sucedido con el soneto en momentos
cruciales de la poesia-; resultan sonatas
asimétricas, lo cual apunta mejor hacia
la complejidad del sentimiento (iro-
méntico?). La diferencia sutil entre las
sonatas de Haydn y las de Mozart radica
en este punto; tal vez por ello Robbins
encuentra un tanto frio a Haydn. Lo que
no disminuye la grandeza del segundo,
pues para el hedonismo més elitista
Haydn es un placer; el secreto estd en
tener la apertura de goce hacia ambas
caras de la sonata.

Siguiendo la correspondencia de
Mozart, descubrimos que el espiritu de
juego fue una actitud constante; sus
diversos juegos de palabras lo llevaron
a autodominarse, en un momento dado,
Wolfanus Amadeus Mozartus. Como
todo gran burlén, él comenzaba por si
mismo. Era el duefio del recurso de la
satira y la ironfa, orientadas princi-
palmente hacia las clases poderosas, a
las cuales servia. En su inferior situacion
social, el juego del humor y hasta el de
la escatologia fueron una manera justa
de redefinir su situacién en el mundo;
se sabfa un hombre privilegiado en su
poder creativo. Sabfa que una gran can-
tidad de nombres de princesas y arzobis-
pos se perderian en el ruido de la histo-
ria, mientras el suyo tomarfa un mejor
sitio. Si su arte estaba cambiando las
formas esquematicas de la composicién
clasicista, resultaba pertinente su incor-
poracién a la masoneria que, después de
1750, alenté una politica liberal,
poniendo en cuestion las rigidas rela-
ciones feudales de la Europa aristocra-
tica.

El mismo Robbins se lamenta de que
Amadeus, debido a su mala situacién
politica, no hubiese tenido el tiempo
suficiente para dedicarlo a la 6pera; el
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lamento del més fino y profundo
mozartiano tiene talvez fundamento en
que Mozart expresara su especial
preferencia por este género mayor —lo
cual no era extrafio, pues en este podia
desplegar todas sus posibilidades creati-
vas; en una ocasién pudo escuchar la
ejecucion simultdnea de cuatro orques-
tas que tocaban en distintos salones y
que llegaban a su oido; de inmediato,
su imaginacién fue tomada por asalto
en este azar y ya suponia como construir
una pieza de tal complejidad-. A cambio
de un mayor ntimero de éperas, compu-
so una gran cantidad de piezas de baile,
como minuetos, danzas y contra danzas.
Lo que sorprenden dicen algunos, es la
gran versatilidad de Mozart: compuso
para la mayoria de los instrumentos —
incluidos algunos ya desaparecidos y
extrafos, tal la armonia de copas o de
cristal- y pasé por todos los géneros,
dejando incluso sueltos movimientos,
como el maravilloso adagio K 356. Sin
una propensién abierta para el juego y
su consecuente experimentacién, no
hubiese sido posible para Mozart tal
multiplicidad ni tal disposicién para
componer por encargo —lo cual abarca
el grueso de su obra-. El juego tiene,
precisamente, sus limites en la repeti-

cién; por esto, el jugador artistico pre-
tende la variedad, como Picasso o
Lezama Lima.

En los planos del dltimo depar-
tamento de Mozart, que Robbins ofrece
en 1791, hallamos algo significativo al
respecto. De las cinco habitaciones, una
era estudio, otra sala de billar y recAma-
ra, una salita de estar, un salén cuya
distribucién implicaba su transforma-
cién en salén de baile y; por dltimo, la
cocina. Sin desestimar la importante
vida familiar que llevaba, notamos que
hay una utilizacién del espacio mais
sustantiva hacia lo lddico: la musica, el
amor, el juego, la charla, el baile. Los
tres elementos que Mozart tenfa maés
integrados en su vida cotidiana, segin
su casa, eran la composicién, el erotismo
y el juego (de billar), asuntos en los que
soli6 destacar, lo que no implica un
mayor apego a la realidad, aunque la
pareciera a momentos o gozara de ella
—vestia a la Gltima moda casacas, chale-
cos, calzones y medias de seda-. Esta
actitud responde debidamente a aquello
que comentaba Marfa Zambrano sobre
que el arte es juego, juego es crear, al
contraste por encima de la necesidad y
del encararse de la realidad; juega a



crearla y la crea virtualmente. As{ pare-
cfa comportarse Mozart.

Tal vez la relacién entre creatividad
y aficién por el billar —en su epistolario
hallamos multiples referencias al respec-
to- sea algo natural, amparada bajo su
inclinacién al juego, pero tal vez sea
prudente suponer algunos vinculos un
poco més imaginarios para hallar una
relaciéon més fuerte.

Aungque el juego del billar puede ir
juntando un repertorio repetitivo de
jugadas, sélo ocasionalmente y por
riguroso azar la distancia entra las tres
pelotas resulta la misma dos veces; es
un juego donde los movimientos fluyen
constantemente sin repetirse dentro de
un espacio determinado —recuerda la
imagen del rio-. El jugador requiere un
dominio especial para resolver en su
turno el reto que se le presenta, el cual
tendencialmente serd siempre nuevo, en
el entendido de que para ciertos
planteamientos puede aplicar una
solucién parecida a los anteriores, pero
no exacta, pues habra diferencias en las
trayectorias, en el dibujo de cada jugada.

Por otro lado, el aprendizaje del juego
va de lo sencillo a lo complejo: de las
carambolas sencillas a las de tres bandas;
es doble, en el dominio, combinar ambos
tipos de carambolas, cuatro y una, nueve
y una, hasta cincuenta o mas, a través
de varias partidas. Los maestros del
billar suelen jugar, como sabemos, sélo
partidos de tres bandas; en este nivel de
maestria, el jugador incluye un grado de
dificultad extra si desea realizar la
carambola en las mas complicadas y
bellas soluciones, en las que la exhi-
bicién de sus habilidades sea importan-
te.

Si concedemos que Mozart es uno
de los mas grandes compositores, serfa
equivoco pensar que no fuese también
uno de los m4s brillantes jugadores de
billar, a sabiendas ademas de que entre
su piano y la cama se encontraba una

mesa de billar (m4s cinco bolas y doce
tacos, segin hace constar la Orden de
Suspensién, de diciembre de 1971,
aplicada por la jurisdiccién de Viena).
Es indudable pensar que este juego le
permitfa aliviar tensiones a que estaba
sujeto ante los compromisos musicales
y en la vida diaria, pero es posible
suponer que durante las partidas de
billar encontrase sugerencias para sus
composiciones y un espacio propio para
el ingenio. (Por qué no semejar un
simple juego de carambolas sencillas a
un cuarteto o a una danza, o un sistema
de tres partidas de carambolas de tres
bandas —ciento cincuenta movimientos-
a una obertura o a un concierto, donde
ademads pudiera Mozart mostrar un
grado de dificultad mayor? {Le moles-
tarfa a Mozartus la comparacién? Si
cada partida de billar encierra un dibujo
nuevo dentro de un sistema y un estilo
de juegos dados, cada nueva composi-
cién de Wolfanus era también un dibujo
nuevo dentro de su sistema y estilo.
Valdria aventurar otras similitudes
cercanas a la jocosidad e ingenio del
musico austriaco: las pelotas semejas
bolas de corcheas; el movimiento mul-
tiple de las tres bolas hacen una gréfica
de varios sonidos que se desplazan sobre
el pafio verde hasta otorgar una solucién
exacta. El instante en que el jugador
acerca el taco a la pelota delinea con
mayor exactitud una nota musical, en
posicién distinta a las otras bolas musi-
cales; la mesa es la hoja del pentagrama
abierto, con lineas ocultas, sobre el que
viajan el impulso de las pelotas, lenta o
rapidamente, en un allegro vivace o
moderato, o a la manera de un adagio,
creando un tiempo inventado, propio
dentro de una tensién especifica. El
publico necesita guardar silencio para
que el ejecutante realice la suerte en la
mayor concentracién posible. Los
maestros juegan comdnmente en traje
de gala.

41



42

Ademas hay algo muy importante:
el juego del billar no est4 sujeto a un
transcurrir histérico determinado; se
desarrolla dentro de una autonomia
relativa. Este sentido intemporal del bi-
llar provoca que cada partida, la partida
compleja que resulta, sea un dibujo
azaroso, una estructura sumamente
abstractay flexible, como la obra «Juego
para dados musical, una guia para
componer valses con dos dados», com-
puesta por Mozart, que se juega se-
leccionado 16 compases de entre 176
al lanzar los dados, ofreciendo asi distin-
tos valses segin el azar.

La belleza del billar resulta no s6lo
de la filigrana aleatoria que en ciertos
tiros se pueda imprimir, sino también
en la solucién mental, el dibujo previo
de las jugadas, donde se imaginaran tra-
yectorias, impulso y velocidad en los
golpes, altura del toque entre taco y
bola, aplicacién de efecto o (giro) o au-
sencia de él en el golpe, como en el aje-
drez, o en la composicién musical, o en
alguna prosa narrativa. El mapa de la
probable creacién.

Las bolas de billar son de un material
parecido al de las teclas del piano o al
de ciertos lados profesionales. Respecto
al «Juego para dados musical...», Mario
Lavista ha dicho que Mozart nos entre-
ga un proceso y no un objeto acabado,
identificandose asf con la poética de la
«apertura», que constituye uno de lo
més significativos proyectos estéticos-
musicales del siglo XX.

Si Amadeus Mozartus no hubiese
sostenido el impulso lddico, tal vez su
produccién hubiese sido menos especta-
cular. Tal impulso no pudo surgir mas
que en su infancia cuando, ante una
computadora, logré dominar los siste-
mas fundamentales en boga de la
musica clasica. Entonces, quiz4 poda-
mos ahora invertir nuestra tesis: desde
nifio Mozart fue un hombre poco serio,
un jugador, un adolescente nifio, un

hombre responsable ante la humanidad.
Un nifio adolescente que se transforma-
ria en el nifio adulto Mozart, dedicado
a la composicién y la experimentacién
musical. {Nos importa?. @)
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