

Cenizas

Álvaro Baltasar Chanona

*Hay cosas que no son
aunque quisieron ser;
hay cosas que han sido
pero sin nacer...*

*Esto es lo que dura,
porque forma un vacío
en la carne del alma,
que siempre tiene sed...*

Elías Nandino

Escucho los hilos de agua
anudarse
en los sedientos vértices del patio
las vértebras de un piano
caer como párpados
hinchidos de mineral
cansancio

el semen de la vida
ascendiendo los muslos verdes
y abiertos
de una rosa

este cuervo de alas rotas
que se duele en el útero espeso
de la noche
esparciendo las cenizas del día
que se muere
sin decirnos nada

mientras sigue respirando así
mi cuerpo
aprende a supurar el azufre
de la luz solar
que aún agita el calor de mis poros turbios
entreabiertos...