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La grapa y la engrapadora

Alejandro Torrado.

�Eduardo Casar, Fabio Morábito�

Es bien sabido.  Existen entes que
guardan dependencia directa con su
complemento.  Que circunstancial e
implícitamente, sí, a la vez, se unen por
su naturaleza y por su funcionamiento
eficaz y para lo que fueron creados.
«¿Qué, qué, qué?», se preguntarán
ustedes.  Por supuesto que no se trata
de un fallido análisis gramatical, ni de
un acto de demencia.  No. De lo que se
trata es de platicar la historia � el
sino� de la grapa y la engrapadora: la
maravilla de la unión representada en
estas herramientas (misteriosamente
cotidianas) hechas una, unus, uno, hecho
de ser uno.  No podemos hablar de
engrapadora sin grapas o de grapas sin
engrapadora; sería como si cometié-
ramos una aberración: como si se
quisiera trocar el destino del mundo, su
curso de por sí alterado.  Como si un
hombre quisiera arrogarse todo el poder
para trastocar el orden natural � a
excepción, claro está, de algunos
presidentes de algunos países.  Pensar
en la engrapadora sin grapas es
imposible, por tanto se tiene que hablar
de esta pareja como uno solo, indi-
visible, la una y la otra con idénticas
fechas de nacimiento y muerte. El solo
hecho de tratar de hablar aisladamente

de un elemento de este binomio es peor
que pecado.  Concebirlos separados es
peligroso, malo como la carne de puerco.
Si así lo hiciéramos, el mundo se
convertiría en un amasijo extraño y
poco inteligente: como un bosque sin
árboles, una iglesia sin limosnas o un
cine sin sostenes desabrochados: el sin
sentido y el aburrimiento.

Las grapas, perfectos soldados
metálicos, extremidades a medio
cuadro, han sido inducidas al túnel
anatómico de su inseparable, la
engrapadora; lista para hacer que tu
mano diga adiós al engrapar� por su
naturaleza y su función, es antagonista
del Cuchillo Hendidura y de Navaja
Rasgón.  Mientras que estos se dedican
a irse, a entrar, lastimar y salir, doña
Grapona Milesdehijosdemetal, meta-
lista del orden, se propone a los trabajos
de reconciliación, a la tarea de reunir y
de lograr el consenso: la unión es su
fuerza.

Ciempiés de plata, siempre corte-
jando, ha llegado a la conclusión de que
su destino es el amor.  En el último de
los casos � y ya descubierta la epifanía
de doña Grapona � la engrapadora es
como el amor.  Sí.  Otra vez no es un
fallido análisis ni una locura.  Y es más:
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el amor mismo.  Boca y lengua metálica,
mandíbulas que no rasgan sino que
operan con fusión, mecánica de la
integración, la relación amorosa en
pareja: la copula, la ternura, el hartazgo,
el odio, el beso,  la voluntad, la ira, la
solidaridad, el dolor, la unión, el
arrebato, la puerilidad, el celo, los
celos�  De ahí su oficio de conciliadora,
de unificadora y de madre decimonónic-
amente tradicional, que se empeña en
mantener a sus hojas � perdón, quise
decir a sus hijos � entre sus brazos,
aunque éstos hayan evolucionado, con
el tiempo, en un par de extremidades
frías, casi de metal, que ya no cumplen
con las expectativas de los críos.

Quiero ir más allá.  Este instrumento
es más que una madre, más que una
familia y más que un árbol genealógico.
La engrapadora es sagrada. Así, por
ejemplo, como el primer coito.  Puede
doler, sí, pero el placer de la unión cura
cualquier ruptura o escisión; hasta
cualquier remordimiento� Con su
fuerza, la engrapadora tiene la extraor-
dinaria doble función: penetra y
aprisiona el unísono, como la maravilla
del amor; que puede ser pasajero,
intenso, fuerte, grande o chico.  Aquí
también la engrapadora se empata en

matices: las hay pequeñas, de llavero.
Este tipo de engrapadoras son como los
amores chiquitos: tibios, inhibidos, casi
no se notan, se pueden descomponer
con facilidad; no son tan perdurables en
el uso y en la memoria; las hojas pueden
volar.  El amor pasajero no es exacta-
mente como alguna clase de engrapa-
dora, sino como un clip: no son tan
estables y ese amor o ese clip, puede
salirse en un descuido y nos deja una
sensación de caos, de desorden y
arrepentimiento por no haber usado una
engrapadora grande, de metal, con
grapas del número quince.  Es decir,
como un amor fuerte, intenso y dura-
dero.  Un amor que se concreta en la
unión desde el momento en que la
pareja se mira y se atrae, desde el
momento en que se unen fuertemente
y con seguridad veinticinco cuartillas de
una sola descarga.

Evidentemente también existe el
desamor, por lo tanto también existe el
quita grapas. Algunos amores, por
decirlo de esta manera, son tan intensos,
que debido a un desborde descomunal,
acaban por terminarse,  por aturdirse.
El enamoramiento y el desencanto están
en el mismo lugar: El amor ha trascen-
dido a los sujetos. Lo anterior quiere
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decir que las engrapadoras que tienen
quita grapas integrado pueden ser fatales
en manos de un adolescente.  Como un
vector amoroso sin dirección.  Luisito,
el de la secu,  puede consumir toda una
tarde engrapando y desengrapando.
Tratando de amar pero sin ninguna
voluntad estabilizadora, sin saber a
quién entregársele.

La engrapadora es tan importante
para algunas culturas del mundo que de
ésta depende el futuro del amor entre
las personas.  En estos tiempos, la unión
hace la diferencia.  La grapa y la engra-
padora ya constituyen un símbolo en el
ámbito de los hojeros.  Por eso, ya se ha
hecho famoso el siguiente refrán: «Dime
cómo amas y te diré qué engrapadora

tienes».


