La grapa y la engrapadora

...Eduardo Casar, Fabio Morabito...

Es bien sabido. Existen entes que
guardan dependencia directa con su
complemento. Que circunstancial e
implicitamente, si, a la vez, se unen por
su naturaleza y por su funcionamiento
eficaz y para lo que fueron creados.
«lQué, qué, quél», se preguntarin
ustedes. Por supuesto que no se trata
de un fallido anilisis gramatical, ni de
un acto de demencia. No. De lo que se
trata es de platicar la historia — el
sino— de la grapa y la engrapadora: la
maravilla de la unién representada en
estas herramientas (misteriosamente
cotidianas) hechas una, unus, uno, hecho
de ser uno. No podemos hablar de
engrapadora sin grapas o de grapas sin
engrapadora; serfa como si cometié-
ramos una aberracién: como si se
quisiera trocar el destino del mundo, su
curso de por si alterado. Como si un
hombre quisiera arrogarse todo el poder
para trastocar el orden natural — a
excepcién, claro estd, de algunos
presidentes de algunos paises. Pensar
en la engrapadora sin grapas es
imposible, por tanto se tiene que hablar
de esta pareja como uno solo, indi-
visible, la una y la otra con idénticas
fechas de nacimiento y muerte. El solo
hecho de tratar de hablar aisladamente
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de un elemento de este binomio es peor
que pecado. Concebirlos separados es
peligroso, malo como la carne de puerco.
Si asi lo hiciéramos, el mundo se
convertirfa en un amasijo extrafio y
poco inteligente: como un bosque sin
arboles, una iglesia sin limosnas o un
cine sin sostenes desabrochados: el sin
sentido y el aburrimiento.

Las grapas, perfectos soldados
metalicos, extremidades a medio
cuadro, han sido inducidas al tdnel
anatémico de su inseparable, la
engrapadora; lista para hacer que tu
mano diga adiés al engrapar... por su
naturaleza y su funcion, es antagonista
del Cuchillo Hendidura y de Navaja
Rasgdén. Mientras que estos se dedican
a irse, a entrar, lastimar y salir, dofa
Grapona Milesdehijosdemetal, meta-
lista del orden, se propone a los trabajos
de reconciliacién, a la tarea de reunir y
de lograr el consenso: la unién es su
fuerza.

Ciempiés de plata, siempre corte-
jando, ha llegado a la conclusién de que
su destino es el amor. En el dltimo de
los casos — y ya descubierta la epifania
de dofia Grapona — la engrapadora es
como el amor. Si. Otra vez no es un
fallido analisis ni una locura. Y es mas:

Alejandro Torrado

(México, DE, 1975). Estudi6 Letras
Hispanicas en la UNAM. Es actor
y baterista de un grupo de blues.
alejandrotorradol@yahoo.com.mx

59



60

el amor mismo. Bocaylengua metélica,
mandibulas que no rasgan sino que
operan con fusién, mecédnica de la
integracion, la relacion amorosa en
pareja: la copula, la ternura, el hartazgo,
el odio, el beso, la voluntad, la ira, la
solidaridad, el dolor, la unién, el
arrebato, la puerilidad, el celo, los
celos... De ahi su oficio de conciliadora,
de unificadora y de madre decimonénic-
amente tradicional, que se empefia en
mantener a sus hojas — perdén, quise
decir a sus hijos — entre sus brazos,
aunque éstos hayan evolucionado, con
el tiempo, en un par de extremidades
frias, casi de metal, que ya no cumplen
con las expectativas de los crios.
Quiero ir m4s alla. Este instrumento
es mis que una madre, mds que una
familia y més que un arbol genealdgico.
La engrapadora es sagrada. Asi, por
ejemplo, como el primer coito. Puede
doler, si, pero el placer de la unién cura
cualquier ruptura o escisién; hasta
cualquier remordimiento... Con su
fuerza, la engrapadora tiene la extraor-
dinaria doble funcién: penetra y
aprisiona el unisono, como la maravilla
del amor; que puede ser pasajero,
intenso, fuerte, grande o chico. Aqui
también la engrapadora se empata en

matices: las hay pequefias, de llavero.
Este tipo de engrapadoras son como los
amores chiquitos: tibios, inhibidos, casi
no se notan, se pueden descomponer
con facilidad; no son tan perdurables en
el uso y en la memoria; las hojas pueden
volar. El amor pasajero no es exacta-
mente como alguna clase de engrapa-
dora, sino como un clip: no son tan
estables y ese amor o ese clip, puede
salirse en un descuido y nos deja una
sensacion de caos, de desorden y
arrepentimiento por no haber usado una
engrapadora grande, de metal, con
grapas del ndmero quince. Es decir,
como un amor fuerte, intenso y dura-
dero. Un amor que se concreta en la
unién desde el momento en que la
pareja se mira y se atrae, desde el
momento en que se unen fuertemente
y con seguridad veinticinco cuartillas de
una sola descarga.

Evidentemente también existe el
desamor, por lo tanto también existe el
quita grapas. Algunos amores, por
decirlo de esta manera, son tan intensos,
que debido a un desborde descomunal,
acaban por terminarse, por aturdirse.
El enamoramiento y el desencanto estian
en el mismo lugar: El amor ha trascen-
dido a los sujetos. Lo anterior quiere



decir que las engrapadoras que tienen
quita grapas integrado pueden ser fatales
en manos de un adolescente. Como un
vector amoroso sin direccién. Luisito,
el de la secu, puede consumir toda una
tarde engrapando y desengrapando.
Tratando de amar pero sin ninguna
voluntad estabilizadora, sin saber a
quién entregarsele.

La engrapadora es tan importante
para algunas culturas del mundo que de
ésta depende el futuro del amor entre
las personas. En estos tiempos, la unién
hace la diferencia. La grapa y la engra-
padora ya constituyen un simbolo en el
ambito de los hojeros. Por eso, ya se ha
hecho famoso el siguiente refran: «Dime
cémo amas y te diré qué engrapadora

tienes».
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