

# Los pájaros del vino

Juan Pablo Rochín

## LOS PÁJAROS DEL VINO

Su voluntad era sorprendente. En cambio retrocedía al reconocerse subyugada por un nombre estimado. Su cuerpo, curioso, perfora la desdicha de un cuadro vengativo. Dócil y silenciosa alterna su sonrisa con las claras noches del vecindario. Sus labios adolescentes mudan la vestimenta del cielo por la ricura de su morena existencia. Cierro mi mente, y sus manos revolotean sobre mí, bocabajo. ¿Tendrá que ver, mi amada, con los pájaros del vino?

## HOJARASCA

La mañana en que las hojas del ciruelo marchitaron yo me levanté nostálgico, miré al cielo y le pregunté a dios por mi sonrisa en la vida. Él sólo guardó silencio, pero la hojarasca murmuró un «te quiero».

## LOS ZANCUDOS DE LA NOSTALGIA

Los zancudos de la nostalgia te acechan todas las noches. Te acosan y te cansan los párpados para que les eches una pestañita siquiera. Te dejan puestos los zapatos del aborrecimiento, te quitan de un tirón las sábanas que cubren tus pesares y descomponen el ventilador que espanta los pasos perdidos y las viejas batallas. Te dejan sin salida,

indefenso, con la cabeza metida entre las rodillas, mocosos y copado.

Lo sabes, pero el olvido del día te levanta, sólo para demostrarles quién eres y de qué material está hecho el orgullo.

## OCASIÓN

Alcanzo a escuchar la hora de los sonidos, del tam-bor colérico de los obreros a la salida; oigo linternas de letras que derriban embestidas singulares de necrofilia poesía; sus cicatrices frotan tiempos irregulares en mis miedos; son como recordar que un día tuve cerca tu silueta adolescente a las ocho y media. ♣

## Juan Pablo Rochín

(La Paz, BCS, 1977). Lic. En Lengua y Literatura, Maestrante en Estudios de Frontera, teórico del cuento y la minificción, actualmente se encuentran en edición sus libros: «Carencia y búsqueda: ese enclave apátrida y atemporal», Premio Estatal en la categoría de Ensayo, 2006; y «El Quemadero», Premio Regional en la categoría de Cuento, 2007.

juanpablo\_rs4@hotmail.com