

Bautizo de la Pólvora (fragmento)

José Lupe González

Amor amor
las dos verdades de tus ojos
se te hicieron ríos de agua multiplicada
para la gente de sin imperio ni reinado.
Sé pronunciar tu nombre de luchafuerte porque te amo,
porque estás aprendiendo a quererme
conoces los templos del maíz y de la aurora
y la catedral de la espiga y del crepúsculo.
En cada palabra mía
tu nombre tendrá un refugio como una cueva caliente.
Hemos bautizado este amor, amor mío,
con la pólvora y el grito de la gente
para que vaya seguro por el tiempo
coraza de algodón, fortaleza de amapola.

