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De lejos las cosas toman otras
dimensiones

Lidia Acevedo

Sin nada aquí, en un universo de inasibles           se precipita un aire de trompetas
un aire que entra y sale y entumece

Las flores vienen también de la orfandad y de sus sitios más oscuros
en este océano rojo y negro

caigo
como toda palabra
por mi peso

Uno se queda mudo                                       así
en el sitio que ha construido dentro de sí mismo
se queda en las calles y en los rostros de lejanas ciudades
se reconoce en los que van de prisa en los que cruzan la acera sin mirarnos
en los que vuelven el rostro para no tropezar con nuestros ojos

Cuando el alma refleja el vacío de todos los inviernos
hay gente saltando y tirando bolas de nieve

que hieren con sus filos
quiere uno acercarse y posar las manos en los otros       alrededor del fuego
pero se mira uno tan triste que todos huyen
y se queda la calle más vacía y más desierta inmolándose a solas
y el fuego nos recuerda que se ha ido el invierno
como los días de duendes y los besos en los callejones

Hay días como hoy que son más largos y caben en ellos todos los posibles
al final uno puede terminar volviendo triste a casa
y la tristeza es una noche en vela y también un café
o la ausencia relamiéndose el tiempo en los rincones
Piensas entonces en historias que fueron de la infancia
como sacar los ojos al tendal después de la llovizna
o venir de un país que sólo existe en sueños de corsarios
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Los días de la lluvia son propicios para buscar caminos
brotan como los hongos        las flores       y los arcoiris
y la tierra es tan blanda en esos días que uno puede penetrar con la mano

                               hasta tocar el corazón en las raíces
o plantar sueños y esperar escondido a que aparezcan

La ausencia no es sino el recuerdo de algo que no tienes
es como el canto del búho sin la noche
o como el canto solo sin el búho

Tal vez la noche hoy venga ofreciendo cadáveres de sueños
y tal vez, sólo tal vez aceptemos alguno y lo amemos como a un hijo

Así los puentes  las bayas y los caracoles volverán a asumir su certidumbre. A


