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Esa noche, después de cantar en el bar La Tumba, estaba inconsolable. Hice una llamada
a un celular y al poco rato llegó Carolina, una amiga muy querida, para tratar de
calmarme. Le conté mis penas:

�La neta, Caro, la sigo amando �le confesé con un amargo sollozo, después de
darle el último trago a mi cerveza.

�¿Otra vez con lo mismo, Javier? �me regañó�. Ya pasó más de un año y sigues
aferrado todavía. Eres tan cursi que de seguro ya estuviste encerrado en tu cuarto
escuchando canciones románticas y te pusiste a chillar como vieja. ¡Cómo eres pendejo!
Te he dicho miles de veces que te estás negando la oportunidad de volver a sentir algo
especial con otra mujer, hay tantas chavas que se mueren por andar contigo ¡y tú no te
das cuenta!

�¿Y cómo la olvido, Caro? A ver, dímelo tú �me defendía.
�¡Pues despréndete de su recuerdo, idiota! �dijo mientras me levantaba

bruscamente del asiento, sacaba de mi cartera la foto de ella y la rompía en mis narices�
. Tu lamento no hace otra cosa más que alimentar tu inseguridad. Y te apuesto que en
este momento de tu vida, por tu estúpida depresión, no serías capaz de hacer que se te
pare el pito ni aunque te pusieran en la cama con Halle Berry.

Las palabras de Caro eran contundentes, tenía esa fina sutileza de decir las cosas
con un alto grado de ironía e irreverencia, por eso me encantaba platicar con ella.
Siempre me alivianaba con su franqueza: es neta y no se anda con pendejadas. Ella sabe
todo de mí, a ella y a nadie más le platico todo esto porque es la única mujer que me
escucha con toda la atención del mundo. Caro sabe que la pasión más grande en mi
vida es la música, a la que me entrego como un creyente a su religión, a la única que
adoro y le rindo culto todos los días. Ella conoce la combinación surrealista de mis
quehaceres: canto en bares los sábados por la noche y entre semana trabajo en la
Corporación de Justicia. También se burla de mí: «Tú estás loco, ¿como puedes trabajar
en dos cosas tan distintas? ¡Eres un artista y un burócrata al mismo tiempo! ¿Cómo
puedes mirarte al espejo todos los días y tragarte esa patraña?» «Todos los creadores �
me justifico� estamos condenados a eso: No podemos vivir sólo del arte porque nos
morimos de hambre. Mira, yo prefiero ese trabajo mediocre, que no traer lana para el
desmadre de los fines; además, para algo tenían que servir una palanca de mi madre y
mi carrera trunca de derecho, ¿no?» «Javier �insistió Carolina�, no te hagas güey. No
puedes servir a dos amos. Mejor acepta que te sientes cómodo siendo mantenido por el
gobierno.» Como ya era costumbre, Caro venía a significar para mí algo así como la
perfecta materialización de mi conciencia, que me recordaba en todo momento mi falta
de convicción para lanzarme como cantautor, puesto que tenía arrumbadas en la despensa
del olvido mi docena de temas inéditos que sólo ella conocía. Sus palabras me
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conmovieron tanto como si las hubiera pronunciado un
mismísimo profeta en la cima de una montaña, o lo que es
parecido, un trovador arriba del escenario. Carolina sabe
también de mi gusto por el deporte; de mis locas escaladas
al cerro los domingos por la madrugada; de mi deseo
irreprimible por lecturas comerciales; y de mis extraños
arranques por escribir poesía, en las noches de insomnio.
Ella tiene la enorme capacidad de levantarme el ánimo
(y no sólo el ánimo, ¡con ese cuerpazo!) cuando me se
siento de la chingada. Esa noche, mi amiga tuvo que
soportar mis lloriqueos y escuchar con cierto fastidio la
cantaleta de siempre, sobre el dolor que me había causado
la separación con Rocío, a la que no podía olvidar todavía.

Después de darle muchas vueltas al asunto; de
explicarme mil teorías psicológicas al respecto; y como
siempre, de no encontrar ninguna respuesta clara para mi
destino, volvimos a una vieja charla sobre cuestiones
metafísicas y que se resume en lo siguiente: Carolina había
llegado a la conclusión de que eso de tener sexo y hacer
el amor no eran sino dos formas distintas, una realista y la
otra romántica, de nombrar a la misma cosa.

�A ver, ¿cómo está eso? Explícame �le pedí aquella
ocasión desconcertado.

�Sí, Javier: los hombres y las mujeres tratan de
diferenciar, emborrachados en la cursilería, el simple acto
de tener relaciones sexuales. Pero estamos hablando de
lo mismo, sólo que a veces nos pasamos la vida idealizando
ciertas situaciones y al último terminamos reprimiendo
nuestras pasiones. Mientras yo tenga un orgasmo rico
cuando me lo haces, por mí puedes amar a todas las que
quieras.

Quedé impactado con sus palabras, estaba sorprendido
de que fuera ella, y no yo, la que expusiera toda esa visión
modernista sobre las relaciones sexuales. A su lado me
sentía como la Madre Teresa de Calcuta, viviendo con
ideas conservadoras en una época medieval. Caro ya
andaba muy ebria, por eso se sinceraba conmigo, nos
llevábamos a toda madre. Y a pesar de mi desconsuelo,
no era un tonto: sabía perfectamente lo que me estaba
proponiendo. Ya me lo había dicho una vez en el bar: que
yo le gustaba, que estaba enamorada de mí, que le
fascinaba mi música cuando tocaba en los bares porque
según ella yo cantaba con filin y le provocaba, con mi pura
voz, sensaciones placenteras en su cuerpo, lo que otros
no lograban siquiera con su pito. Cuando me lo confesó,
me hice el pendejo porque su declaración me puso
nervioso, preferí no hacerle mucho caso de momento. Sin
embargo, en otra ocasión no me aguanté la curiosidad y

le pregunté directamente por qué un hombre como yo,
apasionado y bohemio, podría gustarle a ella, que era más
fría y calculadora, y me respondió: «Pues ya vez, así somos
las mujeres de complicadas, decimos una cosa y hacemos
otra. Nunca trates de entendernos porque sólo te causará
frustraciones y borracheras.» A pesar de lo mucho de
nuestro cariño, yo sólo la veía con ojos de amistad. No
podía irme a la cama con un ser al que yo consideraba mi
Ángel Protector, al menos no por el momento. Habíamos
coincidido en muchas parrandas y éramos los únicos, entre
toda la bola de camaradas, que nos comprendíamos
mutuamente; aunque, claro, dejaría de ser hombre si no
lo confesara: con esos escotes provocativos y ese culito
tan redondo y suave, por supuesto que al verla mis
pensamientos se revoloteaban en el fango de la morbosidad
como golondrinas en celo. Muchos cabrones andaban tras
ella pero los mandaba a volar cuando salía conmigo, eso
me halagaba un chingo.

Nos tomamos varias cervezas más mientras escuchá-
bamos a un trovador que nos lanzaba unas canciones de
Silvio Rodríguez. La llevé a su casa y, antes de despedirnos,
me robó un beso cachondo que yo, confundido y mareado,
no quise evitar.

�Entonces, Caro �alcancé a pronunciar en medio
de mi caos momentáneo�, con todo esto que me haz
explicado sobre el sexo, ¿para ti que es el amor?

�El amor es el demonio, papito. Se apodera de ti
cuando menos te lo esperas. Te habla al oído todo el
tiempo y te mal aconseja siempre. Pero el sexo es una
cosa muy mundana que hasta los animales disfrutan.

Antes de cerrar la puerta se me quedó mirando un
buen rato en un mensaje que yo interpreté así: «cuando
quieras, ya sabes», que yo me llevé a la cama y me dejó
pensando toda la noche. Cuando al fin logré dormir, una
inconfundible voz infernal perturbó mi sueño y vino a
simbolizar, quizá, algo así como la primera revelación del
diabólico deseo que empezaba a seducir a mi pobre
conciencia: «No le des muchas vueltas al asunto, maestro.
Hazle caso a tus huevos� ellos saben bien lo que te
conviene.»

Cantar en bares te hace popular con las chavas. Todos
los músicos lo sabemos: mientras estás cantando, alguna
mujer te lanza una mirada perversa que te desnuda con
la imaginación; alguien te pide en una servilleta, además
de alguna rola en especial, que te acerques a su mesa
cuando termines tu concierto. Y así conoces a muchas
mujeres hermosas. Ellas (no todas, por supuesto) te piden
que interpretes canciones modernas, de la radio; se
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emocionan cuando lanzas unas de Sin Bandera o de Yahir:
empieza el griterío por todos lados. Muchos amigos me
tachan de convencional. Dicen que mi repertorio tiene
puras canciones comerciales, estúpidas y cursilientas. Y
es la verdad, no voy a negarlo, aunque a mí me gusta la
trova, el jazz y el rock metalero. Pero, ¡no nos hagamos
pendejos!: la neta con los hits de la radio conquistas a las
viejas, quiero decir, a las muchachitas lindas y buenotas.
A muchas fans les encanta cuando toco, por ejemplo,
alguna tonadilla rockera y se ponen a bailar y a cantar
conmigo. Y esto viene precisamente al caso porque en
una de esas noches escandalosas, que se viven
normalmente en La Tumba, conocí a Rocío: la mujer por
la que estuve a punto de dejar los escenarios artísticos y
cambiarlos por los acogedores brazos del matrimonio. La
recuerdo como si estuviera conmigo todavía: su mirada
penetrante, con esos ojos verdes inyectados y su cuerpo
ligero como una frágil cuerda de nylon. Ella me escribió
un recado diciéndome que me esperaba a la salida del
bar. Estaba con una amiga suya y me pidieron
acompañarlas a una fiesta. Me preguntaron cuánto cobraba
por animar una velada y yo de sangrón les dije que para
unas chicas tan bellas como ellas, hasta pagaba por cantar.
Ellas se rieron y se miraron, al parecer les caí bien de
entrada. Aquella noche nos emborrachamos, cantamos
hasta la madrugada y al terminar, ella y yo nos fuimos a la
cama, así de rápido fue el desmadre. Unos días después
nos hicimos novios «formales», ella así lo quiso, y nuestra
felicidad duró como seis meses hasta que terminó, de
pronto, como el impredecible desenlace de una canción
de Norah Jones. Un día comenzó con los reproches,

iniciando con un sutil: «Necesito espacio, quiero salir con
mis amigas a la disco, me molesta que desaproveches los
fines de semana y te la pases tocando en bares», para
luego rematar con un fatal «¡Es que no me entiendes!»
que me caló hasta las costillas, como si me hubieran
madreado en una redada. Ni me dio chance de
defenderme, no alcancé a decirle que podía salir con ellas
a divertirse, sin ningún problema, pero al parecer iba
decidida a darme el cortón sin esperar explicación por
parte mía. Unas semanas después de la separación, tras
hacerme el loco y simular que no pasaba nada, me llegó
de golpe la depresión. A pesar de que yo salía con amigas
y andaba de cabrón �en todas las fiestas, acostándome
en ocasiones con alguna de ellas�, no era lo mismo. Yo
seguía pensando en mi Rocío, tanto la extrañaba. Mis
presentaciones en los bares se pasaban de dramáticas y
muchos gerentes se empezaron a disgustar conmigo porque
sólo tocaba canciones tristes. «Estás espantando la
clientela, Javier �me dijo uno de ellos�. ¡Hasta se te
oyen los mocos cuando estás cantando, cabrón!»

En una de esas parrandas también conocí a Carolina:
una rubia a toda madre que llegué a considerar no mi
amiga, sino mi carnala. Estudiaba el noveno semestre de
psicología. Platicábamos mucho y ella no se perdía
ninguno de mis shows a donde yo cantara. Cuando supo
lo de mi separación, me hablaba todos los días a mi celular
para consolarme, y yo me dejaba consentir por ella. Pero
cuando me confesó que estaba enamorada de mí, puse
una cierta barrera entre ella y yo (ahora que ya pasó todo
aquello digo: ¡qué pendejo fui, me hice mucho del rogar!).
Y es que no quería involucrarme sentimentalmente con
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Carolina porque la quería demasiado y no deseaba
lastimarla, pues andaba muy confundido; aún cuando ella,
tan sensual y provocadora, hacía todo lo posible por
acostarse conmigo: En ese entonces era yo todavía un
romántico insobornable.

Me quedé pensando en las palabras de Caro. Hasta
ese momento, con la única mujer con la que me había
sentido sublime en la cama era por supuesto con Rocío.
Lo hacíamos en todos lados y a capella, o sea, sin condón,
nos valía madres: en la calle, en mi casa, con su abuelita
los domingos, en un autobús, en un elevador, ¡hasta en
una iglesia!... y es que el elemento definitivo que le daba
sabor a todo aquello era el temor a ser descubiertos por la
gente, por sus papás (que por supuesto no sabían de
nuestros deslices pasionales); todo eso le daba magia al
acto.

¿Sería la falta de determinación en mí lo que obligó a
Rocío a tomar la decisión de dejarme? Una vez nos fuimos
a orillas de la ciudad para no ser alcanzados por las miradas
de nadie. Y ahí, en pleno llano, le subí la falda, me
desabroché el cierre del pantalón y me la trepé. Gritaba
como loca, no le importaba, eso me encantaba de ella,
que era tan desmadrosa como yo. Pero nos cayó la patrulla
en pleno faje. Yo traté de mostrar mis credenciales de la
Corporación (uno como funcionario público siempre trata
de impresionar a sus camaradas fingiendo ser influyente)
pero los polis de ahora son bien cabrones, ya no se
apantallan con nada. Tuve que darles mis últimos
trescientos pesos de la quincena para no darnos el quemón
con un periodicazo. Yo debí ser más enérgico, enfrentarlos,
hacer uso de mi legítimo derecho al abuso de poder,
aunque me denunciaran. Pero no, no tuve la suficiente
determinación. Como no la tuve tampoco para pedirle
que nos casáramos, o para dejar los bares y buscar un
productor para mi disco; o para salirme de la Corporación
y pedir una oportunidad en la Ibero para terminar mi
carrera y recibirme. Ella sólo se quedó callada como una
tumba pero yo sé que por dentro venía reprochándome
un montón de cosas. Y así me lo hizo saber Carolina en la
otra Tumba, es decir, en el bar, pues me aseguró que
mostrarse inseguro ante una mujer puede resultar fatal
en estos casos.

�¿Para ti qué tiene de especial hacer el amor? �me
preguntó, intempestivamente, Carolina en el bar.

�No sé, son muchas cosas. Lo único que te podría
decir es lo que viví con ella. Cuando hacíamos el amor no
planeábamos nada, salía de repente, a veces ella me lo
proponía, a veces yo. En mi casa yo siempre dejaba en mi

cuarto algo listo para cuando llegara a ofrecerse: música
cachonda, flores en puntos estratégicos. Es más, hasta
ponía veladoras y dejaba la habitación a media luz para
hacerla lucir más apropiada. Esto te lo confieso para que
te des una idea de lo mamón que me ponía por ella.

«Se me ocurre �continué con mi discurso� que una
de las diferencias entre sexo y hacer el amor es, por
ejemplo, la comunicación. No hablo del lenguaje de las
palabras, sino de los cuerpos: eran ellos los que dialogaban
en medio de un baile erótico; se respiraban, gritaban y
volvían al silencio para contemplarse nuevamente. No
somos animales para no sentir, como piensas tú: el hombre
ennoblece y sublima el sexo con amor.»

Carolina no pudo contener la risa al escuchar mis
alegatos y se tapó la boca para reprimir una carcajada.
Era obvio que me veía como su pobre niño romántico.

�Cuando estaba con ella �seguí narrando� no
pensaba en nadie más; por ésta, te lo juro. Me sentía pleno,
y es que Rocío me llenaba completamente. No es por nada,
pero en ocasiones ella terminaba hasta tres veces seguidas
antes que yo. En otras, yo llegaba bien caliente y de plano
le decía «no mames, no aguanto, yo acabo primero, mi
reina, luego tú.»

«Lo más sensual, pienso, es lo más tierno. A veces le
escribía canciones o poemas; ahora con nadie más me
nace hacerlo, me da flojera. Cuando descubres a una
persona y sientes como una suerte de revelación, no
piensas demasiado las cosas: basta con mirarla a los ojos y
descubrir que el sexo no es el fin, sino sólo un medio para
llegar a ser felices. En pocas palabras y para terminar
pronto: Hacer el amor es la entrega libre y sincera de ti
mismo a tu pareja.»

Después de soltar sonora carcajada, burlándose aún
más de mis boberías, Caro se acercó demasiado a mi boca
y me dijo: «Por eso me encantas, papito, por tontito» y me
robó un beso apasionado que hizo que se me abultara el
arco de mi pantalón.

�Te voy a decir algo �me dijo cuando terminó el
beso�. Lo que me acabas de decir te lo da el sexo también.
Tú a mí me fascinas y todo eso te lo puedo dar. Puedo
hacerte sentir exactamente lo mismo aun sin amarte. Para
lograrlo (y va en juego mi teoría psicológica al respecto)
se necesitan las condiciones adecuadas, el ambiente
propicio para tener relaciones: Basta con estar sumergidos
en el lugar que más te hace feliz, un sitio donde te sientas
en paz, pleno y en armonía con el universo para que el
acto se concluya con plenitud. Es más, te reto a probarlo.

Más obvio no podía ser. Carolina me estaba
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proponiendo que tuviera relaciones con ella y me
desengañara de una vez por todas de ese mundo
hipnotizador en el que yo vivía por el amor de Rocío. Me
estaba envolviendo en un sutil juego para poner a prueba
sus teorías psicológicas estudiantiles: a mí, un ser
vulnerable e indefenso; a mí, que me tomaba como su
pobre rata de laboratorio, para luego, hacerme sufrir más
en mis ya de por sí amolados sentimientos. En otro sueño,
apareció la misma voz endiablada de la otra vez y me retó:
«Acuéstate con ella, hombre, dale lo que pide. ¿O qué, a
poco eres maricón?»

No puedo negar que al día siguiente me sentí enrollado
en un verdadero dilema. Por un lado estaba la posibilidad
de reencontrarme con mi exnovia, pues ya su recuerdo
me empezaba a fastidiar la existencia, y por otro, cabía la
opción de iniciar una nueva relación con mi mejor amiga.
«¿Cómo poder estar tranquilo con tales proposiciones,
provenientes de una mujer como Carolina, impresionante,
inteligente, bellísima, buenísima?», reflexionaba sentado
en la punta del cerro, mientras me purificaba con toda la
energía positiva de la naturaleza, una tarde en que no
tenía otra cosa mejor que hacer. No la pensé tanto para
aceptar su propuesta pues me atraía demasiado. Pero por
otro lado también había el riesgo de perder la amistad por
una acostada, situación que me tenía con pendiente pues
yo la quería un chingo y me preocupaba que fuera a
terminar mal este asunto. Al fin y al cabo pudo más la
rebeldía de mis hormonas que mis confusiones
existenciales y resolví seguirle el juego a Caro; total, si
ella estaba tan segura, tal vez tenía razón. A lo mejor sus
conjeturas tenían algún sustento sólido en sus estudios y
yo estaba divinizando, como casi todo el mundo, el acto

de tener relaciones. Para disfrazar la situación y no decirle
tan secamente que nos acostáramos (la verdad me hacía
pendejo, no era necesario ser psicólogo para adivinar de
inmediato mis intensiones), le propuse ir la madrugada
del domingo a escalar el cerro: a ese día y a esa hora era
raro que alguien se subiera, situación muy conveniente
para los dos porque, en primer lugar, cumplía
perfectamente el requisito de estar en un «sitio donde te
sientas en paz, pleno y en armonía con el universo para
que el acto se concluya con plenitud», según Caro; y
segundo, y más importante por mi situación austera: para
calmar las ganas insaciables de cogernos mutuamente sin
tener que pagar un costoso motel.

La noche del sábado fue demasiado estruendosa en el
bar La Tumba. Primero tocó un trovador, luego yo, después
una banda de rock y al último unos puñales que tocaban
flamenco. Saliendo, nos fuimos a otra parte unos amigos,
Caro y yo, a seguir el desmadre. Nos terminamos tres
cartones de cerveza. Íbamos en dos coches; Caro y yo en
el asiento trasero de uno de ellos. A la sorda, me tomaba
de la pierna y me frotaba despacio, ya andábamos los dos
bien calientes a esas alturas de la noche, por eso les pedí
que nos llevaran a mi casa. Nos subimos a mi carro y
seguimos la parranda ella y yo solos.

�Vamos al cerro �le dije de repente.
�¿A estas horas? �se hizo la inocente.
�Sí, quiero que veas cómo brillan las estrellas desde

allá arriba.
Caro pegó un grito de risa y aplaudió diciendo que sí;

nos terminamos el último six. Estacioné el carro en las
faldas del cerro, nos bajamos como pudimos y empezamos
a subir. Se oían aullidos de coyotes a nuestras espaldas,
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pero no nos importó demasiado. De pronto la detuve: le
regresé la mirada perversa que tantas veces me lanzaba
en el bar. Ella se arrojó a mis brazos y me dio un beso que
se prolongó por varios minutos. Me desabrochó el pantalón,
yo le quité la blusa, ella me arrancó la camisa y yo le subí
la falda. De pronto nos acostamos entre las piedras frías,
que para ese entonces ya ni nos calaban. Me sedujo con
sus palabras tiernas. Me acariciaba el cabello y yo hacía
lo mismo con sus pechos. Me besó desde los brazos hasta
los muslos. Y empezó a chupar. Pasaron los minutos, ella
gemía y yo le imitaba. La monté sobre mí y duramos otro
rato más con el frotamiento mutuo de los sexos; pero el
orgasmo no llegó nunca para ninguno de los dos. En un
último intento, Caro me tiró de nuevo y se sentó sobre mi
pecho y comenzó un baile erótico que me encendió de
inmediato, acercaba su sexo a mi boca pero lo alejaba
cuando yo intentaba succionarlo. La penetré de vuelta,
encima de mí, pero aquello duró los minutos suficientes
para darnos cuenta de que no iba a terminar nunca.

Nos fuimos al coche, resignados. No dijimos palabra
alguna. La llevé a su casa y antes de despedirnos me miró
a los ojos y me dio un beso que me robó el último aliento
albergado en mis pulmones.

�Tú teoría sobre el sexo sin amor falló, ¿no crees? �
le dije a Carolina Freud.

�Sé lo que estás pensando �me dijo antes de entrar�
. Pero yo sentí que se lo hiciste a ella y no a mí. Por eso
nunca te veniste. Sigues aferrado a su recuerdo, para qué
te haces pendejo.

Ya no supe qué responderle y no tenía ganas de hacerlo.
No me atreví a recordarle nuestro convenio, de no tomarlo
tan en serio. Cerró la puerta casi en mis narices y yo me
regresé a mi casa con la música de Lenny Kravitz a todo
volumen, para no escuchar mis propios pensamientos.
Antes de dormirme, fui al baño a masturbarme mientras
reflexionaba lo siguiente: «¿Qué hicimos mal? Una de dos:
O ella no estuvo lo suficientemente lubricada, o yo de
plano me estoy volviendo impotente.»

Algunos días después de aquel encuentro pasional, al
no tener ninguna noticia sobre Carolina, comencé a A

extrañarla: cantar en bares te hace de alguna manera
más sensible de lo normal, sobretodo cuando la gente te
pide canciones de adoloridos a cada rato. Varias veces
estuve tentado a mandarle un mensaje por el celular pero
yo mismo reprimía el impulso, era la maldita voz que no
me dejaba en paz, me decía «no chingues, maestro, es
muy pronto, no te entregues tan fácilmente», pero otras
veces también me decía «bueno, ni hablar, la necesitas,
¡qué le vamos a hacer!», no sabía muy bien por qué. Pero
un día, sin esperarlo, ella apareció en el bar mientras yo
estaba cantando y me regaló su sonrisa provocadora y ya
no fue necesaria ninguna explicación entre los dos. Vencí
mi falta de determinación: no había acabado siquiera la
canción que estaba interpretando, me bajé del escenario
y la saqué del bar para decirle que me gustaba un chingo.
En ese momento supe que quizá dejaría la Corporación y
me iría muy mal en los siguientes meses, pero no me
importó demasiado. Después de eso, fui haciendo a un
lado el estigma de la amistad y empecé a verla con ojos
más cachondos hasta que me sentí perdidamente
enamorado de ella y nos hicimos novios. Un día, después
de salir del antro, nos fuimos a mi casa: esa noche nos
acostamos y tuvimos como cinco orgasmos cada uno. Esta
situación me puso a pensar lo siguiente y viene a
representar para mí algo así como una conclusión a todo
esto:

¿Qué fue aquello que me hizo rechazar ¡en una sola
noche! a una chava que me escribió un recado en una
servilleta diciendo «me gustas, mi rey, vámonos a otra
parte»; a una morena que se acercó a pedirme una canción
e intentó robarme un beso en la boca pero yo me saqué; y
para rematar, a Rocío, según yo El-gran-amor-de-mi-vida,
que apareció de repente y me dijo, «lo he pensado mucho,
me he dado cuenta que te sigo amando y quiero volver
contigo»? ¿Por qué si todas ellas se me pusieron de pechito,
las mandé a la chingada una por una, y peor aún, no
sentí ninguna especie de remordimiento al hacerlo?
Cuando salí con Carolina para seguir el desmadre juntos,
ya lo tenía todo bien clarito: era el pinche demonio que
se había apoderado otra vez de mi pobre alma condenada.


