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Todo comenzó con una nota en el periódico: «Mujer cae
veinte metros al hundirse el suelo de su cocina». Guillermo
Chávez, supo desde ese instante que nunca más podría
estar salvo.

Desde muy pequeño siempre tuvo pequeñas obsesiones
y fobias menores, que sólo habrían de incrementarse con
el paso del tiempo. El miedo a la oscuridad no se generaba
por imaginar monstruos o demonios detrás de muebles, al
contrario, él sabía que eso no le haría daño, pero la simple
sensación de perderse en la oscuridad, en la nada, era lo
que realmente le aterraba. Su vida había sido funcional
hasta el día en que leyó esa nota en su periódico. ¿Cómo
podría sentirse seguro con esa posibilidad que el asfalto
pudiera hundirse en cualquier momento?

Inmediatamente brincó de la silla y se subió  a su
comedor. Se dijo a sí mismo «tranquilo, tranquilo» y
permaneció inmóvil durante un día completo buscando
como poder recobrar su vida.

Tomando un largo suspiro brincó hacia la silla, y luego
a otra, para así hacerse camino por su casa. Utilizaba
cualquier mueblo que pudiera servirle de altura entre el
suelo y él para poder tener por lo menos algún segundo
de ventaja y escapar en caso que el suelo comenzara a
hundirse.

Llegó al teléfono para advertir a sus pocos amigos y a
prevenir cualquier catástrofe. Pero al sólo encontrar
respuestas que a su parecer eran irresponsables y que
provenían de un loco, optó por mandar todo al diablo y
dejar que ellos se perdieran en los grandes abismos que
debían originarse en cualquier momento.

Como pudo, salió de la casa y brincó a un árbol cercano,
pues sabía que su azotea no sería terreno lo
suficientemente alto como para darle seguridad. Decidió
ir a la iglesia principal, el edificio más alto de la ciudad,
ya que eso era lo único que podía hacer.

Detuvo al primer taxi que pasaba por ahí y le explicó
todo desde el árbol. El taxista, pensando que todo era
una broma estaba dispuesto a seguir su camino, pero
cuando se le hizo la promesa de pagarle el triple del viaje,
no pudo decirle que no. Echando el taxi en reversa y
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colocándose al lado del árbol, dejó que Guillermo diera
un brinco al techo del vehículo.

Agarrado de las puertas del taxi, Guillermo era
conducido por las calles y avenidas ante el asombro de
las personas que veían a un hombre en el techo de un
taxi.

Cuando llegaron a la iglesia, se las ingenió para brincar
del vehículo a las rejas y de ellas a los grandes ventanales,
haciéndose camino hasta la gran cruz del frente del
edificio. Una vez allá, sujetado como Jesucristo en
crucifixión, gritó para advertir a las personas sobre los
horrores del abismo subterráneo, de la oscuridad de la
nada y la angustia de dejarse ir y de dar el suelo de la
tierra como terreno seguro. Despotricando contra la
terquedad de la gente en no creer en su palabra,
inmediatamente llamó la atención de ministros,
monaguillos, sacerdotes y el miles de feligreses.

Le gritaban en coro «Te creemos Hermano», «Danos
tu palabra», y muchas frases que contenían palabras como
«salvación» o «fe». Emocionado por fin de que su mensaje
fuera escuchado, invitó a todos a unirse a él en el techo
de la iglesia, de las casas, de cualquier parte que ofreciera
terreno seguro contra los abismos. Les decía «Ustedes los
de abajo, ¡Suban! ¡Suban!, los de allá abajo tienen que
salvarse y ser salvados». Así fue como en poco tiempo
miles y miles de personas en la ciudad y el mundo (pues
su mensaje tuvo atención de los medios internacionales)
tomaron su palabra y subieron a todas partes y elevaron
los brazos al cielo implorando para no sufrir «la gran caída»
de la que hablaba el Hermano Guillermo. Y fue por esta
misma razón que los padres y miembros eclesiásticos
tomaron la decisión de hacerlo un santo y de permitirle
una vivienda en un barco que estaría viajando por todo
el mundo.

Solamente en el barco fue donde por fin Guillermo se
sintió a salvo, pues ya no habría forma que el suelo se
pudiera hundir, pues navegaba sobre agua.
Lamentablemente lo que nadie pudo prevenir fue que el
gran hundimiento y la gran caída no sería en el suelo,
sino en el desastre que terminó por hundir y ahogar a
Guillermo, el santo de los de abajo. A
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