
43

Alexis de Ganges

La orgía perpetua, Flaubert y «Madame

Bovary» (reseña)

¿De qué trata este libro?
Mediados de septiembre de 1849. Flaubert convoca a dos amigos �Maxime Du Camp y
Louis Bouillhet- a la lectura de la primera Tentación de San Antonio. Durante largas
horas los amigos escuchan leer a Flaubert, quien al terminar les pregunta su opinión. La
crítica de los amigos es implacable: «Nuestra opinión es que debes echarlo al fuego y no
volver a hablar jamás de eso». Luego pasean por el jardín y Bouillhet sugiere a Flaubert
que escriba un libro basado en la historia de Delaunay. Éste será el origen remoto de
Madame Bovary, que se iría imponiendo a su autor sobre otros temas y que comenzó a
escribir en la noche del viernes 19 de septiembre de 1851 y terminó el 30 de abril de
1856. El trabajo, en la biblioteca municipal de Rouen, consta de 1) 46 hojas grandes, de
Scenarios, el plan de la obra: argumentos, caracteres de los personajes, división en
capítulos, etc; (2) 1788 hojas de borradores, escritas por ambas caras y consteladas de
anotaciones en los márgenes, de tachaduras y agregados, y (3) 487 hojas, que constituyen
el manuscrito definitivo.

La orgía perpetua es una aproximación minuciosa de Mario Vargas Llosa a Madame
Bovary al mismo tiempo que una descripción de las circunstancias que rodearon la
creación de esta novela. Antes que este libro el narrador peruano había hecho un
minucioso estudio sobre su amigo Gabo: Historia de un deicidio. Su idea del autor como
un deicida y del mundo ficticio como sustituto del mundo real encuentra aquí un
desarrollo más concreto.

¿Cómo está estructurado y por qué?
A diferencia de El idiota de la familia �monstruoso empeño de Sartre semejante a la
última novela de Flaubert: Bouvard y Pecouchet. Querer estudiar a fondo todos los factores
que confluyen en una vida es similar al intento de abarcar la estupidez humana en su
totalidad-, el estudio de Vargas Llosa es erudito y profundo pero nunca tedioso. Su
virtud principal quizá sea la estructura. Tres partes que se refieren, cada una, a un
aspecto de la crítica literaria.

La primera es una forma clásica o «impresionista» (según sus detractores). La segunda
es objetiva y puede variar de acuerdo con el crítico (psicoanálisis, estilística,
estructuralismo, etc). La tercera se relaciona con la historia de la literatura.
¿Qué se expone en la primera parte?
La primera parte es la historia de «una pasión no correspondida» entre Mario Vargas
Llosa y Madame Bovary. El novelista peruano confiesa que este libro cambió su vida y lo
volvió un admirador de Flaubert. Leyó todas sus obras, pero su máxima admiración
seguía siendo Madame Bovary. ¿Por qué? El novelista peruano indaga en los motivos por
los que este libro se convirtió en parte de su vida., desde que lo leyó por primera vez en
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París hasta su profunda indagación en todo lo que tuviera
que ver con Madame Bovary. Como Vargas Llosa , Emma
está insatisfecha con el mundo mezquino y estúpido en
que le tocó vivir. Desea algo más. Algo que su estólido
marido y los habitantes de Yonville, simples y cerrados,
no pueden proporcionarle. Además hay un interés por el
melodrama y, también, por el erotismo que subyace en la
novela. Por ejemplo, la obsesión por los pies, que aparece
en numerosas ocasiones a lo largo de la narración. Tantos
elementos llamaron la atención de Vargas Llosa que inició
la lectura de la correspondencia de Flaubert. Así lo
expone:

«Quienes las hayan leído, encontrarán extraño que
llame estimulantes unas cartas en las que reina el
pesimismo más sombrío y chisporrotean las maldiciones
contra el hombre en general y contra muchos hombres
particulares y donde la humanidad parece, con unas pocas
excepciones (casi todas escritores), una masa canalla y
grotesca. Pero al mismo tiempo (�) muestran mejor que
nada la humanidad de su genio, cómo su talento fue na
lenta conquista, cómo, en la tarea de la creación, el
hombre está enteramente librado a sí mismo».

Otro aspecto importante de esta primera parte es que
Vargas Llosa se empeña en defender a Flaubert ante
cualquier calumnia crítica. Estas se dieron en diversas
épocas, tanto en la del autor como en tiempos posteriores.
Una de ellas durante la época del Nouveau roman, cuando
Nathalie Sarraute sugirió que Madame Bovary era una
novela que trataba de nada. Vargas Llosa, escarbando en
la Correspondencia, demuestra que Flaubert daba
importancia semejante tanto al fondo como a la forma.

¿La segunda parte es, entonces, un estudio objetivo?
En efecto. Está subdividida en dos secciones. La primera
es una minuciosa investigación, en forma de preguntas,
de cada una de las circunstancias, motivaciones,
contactos, y sobre todo el método de trabajo que rodearon
la concepción de esta obra maestra. El décimo fragmento
pregunta: ¿Cuál era el método de trabajo de Flaubert? Se
levantaba al mediodía, desayunaba y daba una hora de
clases a su sobrina. A las dos se encerraba en su habitación,
con una terraza que daba al Sena.

El autor estudia, después de las circunstancias, el
«elemento añadido», o los elementos que una novela
utiliza para diferenciarse de la realidad, de la cual toma
prestados algunos elementos. El estilo es muy importante
y hay, en primera instancia, una «humanización de las

cosas». Como ejemplo, cuando Emma y su amante están
en Rouen el carruaje parece adquirir vida propia mientras
sus ocupantes realizan algo adentro, que es sólo sugerido.

El tiempo es otro elemento importante. Hay, en
realidad, cuatro tiempos distintos, cada uno con su
respectiva conjugación verbal: un tiempo único y singular,
que se manifiesta, por ejemplo, en los párrafos primero y
último. Es el de la acción y el movimiento y el narrador
usa el presente indefinido. Otro es el tiempo circular o
de repetición, intercalado con el anterior. En él, el
narrador cuenta sucesos que ocurren con reincidencia.
Por ejemplo, los tres días de amor que pasan Emma y su
amante Leon en Rouen:

«Ella se inclinaba sobre él y murmuraba como

sofocada de embriaguez:

-iOh!, ¡no te muevas!, ¡no hables!, ¡mírame! ¡De tus

ojos sale algo tan dulce, que me hace tanto bien!

Le llamaba niño:

-Niño, ¿me quieres?»

Hay otro tiempo que es inmóvil. Está más cerca de la
descripción que de la acción. La forma verbal es dl
imperfecto. «La realidad ficticia mostrada en este plano
es exterioridad, forma, perspectiva, textura, color; una
presencia plástica, un cuerpo que sólo existe para ser
contemplado».

Por último está el narrador, que controla todos los
detalles y aspectos de la obra. Se trata de uno que va
cambiando conforme la situación lo exige. Así, la novela
empieza en primera persona del plural. Sigue con un
narrador omnisciente y aparece, de vez en cuando, uno
que se acerca tanto al personaje en su pensamiento que
se confunde con él. Se trata del inicio del estilo indirecto
libre, que después se convertirá, en Faulkner y Joyce, en
el monólogo interior.

¿Es Madame Bovary la primera novela moderna?
Por muchas razones, Madame Bovary puede ser llamada
la primera novela moderna. La presencia del antihéroe y
el universo del hombre sin atributos, como le llamará más
tarde Musil. Caben también la mediocridad y lo anodino
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de la vida cotidiana sin que, a diferencia de la novela
romántica, lo monstruoso y lo sublime se contrapongan.
También inicio el monólogo interior con su técnica del
«estilo indirecto libre», así como al narrador impasible
que sólo cuenta lo que ve sin involucrarse en la narración.
Otro aspecto que se estudia es el contraste entre Flaubert
y Brecht. Ambos teóricos de su obra y contrastantes en
cuanto a su postura. Mientras Flaubert era un misántropo
que detestaba a la humanidad, Brecht tenía una profunda
convicción humanista e ideas muy claras de cómo debía
ser la literatura para «enseñar» al hombre el camino
correcto.

Este pequeño libro es, sin duda, una joya crítica que
hace honor a sus dos protagonistas: Gustave Flaubert, el
objeto de análisis, y Mario Vargas Llosa, el lúcido discípulo
y al más activo autor del boom. Aunque también es un
homenaje a Emma Bovary, uno de los personajes más
memorables en la historia de la novela. A


