Victor, un Borquez Truijillo
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Lo mandaré lejos. Lo mas lejos posible. Quizis a Inglaterra o al Canad4. Asi aprende el
idioma. Porque me dijeron alguna vez mis conocidas que en Estados Unidos no lo hablan
tan bien. Con lo que pasd, papd y mama no me contestan mis perdones. Ni siquiera por
teléfono. Ya se les pasard. Ahora no reconocen a su nieto. Menos a su hija. Porque
siempre me culpan de lo que hace el nifio. La madre, sin excepciones, carga con las
faltas de los hijos. En lugar de hablar conmigo, me mandan a mi hermana, la presidente
del club de jardineria. Recuérdalo. Tt eres Dinora Trujillo de Bérquez, la hija de
Osvaldo Trujillo Martinez y Jacqueline Osorio de Trujillo, la esposa de Lucio Bérquez
Abad, la madre de Juliana Bérquez Trujillo y, para tu desgracia, de ese engendro. (mami
/ aqui te traigo tu regalo del dia de las mamis / lo hice para ti / la miss me ensefié cémo)
No sé de dénde sacé lo vago y lo criminal. De nuestra familia, no. Eso es seguro. Nunca
habfa pasado algo tan horrible en nuestra familia. No sé en la de tu marido.

Le trato de contestar a mi hermana. No soy capaz. Si abro la boca no podré reprimirme.
Le importa mas la carrera politica de su esposo, el senador, que la educacién de Victor.
Claro. Es estéril. Es una fruta seca. Ni siquiera se atreve a mencionar su nombre. Lo
llama engendro. Como si fuera vidrio en pedazos sobre su lengua, como si se le reventaran
los labios desde el interior. El no es Trujillo para ella. No merece el apellido de papa.
Menos con todas las barrabasadas que ha hecho. Eso me dice. Y no ser4 la tltima. Igual
me va a martirizar mi cufiada, la gorda, la mediocre vaca de la caridad, la hermana de
Lucio. Igual dird que Victor no merece el apellido Bérquez. Trujillo. Bérquez. Apellidos
de alcurnia, de clase, de peso completo. Estentéreos. Profundos. Temibles. Donde se
mencionan, la gente calla. Donde se escriben, comenta. Yo te lo comenté, Dinora. {No
te lo dije, mujer? Serd muy mi sobrino, pero desde chiquito fue un desalmado. No
quiero restregértelo. Sin embargo, él arruiné los quince afios de Mariana. (No se orind
en el vino que habfa descorchado tu pap4? Un vino de marca, importado y carfsimo.
Qué desfachatez. Orinarse en el vino que todos fbamos a tomar. Y un nifio de apenas
once afios. Pobre de tu papa. El sf se lo tomé. (qué ganas traigo / me hago pipf / pinche
abue / nom4s me dio un cassette de nintendo y yo queria los tres / le dije bien clarito
que en mi cumpleafios queria los tres cassettes y nomas me dio uno / pinche codo / pero
orita veo qué le hago / orita que anda muy contento / esta fiesta est4 stiper aburrida / me
quiero ir a jugar nintendo / y quiero hacer pipi / ya no aguanto las ganas) No puedo
imaginarme lo que hard cuando sea un hombre. De veras debes mandar a tu hijo lejos
porque ya todos estamos cansados de sus fechorfas. Lo que va a decir la gente de mi
familia. Y de la tuya, claro. Mira que orinarse en el vino de tu papi. Ay, dios mio,
perdona a esta oveja negra porque no sabia entonces y no sabe ahora lo que hace.



Me lo recuerda. Es un sello indeleble entre sus ojos.
Ella no lo vio y lo cuenta cual testigo presencial. Cada
ano, le agrega un detalle mas que antes no estaba. Ya
pasaron siete desde esa fiesta, a partir de la cual el traje
vomitado de pap4 dejé de hablarme durante dos semanas.
Y ella, la beata parlanchina, no deja de recordarmelo.
Que se lo vaya a machacar al impotente de su esposo, el
dentista. Esto dltimo no se le olvidara a la necia en veinte
afios. En fin. Intento rasgarle a la memoria un principio.
Tal vez los problemas con Victor empezaron cuando estaba
en primero de primaria. Lo arrastraron sobre la grava del
patio del colegio. Dejaron sus codos y sus rodillas sin piel.
Aunque dejé de creer desde los veinte afios, le dije que
parecfa santo cristo. Entonces me observé como si yo le
hubiera pegado. (déjenme por favor / yo no les he hecho
nada / {qué tiene que la miss me haya puesto la estrella a
mi? / no por eso soy mariquita / ya déjenme en paz o le
digo a mi mam4) Luego se puso a llorar. No paré hasta la
noche. Y, después, Victor dejé de ser como era. Las quejas
y las expulsiones siempre se persegufan las unas a las otras.

Cada vez, Lucio logré prérrogas a cambio de donativos
que fulguraban en las caras de los directores. Aunque
una semana antes amenazaran con proscribir a Victor, con
lanzarlo fuera del colegio; después del cheque, siempre
éramos recibidos con reverencias en las juntas. Eso cuando
Lucio podia ir. Cuando no, cuando el duefio de
magquiladora iba como hoy a hacer sus negocios al
extranjero, yo entregaba el pedazo de papel. Obraba magia
milagrosa. Pase, sefiora Bérquez. Por favor, siéntese. Qué
gusto volverla a ver. No, el padre Daniel no esti. Ya sabe.
Se fue de misiones con los muchachos. Si, ellos lo aprecian
mucho. Qué pena haberla hecho venir. Se trata de Victor.
Ya sabe usted. Nuestro colegio se ha destacado, desde
hace varias décadas, por forjar la educacién de los jévenes
lideres de la comunidad en los méas excelsos valores
cristianos. (no padre /yo no le meti mano a la miss Malena
/ ni me zurré sobre el escritorio del director / ni le dije a
mis amigos que mi prima Mariana es una piruja / ni le
echo mentiras a mis papas / menos a usted) Somos la
preparatoria con el mejor nivel académico y tenemos una
excelente imagen. Por tanto, lo ocurrido este fin de
semana con Victor, siendo tan penoso, no nos deja otra
alternativa. Lo siento mucho, sefiora.

El padre Gerardo me refuta cualquier explicacién con
una cara de engafiosa amabilidad. Estoy cansada porque
esta vez no hay justificaciones que valgan ser dichas. A
Lucio le gustarfia cooperar con el proyecto del nuevo
auditorio: su auditorio a medio construir, su codiciado

proyecto. Se muestra reacio. Tamafio escdndalo. Un
alumno de su sacro santo colegio. Un alumno suyo
empapado con sangre ajena. Lo doblego con el inmediato
mes que retiene a Victor aqui. Estd a un paso de terminar
la preparatoria, padre. Haga una excepcién. Por fin se
persuade, toma el cheque y sonrie. Vuelve a disculparse
por haberme hecho venir. Qué va. No es ninguna molestia.
Mire, sefiora, no es por molestarlos a ustedes, (ved4? Pero
el chiquito ya va a cumplir dos afios. Y pues mija y yo le
queremos hacer una fiesta. Ella no sabe que vine pues
porque tiene su orgullo y no quiere nada de ustedes, {ved4?
(cémetela puerca / asi / despacito / pinche gata / trigatela
entera / pinche perra / hueles a caca / hueles a queso
oreado / me vale madre / igual te la meto / india culera /
de seguro te bajaron del cerro a chingadazos / all4 abajo
te la meto asi / a chingadazos / jodida cerda / bien que te
gusta / {cuidndo vas a coger con un chingén como yo? / un
chingén con caché / con clase / {cudndo vas a revolcarte
con una vergota limpia como la mia? / ieh? / jodida
chacha) Gracias, sefiora. Como ya le dije, no es por
perjudicarlos, ived4? Pero el nifio ya est4 creciendo y pues
tenemos muchos amigos en la cuadra. A Agripina le
gustaria darle un pastel nomds para él. Y unos tamales
para nosotras y los vecinos, {ved4? Y pues en la casa donde
estd trabajando no le pagan muy bien.

No entiendo cémo a Victor se le ocurrié acostarse con
esa nifia, con Agripina. Me acuerdo cuando llegé a la
casa. Era un esqueleto mustio y mal oliente con los ojos
saltones. Tan abiertos que la perforaban a una. Era
inaguantable. No comprendo cémo le pudo gustar ese
costal fétido y cosido sin las agujas doradas del buen gusto.
Lo entenderia si hubiera sido gente bonita. No me hubiera
alterado tanto de tratarse de una nifia con clase, envuelta
en perfumes y tan hermosa como una princesa. Para colmo,
sali6 embarazada la miserable. Se querfa vengar por las
{Cuales
humillaciones? Sélo le daba todo con medida: los liquidos

supuestas humillaciones que le hice.
limpiadores, el papel del bafio, el detergente, el jabon.
Cada producto para la limpieza lo conservaba bajo llave.
Yo sé como son las criadas. Se roban lo que sea. Asi lo
hice durante afios y asi lo haré siempre. Yo vi cémo se
ponia livida de odio cuando le daba el frasco, la medida
exacta. Nos cobr6 con el embarazo lo que no podia robarse.
La madre nos quiso intimidar, previo discurso telenovelero,
blandiendo un torbellino de habladurias. Ni Lucio ni pap4
lo permitieron. Intimidarnos no es facil. Somos familias
prominentes. Y esta tarde viene la vieja ahora décil, la

mona amaestrada, a mendigar para celebrarle la vida al
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bastardo. No me importa si suena pasado de moda, como
dice Juliana. Sigue siendo un bastardo. Cuando le
comente lo de esta pelada a Lucio —el sibado, cuando
regrese de viaje— me dird que gustoso le hubiera sacado
a golpes el ilegitimo bulto a Agripina. Lo sé. Lucio es puro
decir, pura labia. Ay, chicas. Yo no soy puro hablar. Se lo
dije de frente. Ni se lo imaginan. Fue impresionante. Tan
chic de mi parte. Como una cachetada con guante blanco.
Se quedd aténita la muy presumida. Le dije yo, por lo
menos, no tengo un esposo con una denuncia penal.
(estard muy buena para cogérmela / {a poco ya no se le
para a su esposo! / vieja copetuda y marchita / ya estd
muy pasada por vinagre para mi / a lo mejor si tuviera
quince afios menos le hacia el favor a sus canas / porque
aunque se pinte el copete yo sé que ya tiene sus venerables
canitas / no gracias / estd toda fofa y asf no se la escarbo /
dele a su esposo viagra y a mi no me moleste / pero ino
tendrd una hija como de veinte afios por ahi?) Si, {cémo
creen que me iba a dejar con la palabra en la boca,
muchachas? Ella se podra creer todo lo que quiera. Hasta
la garza divina, la Gltima Coca-Cola. Eso no le quita a su
esposo lo estafador y, segtin dicen por ahi, lo prestanombres
de los narcos. Qué espanto tener en tu propia casa a un
delincuente. {Verdad, Dinora? (T4 qué piensas?

Todas se callan. Si pudieran, me desprenderian el rostro
para comerse mis pensamientos. Asi callaron cuando entré
y cuando me detuve en el vano de la puerta. No podian
admitirlo. Mi presencia aqui. Yo tampoco. Pap4d y mam4
me hablaron al fin y me ordenaron que viniera. A mitigar
chismes incendiarios contra los Trujillo. No queria. Me
hubiera enterrado clavos abrasantes por el cuerpo con tal
de no venir. Papd y mam4 me dejaron sin opciones. Y
Lucio, de no estar en Francia, me hubiera hecho lo mismo.
Hasta fui al salén de belleza. Me hicieron un peinado
nuevo mientras hojeaba Vanidades y después Hola. Me
maquillaron con suma discrecién, en tonos suaves, como
debe ser con las mujeres de mi altura. Aunque Victor
prefiera a las de la vida disipada. Con todo el respeto que
su grata presencia me merece, el chamaco andaba con
una puta. Perdone usted mi léxico prosaico, sefiora. Esa
palabra ha de ser muy soez para sus respetables orejas y
sus finos oidos. Pero ésa es la palabra justa, le mo llust. En
primera instancia, lo llevaron a los separos. El les comunicé
a esos mandriles que era sobrino del honorable senador
Horacio Machado. Por supuesto, no creyeron en sus
argumentaciones. (pinches cabrones / son unos jodidos
muertos de hambre / unos méndrigos / unos hijos de la
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rechingada y vuelta a chingar / nom4s lo ven a uno con
un carro del afio y con su celular / lo ven a uno con mas
caché y con més lana / y se lo quieren fregar / como si
ustedes nunca se hubieran ido de putas / {no saben que
soy Victor Bérquez Trujillo? / mi pap4 es Lucio Bérquez y
es duenio de la maquila donde van a ir a jalar sus perras
hijas / mi tio es Horacio Machado el senador / mi abue es
Osvaldo Trujillo el duefio de las tiendas donde van sus
viejas a comprar / siquenme de aqui pinches mierdas /
huele a meados de changos / a ver si se rien cuando mi
tio los deje sin trabajo / él conoce gente / tiene sus
palancas / y los va a poner de patitas en la calle / pinches
cabrones) Mas sin embargo, mi estimada sefiora, les dio
miedo y le permitieron realizar una llamada porque al
celular de Victor ya se le habfa agotado la baterfa. Ya
sabe como son esos simios. Y se comunico con su servidor.
A pesar de todo, el muchacho es sumamente vivo. Y de
ninguna manera estoy exacerbando mi augurio con cobas
gratuitas. No, mi estimada sefiora. Es que de verdad serfa
un buen abogado. {No ha pensado en ingresarlo al estudio
del derecho cuando llegue el momento de determinar su
vocacion vitalicia?

Le quitamos el carro y las salidas por la noche. Eso fue
hace dos afios. El se calmé. Parecfa regresar al camino
recto. Pensamos que empezaba a enderezarse. No sacaba
buenas calificaciones en el colegio, no. Pero ya sabia
comportarse en las aulas, Ia casa de mis papés y las fiestas
familiares. Cesaron, durante varios meses, casi un afo,
los estridentes lamentos y los peligros de la expulsion.
Hasta que subi6 el promedio de sus materias. Entonces
Lucio le regalé el maldito Jaguar. Ya sé, vieja, ya sé. No te
agrada la idea. Piensas que es un premio. Pues tienes
razén. Sf lo es. Ya ves cudnto tiempo ha estado Victor sin
carro. Es mucho. Casi ni sale con los amigos. Y ya saca
mejores calificaciones. Este escuincle lo que necesita es
un incentivo para seguir portdndose bien. Algin
motivador para continuar con la buena conducta. (miren
cabrones como le doy al acelerador / hasta adentro / putos
/ hasta adentro le doy con el pie / {(qué dijeron giieyes?! /
{a poco mi papa me iba a dejar asf sin carro? / miren només
qué potencia imbéciles / como se me quedan viendo los
pendejos en el paseo y en la central / en todas las calles /
hazte a un lado méndrigo onappafa / hdgase a un lado Ia
perrada / haganse a un lado los jodidos porque ahi les voy
/ miren cémo corro / putos) Ademsds, lo que hizo no fue la
gran cosa. Todos lo hemos hecho. No pongas esa cara,
vieja. Es la verdad. Asi somos los hombres. No lo podemos



evitar. Quiere decir que el muchacho no nos sali6 del
otro bando. Y eso es bueno. Aparte, no lo vamos a dejar
solo por ahi con un Jaguar. No. Le voy a contratar un
servicio de seguridad privada. Como el mio. Le voy a
devolver el celular. Asi estd mas seguro y nosotros estamos
més tranquilos.

La primera vez que tuve conciencia del resquemor
contra el nifio fue en aquella junta para padres del colegio.
Acabibamos de regalarle el Jaguar y Lucio ya se habia
ido a Estados Unidos, a otro viaje de los suyos. Quise no
estar ahi. Quise evaporarme con el resuello del polvo y
dejar a Victor a la deriva. Absorbi sus miradas. Eran
desconfiadas e inquisitivas. Me juzgaban y me declaraban
culpable. Mi dignidad de mujer recta, de céscara catdlica,
digna como cuello de cisne e impecable se pudria con los
desmanes de Victor. Me levanté, sali y uno de sus
profesores me siguié hasta el estacionamiento. Perdéneme
si me inmiscuyo, sefiora Borquez, pero necesito hablarle
de Victor. He conversado con él sobre sus problemas, su
vida familiar, sus estudios. Yo creo que podria ser un
alumno brillante. Sélo necesita un poco de apoyo. El suyo,
claro. Y también el de su marido. (estoy acostado sobre la
azotea de la casa / nunca vi las estrellas tan encendidas
ni el cielo tan oscuro / icémo se verd desde alla la tierra?
/ a lo mejor como una insignificante pelota ahogada en el
universo / nada mas / si una estrella se estrellara contra la
tierra nos morirfamos todos / mi papd mi maméa mi hermana
mi abue / sobre todo yo / tal vez asi dejarfa de hacer las
cosas que hago / otra vez estoy llorando / {por qué?) Victor
y su pap4, tengo esa impresion, no se comunican mucho y
quizé ahi esté el origen de su comportamiento. Entiendo

que su esposo deba viajar por el trabajo. Pero el bienestar
econdémico es algo secundario. Usted lo sabe muy bien,
sefiora. No deberia decirselo. El dinero es accesorio. Lo
principal, es la armonia de la familia.

Claro que el bienestar econémico es secundario para
usted, deseaba gritarle. Nunca lo tendrfa el muy naco.
Lef la envidia trepada en su aliento, la forma como de
seguro escrutaba la ropa de marca de Victor, los cuadernos
americanos de Victor, el Jaguar en délares de Victor. Lei
sobre su soplo lo mucho que le hubiera gustado tener,
durante su juventud, lo de Victor. O adn hoy con su
carcacha, el pantalén viejo, la camisa blanca de axilas
amarillas y la pinta de pelafustian. Al rato, dejé de
despreciar a ese hombre ingenuo y conformista. En su
lugar, desprecié a Victor. Lo hice por haberme plantado
enfrente a tanta escoria —Agripina, su madre, el abogado
y ahora este maestrucho de vecindad— y por boicotear el
futuro que le tenfamos previsto: estudios en los mejores
colegios, un titulo del Tec de Monterrey, otro —el de la
maestria— de alguna universidad en Estados Unidos, la
gerencia general de una gran empresa, el matrimonio con
una casta nifia de familia pudiente y unos hijos como €I,
como nosotros, como papa y mami. El teléfono, la
madrugada de aquel aciago dia, sélo alimenté mas mi
amargura. (Es la casa de la familia Bérquez Trujillo? (Es
usted la madre de Victor Bérquez Trujillo? (hasta adentro
cabrones / miren cémo meto el acelerador / hasta adentro
/ lo exprimo con el pie / cada vez que pasamos por el
paseo o la central se me quedan viendo los pendejos / y
me tomo otra chela / vean cémo corro giieyes / ino que
soy mariquita! / vean cémo me cojo todas las calles de
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torreén gémez y lerdo / me echo otra cheve / higanse a
un lado méndrigos onappafas / ahi les voy perros / hdganse
a un lado o me los llevo de frente / ya se quedaron atris
los guarros guaruras que me puso mi papa / ya los hice
puré y no me alcanzan / no putos / ustedes querfan ir
rapido / ahora se aguantan / no jotos / ahora se esperan /
no es tarde / todavia no los llevo a sus casas / tarde se nos
hace para darle al acelerador / hazte a un lado onappafoso
jodido / hazte a un lado chocolate / te digo que te hagas
a un lado / pinches mierdas / haganse a un lado o me los
llevo de frente) Sefiora, Victor tuvo un accidente. Hay
varios muertos.

{Victor? (Mi Victor muerto! M4s le hubiera valido
morirse. Le avisé a papa y él fue conmigo. Los del otro
automovil eran piezas de un rompecabezas desarticulado.
Vi los cuerpos en trozos de un hombre, una mujer y dos
nifios. Sélo senti nduseas. Eran unos cualesquiera. El
copiloto en el Jaguar, un amigo de Victor, ya estaba
muerto. Habfa salido disparado. Cuando vi su cerebro al
aire, su craneo abierto, lo senti casi hasta el llanto. Era
un Alcézar. Cuando llegaron los padres del muchacho y
me percaté de que eran idénticos a Lucio y a mi, lo senti
atn mas. Casi hasta la médula de los huesos. De pronto
me pregunté por qué no fue Victor el muerto. Y luego
quise arrancarme esa serpiente de conjeturas aunque se
me enredara alrededor de la garganta como collar
espinoso. A él y al tercer chico los llevaron al hospital.
Nada grave. Gracias a pap4 y a mi cufiado, el senador, se
pulverizaron los obsticulos legales. No pudieron evitarnos
la nota roja del siguiente dfa. Ni me evitaron la furia de
Lucio cuando arribé dejando interrumpidos sus negocios
en no sé qué pais. Con su regreso, mi esposo dej6 de ser
conmigo pura labia. Pap4, por sus favores, fue terminante
en la sala de espera del hospital. Mira, Dinora. Tu hijo ya
le ha causado a la familia demasiados dolores de cabeza.
Ya son demasiados ataques contra nuestro buen nombre,
contra nuestro apellido. No sabes en qué estado dejé a tu
mam4 antes de venir. Una cosa si te digo. No lo quiero
volver a ver. Y déjame decirte algo mas. T4 tienes la culpa
de su comportamiento. Siempre lo has mimado y
consentido de mas. Nunca le has puesto un hasta aqui.
Por eso, el hasta aqui se lo voy a poner yo. (y me estrellé
como una estrella contra la tierra / y senti que unas
gigantes me salian por entre los ojos / y en vez de bailar
alrededor de mi cabeza como en las caricaturas se iban
elevando hacia el cielo / y eran de todos colores / iguales
a las que me ponfan sobre la frente en primero de primaria
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/ creo que tito se murié / no fue culpa mia / fue de esos
pinches méndrigos onappafosos que no se hicieron a un
lado al ver mi jaguar / mi jaguar / se ching6 mi jaguar / mi
pobrecito jaguar / mi amado jaguar / por eso estoy llorando
/ por mi jaguar) La muerte del hijo de los Alc4zar derramé
el vaso. Los otros no importan. Son gente desconocida.
No son nadie. Pero los Alc4zar no se van a quedar quietos.
En cuanto este pendejo de tu hijo se recupere y se gradie,
lo mandas lo més lejos posible. (Me entendiste, Dinora?
Lo mando lejos. Lo mas lejos posible. Al Canad4. A
Vancouver. Asi termina de aprender el inglés. Alguna
vez me dijeron mis conocidas que all4 lo hablan mejor. Se
va. Aqui me quedo yo a enfrentarlos por él. Si pudiera
irme lejos, lo harfa. Me irfa lo mas lejos posible. Se gradué
la semana pasada. Sélo fuimos Lucio, mi hija y yo. Nada
més a la misa y a la ceremonia. No estamos para fiestas.
No me habla cuando vamos hacia el aeropuerto. Hace
tres dias se despidié de Lucio, antes de que volviera a
irse a Inglaterra. A mi no me habla desde entonces. El
guardaespaldas nos ayuda con las maletas y nos sigue hasta
el mostrador. Adentro ni me mira. Por lo menos deberia
hacerlo. Como si yo le hubiera plantado el carro de
aquellos sarnosos enfrente. Anuncian el abordaje. Lo
abrazo. Apenas se deja. Bueno, Victor. Cuidate mucho,
hijito. En cuanto llegues, me llamas. Cualquier cosa
) Te

quiero tanto, hijo. Me prometi que no iba a llorar. Pero

también me hablas a mi o a tu pap4 en el celular. (

no puedo. (No dices nada? {Victor!? {No me vas a dar un
beso de despedida? (Victor? Ya te vas. Adids, hijito.
{Victor? No dices nada. Te quiero. (Victor? (Hijo? &



