

Casa Desierta

Rodrigo Castillo

En el agua limpia los peces
saltan y prueban la corrosión.

Han nacido de un filete mal cortado
los niños que habitan la casa.

Su madre ha dicho:
—*es hora.*

Y los niños guardan sus máscaras antigases
y se adentran en la pecera especial
que su padre dejó en testamento.

Los niños que habitan la casa
aún no saben
que son estrellas.