



# Laberinto del óleo\*

COSME ÁLVAREZ

T

ñen de rojo las vocales  
dientes de periodista,  
sobre la siembra gris del hambre siegan  
dedos de usura los alimentos.

Ya vamos de lo peor a lo imposible,  
aquí no llegan los caminos;  
el sabor de la primera fruta  
contamina la lengua.

El hombre lúcido se vuelve un incendio,  
la lluvia azul del desdén lo apaga;  
nada se compara a la mordida  
libre de memoria.

Las calles van sin rumbo en la noche;  
del silencio a mis pasos  
hay un paso que dar a ningún sitio;  
delante resuena el azar.

\*Texto extraído del poemario inédito *Perra blanca*