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o recordaba quién era...Su cabeza parecia estallar en
pedazos por el esfuerzo que hacia para recuperar la me-
moria. Era el inico sobreviviente del ejército federal en
aquella feroz lucha con las fuerzas del General Francisco
Villa. El teniente Alvarez observo que se moviay que se
trataba de un indio. Después de examinarlo ordené que
lo auxiliaran. No es comun que esto suceda, la milicia
hace duros a los hombres, pero el oficial no pudo evitar
sentir compasioén por el moribundo.

Atardecia y, el rojo horizonte parecia reflejar la tra-
gedia, en el terreno yermo yacian cientos de cuerpos
sin vida. La tarde cafa como lienzo caliente y el suelo
calcinado parecia el piso del infierno. Los vencedores
recorrian el campo recogiendo el botin de guerra: armas
utiles, parque y equipo militar. Ademas, aseguraban los
caballos que sin su duefio caminaban erriticos.

En verdad era deprimente ese especticulo de
muerte.

El herido fue llevado al campamento y después de
los primeros auxilios fue atendido por médicos diligen-
tes. Gracias a los cuidados que le brindaron, al cabo de
tres dias de inconsciencia por la pérdida abundante de
sangre, por fin reacciono.

Se llamaba Julidn Temichic, nacié en algin lugar
de la sierra de Chihuahua, era tarahumara limpiecito
(puro). La suerte quiso que la tropa federal se lo llevara,
no pudo evitarlo. Llegaron los pelones y jvamonos! Un
Mauser al hombro pa’ matar villistas, su dotacién de
parque y miedo, mucho miedo. Dejo a sus padres alld en
aquellos peiiascales, solitos, sin quien les ayudara. Los
raramuri viven en cuevas o chozas, beben tesgiiino y
comen pinole y animales que cazan.

A TJulidan se lo llevaron de Casas Grandes, andaba
buscando trabajoy selollevaron los federales. Para mala
suerte, el sargento Lopez, hombre cruel que odiaba alos
indios era el superior de Julian. El regimiento se dirigia
ala ciudad de Chihuahua, en Ia travesia tuvieron varios
encuentros con los rebeldes. Era escalofriante para Ju-
lian escuchar el clarin anunciando el ataque, alli nadie
podia ser cobarde, habia orden de matar a quien huyera
y por supuesto Julidn no queria morir asi.

Los enfrentamientos eran sangrientos, algunos
acostumbraban a tomar sotol con poélvora pa’ darse va-
lor, decian. Julidn, por su parte, sufria al ir por las vere-
das de la sierra, pues con los rebeldes no se sabia a qué
hora atacarian, y la incertidumbre lo llenaba de panico.
El sélo esperaba que una bala en la frente lo librara de
ese miedo que lo mataba.

Cuando llegaron a la ciudad de Chihuahua, la co-
lumna de caballeria pas6 por el centro de la ciudad
causando diversas reacciones, ya de admiracion, ya de
desconfianza. No obstante, habia un ambiente festivo y
hasta los perros con sus ladridos festejaban el arribo del
ejército.

Julian quedé maravillado al contemplar los hermo-
sos edificios de cantera labrados con maestria y al ver la
magnifica catedral con sus campanas al vuelo su cora-
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zon casi estalla de gozo. Los elegantes carruajes
tirados por briosos caballos y la gente tan bien
vestida habrian ante sus azorados ojos un mun-
do increible.

Estuvieron acuartelados unmes. Eraunavida
extrafia para él, todas las 6rdenes se daban con el
clarin y habia que hacer todo a prisa. Recibi6 algo
de adiestramiento militar y le dieron ropa nueva,
armas y algo de dinero. Julidn vio que después de
todo no era tan desagradable esa vida, tenia dos
comidas seguras Y, los compaiieros antes duros
con él, lo comenzaron a tratar con menos ru-
deza.

Por las noches se reunian algunos soldados
a pasar el rato platicando o cantando canciones
recordando a sus familias y su tierra lejana. El
Indio, como decidieron llamarle, fue perdiendo
su hermetismo y en cierta ocasién se animo, al
calor de los tragos de sotol, a cantar con sus com-
pafieros. Por fin habia vencido su timidez y era
aceptado plenamente en el grupo. Después de
esto todo se fue dando.

Salieron del cuartel un 28 de marzo con
rumbo a Saltillo, con érdenes de concentrarse
en Torreon temporalmente. De paso por Parral
conocio a Petrita, una morena que le robo el cora-
zOmn; era su primer amor, que le fue plenamente
correspondido. Pasé unos dias inolvidables go-
zando de la vida con su amor, pero la dejo; el ejér-
cito es muy celoso.

En varios encuentros con los villistas sacé la
casta; era bravo y decidido. Al paso de algunos
meses quedo en el olvido aquel indio miedoso
que antes fue.

En otro enfrentamiento con los villistas en
que chocaron la disciplina del ejército contra el
odio de las fuerzas del General Francisco Villa,
su regimiento fue destrozado y él quedé en el lla-
no, herido, a punto de morir; luego, recordd, fue
levantado inconsciente y atendido por médicos
gracias al Teniente Alvarez y, asi, el Indio recu-
pero el conocimiento de lo acontecido.

Al dia siguiente por la mafiana se presento a
visitarlo el Teniente Alvarez.

iQuiubo, soldado!, ;como se siente?, ;ya sabe
quién es?

Si, mi teniente, ya estoy bien.

Bien, el General Villa sabe de ti y vendrd a
verte hoy. Nos vemos, soldado.

Por la tarde el General Villa fue a visitarlo y
con su mejor sonrisa lo saludo.

iQuiubo, muchachito! Pos qué andas hacien-
do en estos trotes.

ElIndio asustado por cuanto habia escuchado
del General, tartamudo y con dificultad, apenas
pudo articular algunas palabras:

Mi General, yo andaba en Casas Grandes y

Acequias 44 Primavera 2008 UIA Torreén

los federales me llevaron a la fuerza. Yo
no sé ni por qué es la bola.

Mire, amiguito, yo entiendo eso. Solo
que usted es mi enemigo. ;Qué hago con
usted?

Pos usté dird, mi vida esta en sus ma-
nos.

Bueno, te doy dos: te quedas con no-
sotros o te fusilamos ;qué decides?

Mi General, no por miedo a que me
fusile, sino por puro agradecimiento
de que me salvara la vida, estoy a sus
o6rdenes.

Muy bien- dijo Villa -No me falle,
pelao.

Julidn se incorpord a la tropa villista y
sus nuevos compaiieros lo recibieron con
simpatia. El cambiar de bandera se le lla-
ma chaquetear, pero el caso de Julidan era
comprensible para ellos, y en no denotaba
traicion alguna.

Julidn era un excelente tirador y al ga-
lope no habia quien disparara con mayor
precision.

La gente de Villa era muy audaz, de
tal forma que se atrevian a acercarse a
caballo a las ametralladoras del enemigo,
las lazaban y dejaban como desnudos a
los pelones.

Pronto Julidn se dio a querer, pues
era valiente y arrojado, por lo cual sus
compaiieros le tenian mucha ley. Villa
lo observaba y lo ascendié a Sargento
en el ataque a Torreon, pueblo que era
importante estratégicamente. Los vi-
llistas lucharon con valor sin dar tregua
al enemigo, los cuales fueron vencidos y
optando por huir rumbo a de San Pedro
de las Colonias con la intencién de recu-
perarse.

Villa hizo su entrada triunfal a To-
rreén y al dia siguiente fue tras los fede-
rales a San Pedro. El camino a San Pedro
iba pegado a la sierrita de San Lorenzo,
por la madrugada llegaron al Burro, Ha-
cienda de la familia Pourcell, después
conocida como Tacubaya, donde descan-
saron y tomaron alimento, oscura la ma-
fiana salieron a su destino.

La mafiana también era frescay el olor
de los huizaches y los carrizales humedos
daban a la tropa una sensacién placen-
tera, el ambiente los tornaba optimistas,
la vida no era tan fea, sentian...Y dentro
de poco se la juagarian como un volado
en San Pedro.

Entre este conjunto de valientes se



encontraba Felipe Angeles, artillero re-
conocido; hicieron la entrada a San Pe-
dro por el sur, a un lado del panteén del
pueblo, alli colocaron la artilleria con la
que iniciaron el ataque. Cuentan quienes
alli estuvieron, que Felipe Angeles hizo
un disparo a la torre del reloj publico a
una distancia de cinco kilometros pero
el disparo fallo; el proyectil pasé de largo
impactandose en un edificio de madera
situado al noreste del reloj. El edificio atin
presenta ese impacto.

La lucha dejé infinidad de heridos
y muchos muertos. Después de esta
sangrienta disputa los federales salieron
huyendo de nuevo, no sin antes haber
quemado el mercado; la soldadesca y sus
mujeres saquearon comercios y casas del
pueblo. Alli los federales dejaron muy
malos recuerdos. Villa entré a San Pedro
recibido con grandes muestras de carifio.

San Pedro no era de importancia,
pero era necesario limpiar la region de
las fuerzas enemigas. Por su parte, los
federales huyeron a toda prisa a Paredon,
donde buscaron apoyo del destacamento
asignado a ese lugar.

La tropa villista descansé en San Pe-
dro y el humor del General era excelente.
Julian aprovechd esto y se animé a pedirle
licencia para ir a visitar a sus padres en
Chihuahua, a lo cual el General Villa ac-
cedi6 con gusto.

Estd bien, Sargento, ha luchado con
valor, vaya a ver a sus papacitos, tiene mi
permiso; pero antes vaya con Argumedo
y digale que venga aqui. Usted prepare sus
cosas para que salga hoy mismo.

San Pedro lucia un triste aspecto, en
las calles a lo lejos se veia una gasa de
humo y polvo que no se disipaba y el lento
modo de caminar de la gente denotaba su
estado de animo, sin esperanza. No obs-
tante, se gestaba el advenimiento de una
vida mejor.

Mas tarde llamé Villa a Julidn y le
dijo:

Mire, muchachito, llévese estos centa-
VoS pa’ su casa, pos pa’ que seaalguienalld
con su gente. Sino vuelve no se lo tomaré
a mal. Vaya con Dios, pelao.

Y con un fuerte abrazo, Villalo despi-
dio. El General mostro6 alli su faceta tier-
na; era una persona de pasiones y caricter
impredecibles. Era un ser humano.

Julian fue despedido por sus amigos
y le aconsejaron tomar ciertas rutas para

ir sin peligro de encontrarse con enemigos, asi
como senderos en la sierra para acortar el cami-
no. Inicié el retorno a su hogar cuando el sol con
su resplandor dorado tefiia las nubes del color de
la sangre. A lomo de su caballo cargado con dos
pequeias alforjas repletas de monedas de oro, re-
galo del General, y una mula con bastimento y su
pecho lleno de alegria desbordante por la espe-
ranza de ver a sus padres, paso a paso se fue ale-
jando hasta que la negrura de la noche siguiente
se lo tragd.

La travesia fue larga; caminando con pre-
caucioén por esos caminos de Dios ¥, cuiddandose
de no ser encontrado por asaltantes o tropas ene-
migas, se fue alejando hasta llegar a la sierra de
Durango, y por alli se interné por senderos secre-
tos, y después de un largo tiempo de extenuante
marcha por fin, una tarde, a lolejos vio laserrania
tan familiar para éL.

Por fin habia llegado a casa. Su vestimenta,
tipica de los Dorados de Villa, despintada por
el sol y el sudor, le daba la apariencia de haber
salido de la tumba. Llegé al paraje donde sus pa-
dres vivian. Busco a alguien a quien preguntarle
por ellos, pero no encontré a nadie. Sélo encon-
tré tumbas plantadas aqui y alld. Supuso que alli
habia habido una terrible matanza. Con tristeza
se alejo; una infinita pena oprimia su corazon.
No volveria a ver a sus padres.

Se fue alejando de alli con rumbo a los altos
de la sierra; su silueta se fue recortando fantasmal
contra los decadentes rayos del sol, que moribun-
do desaparecia en el horizonte.

Nunca mas se supo de Julian. Sélo, como
sucede a veces, quedo en una leyenda: La del te-
soro villista del indio Julian.

.
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