CINE RESENA

Hay una metafora de Alzheimer

En lejos de ella

PAVEL GRANADOS

64  Cuando Grant Anderson intenta explicar la enfermedad
como un proceso, ésta se escapa de la logica que intenta
apresarla ya que saber que el Alzheimer sea causado por

una sustancia que recubre las neuronas y aniquile las

sinapsis no lo deja satisfecho. ..

metafora del Alzheimer, una elevacion de la

enfermedad al nivel de una conceptualizacion
estética. Tal vez por la derivacién estética que se
hace de la destruccién del yo de la protagonista,
o por el hecho de que Julie Christie es ella misma
una categorfa poética, la pelicula se "carga” con una
intensa belleza de la que carece la enfermedad y
persigue una formulacién "adecuada’ para el tema.
Como la "destruccién del yo" no tiene una légica,
ni un procedimiento, ni puede ser vista desde sf
misma, el hilo conductor estd llevado por Grant
Anderson (Gordon Pinsent), el esposo de la en-
ferma, quien por otra parte estd incapacitado para
llevar cualquier forma de "hilo conductor” ya que
el avance de la enfermedad no es un laberinto sino
una fragmentacioén y ante este hecho, zurcir frag-

En "Lejos de ella” (Sarah Polley, 2006) hay una
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mentos de una vida es inttil, como inutil es
acercarse a la personalidad fragmentada
en busca de "algo’, porque el alejamiento
paulatino de Fiona Anderson, la protago-
nista, es un hecho aceptado por ella misma
y sélo se resigna a obtener una gracia (y
no, de ninguna manera, el privilegio de
disponer sobre su propio fin). Si Orfeo se
decide, en este caso, a bajar al mundo de
los muertos y recuperar el alma de Eurfdice
serd sabiendo que la tnica "gracia’ posible
es voltear para poder contemplar la disolu-
cién de su esposa, ya que le estd negado el
regreso a lavida.

Existe en Fiona Anderson una excep-
cional inteligencia que la lleva, en primera
instancia, a intentar explicarse su situacion;
de pronto, ocurre que algo importante se
ha olvidado, pero no su importancia, y se
le busca en algtn sitio, jpues lo importante
no deberfa perderse por ahf como si fuera
cualquier objeto sin importancial No se
puede preguntar dénde quedé sino por
qué se ha desligado la importancia de su
referente en el mundo, aunque a la mitad
de la formulacién la primera parte de la
pregunta ha sido atraida por el vacfo y su
parte final sélo sea un eco de una inquietud
que no puede ser jalada hacia la concien-
cia. No hay respuestas para ella, porque
el yo queda de pronto ante una puerta
y toca para abrir y recibir una respuesta.
Pero el yo ha decidido (;decidido? ¢no es



\
I CINE

més bien obligado a?) despojarse poco a
poco de sus componentes, pero como se
sabe no puede haber una base consciente
para la conciencia ya que ésta sélo tiene
una triste relacién fenomenolégica consigo
misma, destinada a ver huecos en si misma
y caer en la angustia hasta que la angustia
deja su habitual angostura y el yo puede
pasar a través de ella hasta que el olvido lo
vuelve a dejar como victima, aunque no es
imposible saber si serd victima de sf mismo
o de una fuerza externa, y serd entonces
depositado de nuevo frente a la misma
puerta con la misma pregunta sin resolver.
Pero por otra parte, es posible vislumbrar
que dentro del yo comienza a desman-
telarse la realidad, se quitan los objetos, es
cierto, pero queda algo, un contenedor, o
una serie de contenedores completamente
primarios que no tienen ningtin afecto por
las cosas en particular, es por ello que Fio-
na Anderson, con el transcurrir de los dias
deposita su afecto en distintas personas (o
contener sucesivas personas en la carcel
del afecto), pero todavia puede asimilar su
alrededor con pinzas como "el afecto”, *la
desesperacién’, "el desinterés”. La relacion
entre este instrumental de la mente con-
sigo mismo se mantiene estable, pero es el
ultimo rostro que presenta la personalidad;
ya que ha asomado el esqueleto que la sos-
tiene, comienza a desvestirse de sf mismo.
Cuando Grant Anderson intenta expli-
car la enfermedad como un proceso, ésta
se escapa de la l6gica que intenta apre-
sarla ya que saber que el Alzheimer sea
causado por una sustancia que recubre las
neuronas y aniquile las sinapsis no lo deja
satisfecho; una comparacién en la que el
cerebro enfermo es visto como una casa
en la que poco a poco se apagan las luces
no se vuelve sumamente simple. ;Quién
apaga las luces y por qué algunas vuelven
aprenderse? Cada paso de la enfermedad
(y dentro de la enfermedad) implica la falta
de continuidad, desde fuera (como lo ve
el esposo) no hay relacién entre los dfas
que pasan y desde dentro hay una légica
misteriosa que se evidencia al final de la
cinta. Pero vuelvo sobre mis ideas en torno
ala cinta de la misma manera en que el es-
poso de la protagonista vuelve sobre ella,
intentando apresar una légica, intentando
cazar el momento en que la consecuen-
cia brota de la causa, para encontrar una

secuencia que lo oriente en el camino que sigue
Fiona, pero el camino es demasiado complejo, por
principio no lleva a ninguna parte ni admite que
se le trace, tampoco admite un pasado ya que la
memoria se presenta como una entidad completa-
mente nebulosa. Cuando Fiona regresa de visita a
su propia casa, tiene una relacién doble: de extra-
fiamiento y familiaridad, pero la verdadera angustia
para ella se encuentra en esa extrafia familiaridad
que siente por alguien que no recuerda, pues todo
le recuerda a alguien olvidado, todos los recuerdos
provienen de un sitio y la imposibilidad de que la
memoria pueda regresar por donde ha venido es
la fuente de angustia, nuevamente de una angustia
transitoria, ya que Polley ha elegido una poética de
la dispersién, en la que cada dia es una totalidad sin
relacién con los otros, y Grant tiene que aceptarlo,
tiene que admitir que es necesario perder su pro-
pialégicay someterlaala "l6gica” de laenfermedad
para poder comprender algo. Fiona va huyendo de
sfmisma alo largo de los dfas, sélo se lleva a sfmisma
consigo y se va disolviendo entre sus propios bra-
zos, de la misma manera en que sus propios brazos
van desapareciendo, mientras camino por un rum-
bo desconocido, nadie va a alcanzarla, la poética
de la cinta (dispersidn, inconexién) logra acercarse
en dierta medida a la protagonista, pero la pierde
de vista con frecuencia, escena tras escena, hasta
que ella se pierde definitivamente, pero sélo para
regresar por ultima vez, en la tltima escena, y salir
por tltima vez del laberinto en donde la perdicién
es intransferible, s6lo para mostrar que de alguna
manera ha tenido un hilo que la ha conducido en
su extravio. Es una epifanfa, sin duda, pero una epi-
fanfa que se queda estdtica, en el tltimo momento
de la cinta, para poder apresar por un momento
el momento previo a la disolucién final de la con-
ciencia. m————
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