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 “Fuera del mundo, fuera del pasado, fuera 
de sí mismo. El hombre no ha de conquistar su 
libertad, porque está condenado a ella y ha de 

asumirla sin mala fe, abriéndose a un proyecto sin 
meta, dioses ni causas: absurdo.”

Jean Paul Sartre

 Entre círculos

JONATHAN MINILA ALCARAZ

A
bro los ojos; miro el techo. Como ayer, como siempre. De nuevo el comienzo 
de aquello que culmina cuando los cierro, e inicio lo otro; eso que acaba cuan-
do los abro, al día siguiente, hasta la muerte. 

Trazo en el aire las "guras que se forman con el cerrar y abrir de mis ojos; 
dos círculos. Realidad, sueño. Entonces pienso: ¿cuántos más se pueden for-
mar? Cada parpadeo uno nuevo, que se dibuja sin llegar a ser ni la milésima 
parte del círculo que es cuando estoy despierto, o cuando duermo.

Siempre así. Luz y oscuridad creando "guras en el aire; cerrando principio 
y "n, miles de veces, donde navego, estoy y soy.

Despego los párpados, los cierro, y sus respectivos círculos comienzan a 
llenar la habitación de "guras que nacen con el diámetro preciso, del tiempo 
que los mantuve abiertos. Cada día, cada parpadeo, todo.

Me pongo de pie, abro la ventana y se alejan. Llevan mi color, mis mo-
mentos, las cosas que he visto. Dos personas caminan por el parque dejando 
también círculos en el aire. De nuevo principio y "n se funden para alejarse. 
Un ave cruza frente a mí, y con sus alas sucede lo mismo. El tiempo corre lento 
y puedo ver perfectamente cómo se alzan y caen, para alzarse y caer de nuevo. 
Cada aleteo un círculo; cada instante un punto. Igual para el perro que cami-
na, al mover sus patas, o para el hombre, cuando da un paseo. Todo ge nera las 
mismas "guras perfectamente redondas, que se unen en un ciclo exacto que 
no percibimos. Son las circunferencias que nos representan. 

La vida es el tablero donde aquellos círculos navegan; formados por par-
padeos, o vuelos de aves, o pasos, o risas. Por que todo vuelve al mismo estado. 
No importa cuán largo sea el camino, continuamente formamos los círcu-
los que nos simbolizan. Cualquier momento nace para morir alguna vez. Los 
amores, los sueños, las pesadillas. Nosotros mismos, y no sólo nosotros, sino 
todos los seres que tienen vida, y se mantienen 'otando irremediablemente; 
representados por círculos que continuarán surgiendo; hasta que aquel otro, el 
más grande, la vida, (nuestra carta personal), se cierre de"nitivamente cuando 
nuestro ojos ya no se abran más; y vuelvan al punto donde todo surge. Mien-
tras, mucho más sigue 'uyendo. Un paso que nace y muere; una sonrisa que 
se borra en el mismo sitio donde nació, en los labios. Y aún así no logramos 
entender que al "nal siempre volveremos al lugar de donde hemos partido.
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Abro la puerta y salgo; la cierro detrás 
de mí. Otros círculos se generan con cada 
movimiento, y cuando regrese a este pun-
to 'otará aquella circunferencia que tiene 
como centro el movimiento de la puerta 
al abrirse. Será lo mismo mañana cuando 
abra la ventana, o cuando abra los ojos, o 
cuando piense en todo esto nuevamente. 

No somos libres. Estamos dentro de 
nuestro propio círculo, generando varios 
más. Cumpliendo con algo preestableci-
do; creyendo ser dueños de todo. No; es la 
vida misma la que nos encierra. Fuera no 
somos. Podemos actuar, accionar, soñar, 
pensar, ser, hacer; cualquier cosa. Pero 
siempre condicionados a un enclaustra-
miento invisible, que nos desliza entre 
los puntos que nos descifran, formando 
otros y otros más. Sin "n, hasta que el "n 
llegue. Mientras todo forma parte de lo 
mismo. La libertad es una simple aparien-
cia; una pieza del juego. Como el camino 
en que ando y que se extiende bajo mis 
pies alargándose in"nitamente. ¿Qué 
caso tendría correr, salir de él, si no me li-
braría verdaderamente hasta no volver al 
punto en que me podría reconocer a mi 
mismo, para poder terminar como hacen 
los párpados al cerrarse? 

Miro a la gente; observo los círculos 
que nacen de ellos y 'otan sin que nadie 
lo note. Camino fascinado y llego hasta 
esa calle donde la a'uencia de vidas, y 
de círculos es mayor. Ya había estado 
aquí antes. Eso con"rma mi teoría, claro, 
porque estoy cerrando algo que iniciará 
otra "gura, en el mismo punto.

 Me echo al suelo. Pego la mejilla al 
pavimento, y observo los pies de todos 
aquellos que pasan por aquí, esquiván-
dome. Círculos. No puedo evitar verlos. 
Todos con un color distinto. Sucesos, ac-
ciones, pensamientos. Todo 'uye de la 
misma forma. Un hombre allá se apresu-
ra para concluir algo, y otro, y otro igual. 
Todos lo mismo. Accionando con apa-
rente libertad, sin darse cuenta, presuro-
sos, de que todo se forma por sí sólo. 
Marcando desde un principio la misma 
ley. Como aquella mujer de zapatos rojos, 
que va al encuentro de algún pariente que 
no ve hace mucho tiempo. El círculo se 
cerrará por "n, y otro se abrirá de nuevo. 
Con otro matiz, con otras dimensiones. 
Hasta que concluya y se aleje también.

Mis dedos se deslizan en el asfalto 
imitando el andar de todos los que cru-

zan por aquí. De ellos  también 'otan los círculos 
que ocupan ya la mayor parte del espacio. For-
mas perfectas que lo invaden todo. Que nacen 
constantemente en espera de las acciones que las 
completen, para continuar así, hasta el "nal. 

Desde aquí miro lo que nadie, y me doy 
cuenta. 

Los pasos de un hombre se detienen junto 
a mí. Se agacha, me toma de los brazos y me le-
vanta. Dice algo que no entiendo, y yo sólo miro 
los círculos que surgen, 'otan y se van. Algunos 
curiosos se detienen y nos observan dejando 
pendientes miles de circunferencias que aún no 
lo son. Así somos todos. Estamos llenos de cosas 
por concluir. 

El hombre habla de nuevo, con violencia. 
Me grita, y me sacude como si quisiera hacerme 
reaccionar. No entiendo. Únicamente atino a 
sonreír y a decirle: Tú y yo hemos comenzado 
un círculo. 
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“Miro a la gente; 
observo los 
círculos que 
nacen de ellos 
y %otan sin 
que nadie lo 
note. Camino 
fascinado y 
llego hasta esa 
calle donde 
la a%uencia 
de vidas, y 
de círculos es 
mayor…”


