
Acequias 45 Otoño 2008 UIA Torreón

30

ENSAYO

E.

“Para mirar y admirar el mundo el hombre 
utiliza sus cinco sentidos; para comprenderlo, 

agrega su imaginación, su pensamiento, su 
intuición, sus recuerdos y sueños; pero cuando 

se es poeta lo anterior no basta. Se tiene que 
nacer elegido. Efraín Bartolomé lo demuestra: 

vocación y o%cio”.

Ojo de Jaguar

BAUDELIO CAMARILLO

n un principio Dios habló, y su Palabra fue dando forma, peso, sustancia, color 
y brillo a todas las cosas que conforman nuestro universo: las que percibimos 
con nuestros cinco sentidos y las que percibimos con nuestra intuición y las 
otras antenas invisibles pero reales de nuestra alma. En un principio el mundo 
fue formado por la Palabra y sólo puede ser descifrado mediante la palabra.

Y el poeta es el único que puede descifrar el lenguaje con el que Dios se co-
munica con los hombres. El lenguaje divino que yace en cada una de las cosas 
creadas y en cada uno de sus actos. Este lenguaje que sólo es recuperable por 
alguien sintonizado en una frecuencia igual y traducido a todos los hombres 
que merced a esto son capaces asimismo de percibir esos brevísimos fulgores 
de la divinidad.

Los pueblos se han congregado desde siempre alrededor de la poesía como 
alrededor del fuego ritual. Por eso, cuando el hombre pierde contacto con la 
poesía, pierde el contacto con la palabra de Dios, y como consecuencia, pierde el 
contacto con las cosas de la naturaleza. Y cuando la poesía ya no es visitada por 
nadie los templos quedan solos y las sociedades se disuelven. En un momento 
crítico, de ceguera, las civilizaciones rondan peligrosamente el desastre. Enton-
ces habrá que comenzar de nuevo. Habrá que reedi�car nuevamente, piedra 
sobre piedra y semilla a semilla nuestro universo, y habrá que irlo uniendo por 
medio de la Poesía para que nos dure otros cuantos miles de años.

Por eso, creo que la misión más alta de la Poesía es, luego de haber creado 
el mundo, preservarlo, y señalarle al hombre el lugar que ocupa entre todas las 
especies que habitan el planeta, y enseñarlo a vivir y a convivir con ellas en 
armonía. Entonces los poetas, más que ningún otro, son o deberían ser los sa-
cerdotes y o�ciantes de este culto.

Pero, como en todas las cosas, entre los poetas existen jerarquías. Se entiende 
que no todos los años nacen poetas con el alma a�nada a modo de percibir la 
palabra tatuada en lo más puro y profundo de los seres y las cosas. Se entiende 
también que quienes alcanzan ese grado de perfección espiritual y técnica, 
logran la comunión a través de poesía sólo por mínimos instantes. La exigencia 
y el precio por ello es altísimo, con la familia, con la sociedad, con la Diosa.

Por eso, cuando aparecen poetas de la índole más alta, seguramente suce-
derá algo importante para su tierra natal, y eso, en este siglo de globalización 
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tendrá incluso repercusiones a muy 
grandes escalas. Nacen entonces libros y 
obras que están destinados a convertirse 
en objetos de culto.

Hace 25 años apareció, como ejem-
plar único en su especie, el libro Ojo de 
Jaguar del poeta Efraín Bartolomé. Su 
inicio fue saludado con todas las reveren-
cias debidas por los críticos, escritores y 
poetas más disímbolos, pues pocos libros 
como ese celebran de manera rotunda y 
majestuosa el contacto con la naturaleza, 
con la selva que es lo más desbordante y 
enigmático de ella. En él la exuberancia 
selvática se ha convertido en exuberancia 
verbal, y la sonoridad y plasticidad de sus 
imágenes envuelven al lector hasta de-
volverle a su antigua y limpia mirada an-
terior y posterior a todo, aquella mirada 
del hombre que, asombrado, mira las co-
sas por primera vez o aquella mirada del 
que, conmovido, las ve por la vez última.

Efraín Bartolomé, como pocos poe-
tas, celebra con sus cantos la creación: lo 
que estuvo antes y desearíamos que estu-
viera después de nosotros, las dos partes 
que se unen para lograr la aparición y 
continuidad de la vida en la tierra: lo fe-
menino creador y el impulso vital genera-
dor, La cualidad mayor de este libro es la 
emoción que genera. En Ojo de jaguar la 
emoción es el fuego que congrega.

En las mitologías del mundo antiguo, 
los únicos seres que tenían el derecho 
de renacer eran los reyes, los héroes y 
los poetas. Quisiera creer que hay cierta 
clase de hombres que pudiera incluso es-
coger el lugar para nacer y vivir. De ser 
así, pudiera comprender por qué  Efraín 
Bartolomé nació y creció en la selva: 
porque el santuario de nuestros ances-
tros amenaza ser destruido y urgía una 
voz que alertara, que tocando el corazón 
del hombre, lograra conmoverlo y lo hici-
era sentirse avergonzado del proceder de 
nuestra especie. Pienso que si el mundo 
fue construido por la Poesía, sólo puede 
ser salvado y preservado por Ella. Ningu-
na otra expresión del hombre tiene tanto 
poder para amalgamar, para unir espíri-
tus y conciencias.

Cada poema de Ojo de jaguar es re-
sultado de la experiencia vital y de la con-
centración y precisión rigurosísima del 
lenguaje. Resulta así una imagen precisa y 
nítida mani�esta desde el primer poema:

Mi mano habría de ser una negra tarántula 
escribiendo
mil monos en manada serían mi pecho alegre
un ojo de jaguar daría de pronto  certero  con 
la imagen…
pero el poeta, aunque ocupa un lugar altísi-

mo dentro de su especie, es sólo un ser humano y 
duda por un instante de su empresa enorme:

para qué hablar entonces…
que se ahogue este asombro hasta volverse 
tierra

Sin embargo prosigue. Su destino es inelu-
dible, lo sabe. Prosigue  porque su corazón, lleno 
de selva y vitalidad y savia le estalla a intervalos 
brevísimos dejando las páginas fulgurantes de 
luces y colores y formas. El tiempo adquiere en-
tonces la sinuosidad de una serpiente que mara-
villa y aterra con su imagen de luz

La palabra
enrosca su cuerpo 
en el tallo del alba

y su imagen de sombra

en el polen más denso de la noche
el silencio se enrosca
 como una serpiente.

Es de nuevo la imagen de Eurínome y el 
Viento en la danza original del cosmos.

El título mismo del libro, Ojo de jaguar, re-
mite al lector a ese territorio mágico que posee, 
al igual que todas las cosas de este mundo un haz 
y un envés. Por un lado la conciencia y la luz, por 
el otro el misterio y la oscuridad; por un lado la 
�esta de colores, formas y sonidos, por el otro la 
noche, el sigilo, el silencio, el miedo; por un lado 
la casa paterna, la familia, la felicidad cotidi-
ana, por el otro el sufrimiento, la gente pobre, la 
amar gura. Y de trecho en trecho, aquí y más allá, 
el ruido del agua, el eterno !uir del agua, el deste-
llar del agua bajo la mirada de los grandes dioses.  
Primero en forma de lluvia, luego con un ligero 
asomo de melancolía, de ensueño en la memoria 
de don Juan Ballinas, después como un caudal 
ingente, desatado y febril que,  dure lo que dure, 
resulta siempre momentáneo,  fugaz. 

Para mirar y admirar el mundo el hombre 
utiliza sus cinco sentidos; para comprenderlo, 
agrega su imaginación, su pensamiento, su in-
tuición, sus recuerdos y sueños; pero cuando se 
es poeta lo anterior no basta. Se tiene que nacer 
elegido. Efraín Bartolomé lo demuestra: vo-
cación y o�cio. La musicalidad y cadencia del 
verso aprendidas en el estudio atento de los clási-
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cos y la gran capacidad de con�guración verbal 
con�eren a los poemas de Ojo de Jaguar una gran 
emotividad que convierte el libro en un presente 
vivo y palpitante.

Leyendo este libro somos por un momen-
to el jaguar que observa con sus ojos puros y 
llameantes desde la espesura, tal vez desde el fon-
do penumbroso de nosotros mismos. El jaguar, 
la �gura más hermosa y sensible, numinosa y 
terrible de ese alabado territorio, imagen perfecta 
para nombrar también el corazón del hombre.

Efraín Bartolomé ha emprendido a través de 
su poesía un rescate de la selva como territorio 
sagrado. Un extenso poema como es Ala del sur 
muestra el poder del fuego para consumir, para 
devastar lo creado con tanto esmero y paciencia. 
Ahí el poeta se hace presente en medio de las lla-
mas y re�ere, desde el centro mismo del fuego, 
la magnitud del desastre. Y sin embargo, hay en 
este poema una gran humildad y resignación 
ante los designios de la Diosa:

Ala del sur: herida ala sombría
…
ala de la agonía
ala que ya no vuela
ala rota
ala mía. 

 
El ala que sostenía una parte de su vuelo poé-

tico ha sido devastada, mas el destino es acepta-
do sin reproche, como el Ave Fénix renacerá de 
sus cenizas, pues la Diosa destruye sólo para 
revivi�car. En cambio, la acción destructiva em-
prendida por el ser humano y su justi�cación en 
nombre de un falso “progreso” merecerán la más 
enérgica de las condenas por parte del poeta.

En esta última edición de Ojo de jaguar se 
agregan tres poemas sobre visiones nocturnas 
en donde el misterio y el horror juegan un papel 
primordial. El horror cumple una función im-
portantísima en la preservación de los misterios 
sagrados del hombre. El horror nos ordena. Las 
grandes verdades mistéricas se han mantenido 
siempre al amparo de intromisiones sacrílegas y 
para ello han creado a través de los tiempos gor-
gonas, es�nges, brujas e innumerables legiones de 
espíritus y seres terrorí�cos. Muy pocos son los 
elegidos para verlos de cerca o para adentrarse en 
esos arcanos. Muy pocos logran vencer la mano 
terrible del escalofrío y la locura. Y quienes ten-
gan el valor y la fortuna de llegar hasta ellos, será 
sólo para continuar preservando su secreto.

De esto habla Efraín Bartolomé en la sec-
ción que lleva por título Lengua nocturna. Aquí 
el poe ta acude a entidades que emergen de lo 
más profundo y oscuro de la selva como de lo 

más profundo y oscuro del inconciente 
colectivo del hombre. No por no ser pre-
sencias tangibles dejan de ser reales. No 
entidades físicas sino psicológicas pero 
que existen.

Yo tenía nueve años y entonces
aunque quise no lo pude escribir
pero de que lo vi: lo vi.

Este es, en Ojo de Jaguar uno de los 
últimos esfuerzos del poeta por la preser-
vación de los territorios de la Diosa: 
convocar a estos seres para cercar, para 
proteger mágicamente el paraíso que 
amenaza ser destruido. De algún modo 
estamos en esta lucha hombres y enti-
dades superiores, como hace tres mil años 
cuando descendieron los dioses a la tierra 
para participar en la epopeya homérica. 
Hecho este último esfuerzo, terminado 
esto, todo lo que viene después será can-
tar la historia.

Es tanto lo que se ha dicho sobre el 
libro Ojo de jaguar y sobre su autor que 
prácticamente no queda veta alguna por 
explorar.

A 25 años de su primera publicación 
en las memorables ediciones de Punto de 
Partida, vemos con emoción y admiración 
cómo al árbol le han brotado nuevas ho-
jas y ramas. Ojo de jaguar es un libro de 
enormes y profundas raíces: si acudimos 
a él en primavera, lo más seguro es que lo 
encontremos lleno de !ores y visitado por 
abejas, mariposas, y organismos amantes 
del polen y del néctar. Si acudimos a él 
en otoño, lo más probable es que lo en-
contremos cargado de frutos dorados y 
nutricios. Con suerte podremos volver a 
nuestra realidad cotidiana con un poco 
más de ese alimento que en el agobio ex-
tremo de rodar nuestra pesada roca cues-
ta arriba, nos ayudará a resistir.


