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Sus brazos labios en 
mi boca rodando

JESÚS TAFOYA

“Sergio Loo es devastador pero al mismo tiempo humano, su 
poesía rompe con los moldes establecidos por aquéllos que utilizan 
el erotismo como un acto de orgasmo alfabético, Sergio da al 
acto sexual una función mítica la cual se verá re�ejada en su 
conocimiento y alabanza al cuerpo (físico e imaginado) del otro.”

L
eer, tratar de beber cada espacio de 
la imagen poética creada por Sergio 
Loo en este libro es una misión de 

alcances órficos. Al igual que el personaje 
mitológico, el autor nos transporta a un 
mundo en donde la vida y la muerte se to-
man de la mano y conviven mientras tratan 
inútilmente de rescatar el amor robado 
por la peste de este siglo. Luis, receptor 
del canto elegíatico, está lejos de ser la Eu-
rídice de los cantos de Orfeo. Sin embargo 
su presencia nos lleva al intento de rescate 
que la voz poética pretende llevar a cabo 
al bajar al inframundo de los recuerdos y 
sus realidades circundantes. Luis como la 
aludida en el libro, Edith Piaf, recuerda a 
las almas perdidas entre las imágenes de 
su autodestrucción, el autor presenta la 
muerte como la posibilidad de renacer/
revivir en el /al amante imperfecto y com-
partido. El poeta, ávido manipulador de 
la memoria, recreará imágenes que per-
durarán en el imaginario del lector horas 
después de haber sido leídas. El cuerpo 
de Luis y su presencia en el limitante espa-
cio de un colchón, serán dos de estas imá-
genes difíciles de borrar en la conciencia 
del lector. El cuerpo imperfecto de Luis, 
será presentado a partir de los estragos 
que la enfermedad irá causando mientras 
el poeta se intenta reencontrar a sí mismo 
en el colchón que permaneció impávido 
ante la muerte del amante: “Desbaratar tu 

colchón y encontrar en él mi cuerpo erecto de tu 
ausencia” 

El autor hace un juego de tiempos verbales 
para recordar el presente y el pasado del amante, 
“Me gustas Luis cuando tu torso recibe las jara y 
gimes”, “De él lo que más me gustaba era su con-
fusión/ esa que lo hacía gotas de orina expulsar al 
besarme.” Entre el pasado cronológico, evocado 
por el uso del presente de indicativo del verbo 
gustar y el presente, traído por el reconocimiento 
del pasado a partir de la presencia del imperfecto 
del indicativo del verbo gustar, la voz poética logra 
reunir las dos visiones del cuerpo de Luis en uno 
solo, el Luis poético sancionado por la presencia 
de la lectura de nosotros, impúdicos lectores, testi-
gos de carnavalesca imagen en esta juego maquia-
vélico del recuerdo.  

El tormento de la ausencia se amplía con 
la presencia de Jesús, el amante legítimo de la 
relación.  Aquel que estuvo con Luis en sus mo-
mentos finales. Ladrón, que hace voltear al poeta, 
para que de esta forma la imagen de amante re-
grese al inframundo ante un Hades que decidió 
no darle una segunda oportunidad. A pesar 
de todo el poeta intentara revivir lo muerto: “Al 
tercer día (necrófago) fui a buscarle/ la ventana de 
su habitación estaba hueca y en ese / hueco Luis 
y yo/ fumábamos desnudos”. El pensamiento y la 
capacidad evocadora del poeta permiten al lec-
tor recordar lo no vivido. El colchón una vez más 
mudo testigo de imágenes que no se repetirán en 
el plano diegético de nuestra existencia: “Ebrios 
barcos dando vueltas a tu colchón viejo vamos/ a 
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caer de bruces”, pero que permanecerán en el de 
la imagen poética. El poema no es un canto a la 
muerte sino un instrumento que mantiene vivo el 
pasado, solo por el tiempo que sea necesario.

Al final el poeta se verá obligado a efectuar la 
danza de la muerte que le permita despedirse de 
Luis. Sólo después de embalsamar en el recuer-
do la presencia del cuerpo del difunto, habitado 
por todos sus amantes, de colocar en la boca la 
moneda de oro que lo llevará más allá del reino de 
Caronte, entonces ambos podrán descansar. Ya no 
formará parte de su vida estará alejado de sí por 
la muerte física pero inmortalizado en su recuerdo 
gracias a los versos del poema.  

Lo que más llama la atención de Sergio Loo 
en este poema es su capacidad de lectura, en el 
texto aparecen fragmentos oníricos de Rimbaud, 
de Vallejo pero sobre todo de Huidobro: 

 Viene Pepa goloncilla anémica con un 
ramo de claveles blancos

 De pétalos de sábanas de sanatorio su 
vestido de novia usa

Pañuelo y sudario para secarme las aspas del 
llanto. 

Viene Pepa sonrisa de la Khalo indumentada
Se tuerce la columna… paralítica queda… 
Viene entonces Pepa golontriza de Heraldos 

negros tacones altos” 1

El poema se encausara hacia al final en un res-

1 Huidobro: Ya viene la golondrina/ya viene la golon-
fina/ya viene la golontrina… viene la golonchina /viene 
la golonclima…

ponso al alma de Luis, cuyo final será ala-
bado por una figura grotesca salida de las 
más entrañables páginas de la poesía van-
guardista.   

Sergio Loo es devastador pero al mis-
mo tiempo humano, su poesía rompe con 
los moldes establecidos por aquéllos que 
utilizan el erotismo como un acto de or-
gasmo alfabético, Sergio da al acto sexual 
una función mítica la cual se verá reflejada 
en su conocimiento y alabanza al cuerpo 
(físico e imaginado) del otro. Aunque de 
una juventud avasalladora Loo pertenece 
a aquellos poetas cuya madurez yace en el 
hecho de su profundo amor a la poesía y 
el profundo amor a sus lectores, cómplices 
mudos del juego amatorio y del dolor de 
la pérdida. 


