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“Esta realidad sólo puede ser comprendida y aprehendida 
desde la aceptación de la vigencia de ambas culturas en la 
escena nacional, pero con la sinceridad de que el México 
imaginario ha querido sobreponerse, en términos de 
negación, al México profundo”.

Una civilización
negada

JUAN JOSÉ ESQUIVIAS LÓPEZ, SJ

México profundo:
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Primera Parte.1

La Civilización Negada.
Y apareció en escena el ¡Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena! (CCRI), llamado Ejér-
cito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), 
justo el día 1 de enero del año 1994 en que entró 
en vigor en México el Tratado de Libre Comer-
cio con América del Norte (TLC). Esta es la viva 
ejempli�cación y la rati�cación de la presencia de 
las dos culturas y las dos civilizaciones presentes 
en México desde hace 500 años.

El México profundo, presente en el ejército 
zapatista y el México imaginario, tras el tratado 
de libre comercio comparecen en un mismo país 
y en un mismo momento histórico: dos culturas, 
dos proyectos de nación, dos méxicos en una sola 
realidad esquizofrénica. ¿Cómo entender una es-
cena nacional bifurcada?, ¿Por qué se oscureció 
el paso al así llamado Primer Mundo?, ¿Por qué 
Mesoamérica se resiste al dominio occidental de 
Norteamérica?.

En México la cultura mesoamericana y la 
cultura occidental han co-existido durante más 
de 500 años, la primera no ha desaparecido y, la 
segunda, no ha triunfado. Mesoamérica, el Mé-
xico profundo, personi�cado en este caso en el 
EZLN,  reclama la defensa de los derechos colec-
tivos e individuales negados históricamente a los 
pueblos indígenas mexicanos; la construcción de 
un nuevo modelo de nación que incluya  a la de-
mocracia, la libertad y la justicia como principios 
fundamentales de una forma de hacer política y 
el tejido de una red de resistencias y rebeldías al-
termundistas en nombre de la humanidad y en 
contra del neoliberalismo. El México imagina-
rio, personi�cado en este caso en el TLC, busca 
eliminar las fronteras para comercializar, pro-
mover condiciones de competencia y aumentar 
las oportunidades de inversión.

Esta realidad sólo puede ser comprendida y 
aprehendida desde la aceptación de la vigencia 
de ambas culturas en la escena nacional, pero 
con la sinceridad de que el México imaginario 
ha querido sobreponerse, en términos de ne-
gación, al México profundo. El 1 de enero de 
1994 rememo ra el año 1518, cuando Hernán 
Cortés aparece frente al Emperador Cuauh-
témoc, Occidente frente a los aztecas. Con este 
acontecimiento histórico inicia el enfrentamien-
to y coexistencia violenta de ambas culturas; la 
pretensión europea –occidental-  que se impone 
y domina, y la resistencia azteca –Mesoamérica- 
que permanece en pie hasta nuestros días.

El EZLN desde Chiapas (Tenochtitlán) ir-

1 Guillermo, Bon�l Batalla, México Profundo, una 
civilización negada, Grijalbo, México, 1987, pp. 
1-96

rumpe frente al TLC (Occidente), aparece 
el rostro indio que ha estado subsumido 
y negado por más de 476 años desde que 
Hernán Cortés ultrajó y avasalló el im-
perio azteca, a los pueblos indios. Desde 
entonces podemos a�rmar, como lo sos-
tiene Bon�l Batalla, que “la civilización 
mesoamericana es una civilización nega-
da, cuya presencia es imprescindible re-
conocer”.

Hasta aquí un ejemplo clarividente de 
la existencia de ambas culturas y de sus 
antagonismos, unos por su sobrevivencia 
y, otros, en su incansable ímpetu de domi-
nación. Dos culturas, dos civilizaciones, 
dos proyectos irreconciliables de nación. 
La realidad negada (la indígena) heredera 
de una formación y cultura milenaria 
sigue estando presente en nuestro país, 
sus rostros, aunque cubiertos, (EZLN) 
personi�can el rostro de miles de indí-
genas, sus pueblos y culturas que recla-
man la potestad de su nación. La realidad 
imaginada (europeos mexicanos) fracasa 
en su proyecto de nación (TLC) por su ce-
guera de no reconocer a los “otros” como 
presentes, como igualmente mexicanos. 

Recurro a ambos procesos sociales, 
políticos particularmente, para mostrar, 
a demás de la vigencia del antagonismo 
y confrontación de las dos culturas pre-
sentes en México, que lo que ocurrió y 
sigue ocurriendo en Chiapas ocurre igual 
en todas partes de nuestro país.

Ambos movimientos han despertado 
en la conciencia nacional, en todos los 
estratos y clases sociales, se esté o no de 
acuerdo con uno u otro movimiento, que 
Chipas es México.

Una civilización negada no es lo mis-
mo que una civilización desaparecida, 
esto lo muestra no sólo los hechos que 
acabamos de señalar, sino por la actual 
presencia de las comunidades y pueblos 
indios en nuestro país, sus cosmovisiones, 
sus usos y costumbres que se expresan en 
una multidimensionalidad cultural, su 
cosmovisión: la tierra, la �esta, sus crea-
ciones artísticas, el modo de producir, su 
alimentación, etc.

Este el México en el que personal-
mente vivo, es decir, en el que reconozco 
que soy parte, que existe en cada comu-
nidad, en cada pueblo y en cada ciudad 
en la que he vivido o que conozco por 
diversos motivos. La presencia de la cul-
tura mesoamericana es una realidad en 
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la Tarahumara con los indios Rarámuris, 
en Nayarit con los indios Huicholes, 
en Michoacán con los indios Tarascos, 
en Veracruz con los indios Nahuas, en 
Oaxa ca con los indios Mixes, en Chiapas 
con los indios Lacandones, en Mérida 
con los indios Mayas, en Puebla con los 
indios Tlaxcaltecas, en Jalisco con los in-
dios Zapotecas, en Sonara con los indios 
Coras, en Chiapas con los indios Tzen-
tales, en Hidalgo con los indios Otomíes, 
etc., y en la Ciudad de México con una 
gama de todos.

De igual manera reconozco la exis-
tencia de su cultura a través de los nom-
bres que signi�can para ellos y –por ig-
norancia- no para nosotros, los lugares: 
Ixtlahuacán, Chichen Itzá, Rejochi, 
Zapotlán, Teotihuacán, Patzcuaro y 
Janit zio, Tlaxcala, etc. presentes en nues-
tro México actual. Los alimentos: Hui-
tlacoche, huacamole, Xilacayota, camote, 
cempasúchil, etc. Existe una resistencia a 
admitir el cambio de nombre a los pue-
blos ya no por nombres de santos sino 
por el de políticos, empresarios o artistas, 
reconocidos sólo por el Estado, pero que 
no nombran nada, sólo es recuerdo para 
unos cuantos ilustrados.

¿Qué decir de los hombres y sus ros-
tros?. Contando con los argumentos de 
la continuidad genética y el hecho de 
que la inmensa mayoría de los mexica-
nos poseamos rasgos somáticos, la me-
jor imagen para mostrar la hipótesis de 
“El rostro negado” son los zapatistas que 
aparecieron  con la cabeza cubierta con el 
pasamontañas. Este es un grito de nuestra 
ascendencia india, es un grito de reclamo 
a su negación en la ley y en la realidad 
social, es una voz por los miles que no 
tienen socialmente voz.  Un grito contra 
la segregación racial y social presente en 
nuestros días. Su reconocimiento como 
indios está plasmado en su lucha “Nunca 
más un México sin nosotros” basta re-
conocer los objetivos del levantamiento 
zapatista, sus seis Declaraciones de la Sel-
va Lacandona. La diversidad cultural no 
es un problema en sí misma, constituye 
la principal riqueza de nuestro país, es 
uno de los postulados del levantamiento 
zapatista “Todos somos iguales porque 
somos diferentes”. La cuestión está en lo 
que a�rma Bon�l Batalla, “el problema 
está en la estructura asimétrica que sub-
yace en el fondo de esa pluralidad”.

Segunda Parte.2

Cómo llegamos a donde estamos.
El levantamiento indígena (México profundo) 
y la entrada en vigor del TLC (México imagi-
nario) el 1 de enero de 1994 sólo hacen patente la 
escisión profunda de nuestra sociedad mexicana, 
que expresa, como bien lo señala Bon�l Batalla 
“la confrontación no resuelta de dos civiliza-
ciones, es el resultado de un proceso histórico 
que está por cumplir 500 años”.

Este acontecimiento histórico es un referente 
para plantearnos la pregunta y para entender 
¿cómo llegamos a donde estamos?.

La pregunta fundamental es una pregunta 
por la construcción de la nación, y lo que explica 
la inexistencia de una cultura mexicana única 
es la presencia de dos civilizaciones, ni sean 
fusiona do ni han coexistido en armonía. Nos 
encontramos con la presencia de culturas meso-
americanas y la presencia de una civilización oc-
cidental que ha dominado, en todos los niveles de 
la vida, sobre las primeras. Existe hasta nuestros 
días una realidad de confrontación frente a una 
de�nición de la nación mexicana.

El surgimiento del movimiento zapatista deja 
entrever el fracaso de la pretensión totalitaria de 
la independencia del imperio español, de la refor-
ma juarista y de la propia revolución mexicana. 
La lucha y cosmovisión del México imaginario 
se ha dado al margen –cuando en la negación- 
del México profundo; la pretensión de unos es la 
resistencia de otros. Ni ha triunfado la occiden-
talización de América ni ha triunfado la cosmo-
visión  mesoamericana, son dos civilizaciones en 
choque.

La constante confrontación entre el México 
profundo y el México imaginario son una mues-
tra de que el surgimiento y la consolidación de 
México como un Estado independiente, no 
produjo ningún proyecto diferente, nada que se 
aparte de alcanzar la intención última de llevar el 
país por los senderos de occidente. EZLN y TLC 
representan la tensión entre las dos culturas, las 
dos visiones de país, el choque de las dos civiliza-
ciones que transitan por cominos diferentes en el 
mismo México.

El 1 de enero de 1994 hizo patente nuestra 
realidad nacional como una situación esquizo-
frénica, mani�esta no sólo en el EZLN y el TLC 
sino en todos los órdenes de la vida y la cultura 
del país. Esta realidad inquieta mucho más al 
México imaginario porque atenta contra la oc-
cidentalización de la cultura nacional, porque 
ellos son minoría, a veces ridícula, intenta llevar 
al país por un camino que se contradice con la 
realidad pluricultural, de pobreza y marginación 
2 Ídem, pp. 97-214

“La cultura 
profunda, la 
de los pueblos 
étnicos, se 
mantiene viva, 
sus ritos, sus 
costumbres, su 
religiosidad, 
su resistencia 
cotidiana, están 
presentes 
a pesar de 
la cultura 
impuesta”.
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en que viven millones de mexicanos. La miopía 
de los imaginarios no puede negar al México 
profundo, aún en su exclusión pretendida y real, 
sin ellos no se podrá alcanzar la democracia.

Al levantamiento del EZLN se alzaron otras 
voces de otros muchos pueblos étnicos que en-
cuentran en los postulados zapatistas su misma 
resistencia, su lucha y su sobrevivencia. Entre 
ellos nunca ha existido ni existe actualmente la 
dominación, entendida esta última como el ava-
sallamiento de las personas, de sus modos de 
vida, de producción, la negación de sus creencias, 
etc.; en cambio el imperio español, occidental, 
dominó sus vidas, sus costumbres, modi�có los 
modos de producción, usurpo su religión con la 
imposición de la cristiandad. 

La presencia de los pueblos étnicos actuales 
son una manifestación clara de la resistencia y la 
sobrevivencia de la cultura mesoamericana, en 
donde queda claro que la nueva manera de domi-
nar no ha dominado, pero si ha ultrajado, negado 
y asesinado, al punto del exterminio. Como reza 
el Popol Vuh “Han quemado nuestras ramas, 
pero no podrán arrancar nuestras raíces”. El 
orden colonial no logró desterrar, como preten-
dían, la civilización y las culturas indígenas.

La mayor riqueza de nuestro país, de la cul-
tura mesoamericana, es la pluralidad cultural y 
étnica de que está compuesto, cada grupo tiene 
una identidad social y cultural particular y clara-
mente de�nida; esta es la mayor limitación de la 
cultura occidental, no reconocer esta pluralidad. 
La colonia española no reconoció sino dos polos 

irreductibles: los españoles (coloniza-
dores, dominadores) y los indios (coloni-
zados, dominados). Su existencia da pie 
a la expresión de la existencia en México 
de dos repúblicas, así lo expresa el Vir-
rey don Luis de Velasco en 1559, “las dos 
repúblicas de que este reino consiste”.

De la primacía del dominio e impe-
rio español se desprende la ideología para 
justi�car, hasta nuestros días, la desigual-
dad, la exclusión, el sometimiento y la 
negación de las otras culturas étnicas, 
las que conforman la civilización meso-
americana. Es decir, se constata la violen-
cia con que quiso fundarse e implantarse 
el dominio occidental, se constata hasta 
nuestros días la violencia con que quiere 
construirse el México imaginario. El TLC 
como carta de ciudadanía de México al 
Primer Mundo no puede legitimarse por 
la sola aparición del EZLN.

El Estado mexicano a través de sus 
distintas instituciones y sus organismos, 
ha fracasado en todas sus iniciativas in-
digenistas, en todos sus intentos por sub-
sumir la realidad de los diferentes pueblos 
étnicos y sus costumbres. Ni el Instituto 
Nacional Indigenista, ni COPLAMAR, ni 
la actual Secretaría para los Pueblos Indí-
genas, han  tenido mayores alcances, si tal 
vez en algunos servicios públicos, porque 
su horizonte y mentalidad occidental le 
ha impedido reconocer la identidad de 
estos pueblos. Es decir, todas las iniciati-
vas se dan desde el horizonte del México 
imaginario, de los que ostentan el poder 
y la riqueza, los que tienen en sus manos 
las instituciones gubernamentales. No se 
pretende construir un futuro “desde”  to-
dos los pueblos y su pluralidad cultural, 
el México profundo, sino “para” bene�-
cio de unos cuantos, de las minorías que 
componen el México imaginario.

La independencia de México se tra-
duce en la independencia criolla y de los 
mestizos, los pueblos indígenas siguen 
tan subyugados al dominio de los domi-
nadores como desde el inicio. No hay una 
identidad mexicana, ni somos europeos 
ni somos indios, somos, como dice Oc-
tavio Paz “hombres al desnudo”. Inde-
pendencia y revolución, en sus sucesivos 
contextos históricos, no son sino re$ejo 
del enfrentamiento entre grupos sociales 
que intentan imponer su propio proyecto. 
En el fondo la realidad es la misma: dos 
culturas, dos civilizaciones en constante 
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confrontación, una que quiere imponerse  
(México imaginario, TLC) y la otra que 
se resiste de diversas maneras, (México 
profundo, EZLN).

La modernidad del México imagina-
rio hasta nuestros días (basta conocer los 
objetivos del TLC) es un producto de im-
portación, el deseo de imitar a los países 
avanzados de Europa y de Estados Uni-
dos, entonces y hoy; frente a esta moder-
nidad el México profundo resulta ser la 
negación radical del México imaginario. 
Esta modernización viene acompañada 
del concepto “civilización” que no signi�-
ca otra cosa hasta nuestros días que “des-
indianizar”, es decir, imponer occidente, 
civilizar a los indios, hacerlos perder su 
identidad cultural. El EZLN aparece 
como signo contradictorio a esta civili-
zación, se hacen presentes como parte y 
como dueños legítimos de esta nación.

La Revolución Mexicana presenta 
el nuevo rostro del México imaginario, 
marca el rumbo del país hasta nues-
tros días, en donde el México profundo, 
agrario y popular, no es la meta sino sólo 
una fuente de la que sustraen  recursos 
para hacer posible el crecimiento del otro 
México, el imaginario, que se per�la in-
dustrial, moderno, urbano, cosmopolita; 
las pueblos étnicos, las comunidades in-
dígenas, siguen estando al margen del 
desarrollo, la vida es extrema, deplorable, 
en verdaderas condiciones de inhumani-
dad.

La cultura profunda, la de los pueblos 
étnicos, se mantiene viva, sus ritos, sus 
costumbres, su religiosidad, su resisten-
cia cotidiana, están presentes a pesar de 
la cultura impuesta. El EZLN no es sólo 
Chiapas, Tzotziles y Tzentales, es el le-
vantamiento de los diversos pueblos étni-
cos y de los diversos grupos sociales con 
conciencia nacional, es la voz del México 
profundo que se alza –como otras tantas 
veces- con violencia y como resistencia 
como grito de ”Cómo hemos llegado a 
donde estamos”.

Tercera Parte.3

Proyecto Nacional y Proyecto 
Civilizatorio.
El levantamiento del EZLN no es sino 
el levantamiento de la pobreza y la mar-
ginación en que viven millones de mexi-
canos a lo largo y ancho del país, es decir, 

3  Ídem, pp. 215-250

no hace sino mostrarnos el fracaso del proyecto 
de nación soñado por el México imaginario. El 
TLC se erige sobre una realidad marginal que 
contradice no sólo sus postulados sino su estruc-
tura misma: México es un país pobre que no 
puede entrar en competencia en situaciones tan 
disimétricas como las que están hoy presentes.

La realidad de marginación y pobreza es el 
resultado del proyecto del México imaginario ¡la 
quiebra de la ilusión!, por lo que la ruta de salida 
tendrá que ser otra, en particular, sólo será via-
ble y posible desde la integración de la plurali-
dad cultural y experiencial de todos los grupos 
que conforman el México profundo: su historia 
milenaria, civilizatoria, sabia y cósmica con�gu-
ran una cosmovisión diversa a la pregonada por 
la experiencia del fracaso.

“Cada mexicano que nace, nace endeudado”, 
esta es nuestra realidad no sólo económica sino 
de dependencia ganada por la deuda externa, es 
decir, como lo a�rma el mismo Bon�l Batalla, 
“Bajo la dirección del México imaginario nos he-
mos vuelto espléndidos constructores de desier-
tos y agentes e�cientísimos para destruir la vida 
de la tierra, en el agua y en el aire”. Junto a esta 
realidad se suma la negación, por parte de los que 
ostentan el poder, de la participación del pueblo; 
la izquierda siempre dividida no ha sido capaz de 
plantear un proyecto alternativo de país. La es-
trategia a seguir es el reconocimiento de una vez 
y para siempre al México profundo, porque si no 
se cuenta con él no habrá verdadera solución.

Este sería un proyecto alternativo de nación, 
desde el reconocimiento al México profundo y 
desde el reconocimiento a los aciertos del México 
imaginario, un país organizado desde el plura-
lismo cultural, porque con lo que México cuenta 
es con su gente, con los mexicanos que al �n de 
cuentas constituimos esa totalidad que se llama 
México.

El camino de proyecto de nación es el camino 
del pluralismo, desde una mínima ética cívica 
que nos ayude a reconocernos como iguales y 
diferentes, en donde quepan los sueños y las es-
peranzas de la sociedades históricas, desde su 
diversidad cultural y social, hacia una cultura 
civilizatoria desde la cual se tracen los problemas 
y los retos, desde la que se busquen y construyan 
las soluciones. 

¿Qué país queremos?. Ver Occidente desde el 
México real, desde lo que somos y hacia donde 
queremos ir.  No corramos ni si quiera en el pen-
samiento el mismo error.


