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“Por fin encontré el alambre que tenia perdido, lo escondi el mismo dia en que
lo encontré caminando por el rio, me gusta porque toma la forma que imagino,
sélo basta cerrar los ojos y pensarla muy bien..."

Una cancion
para Renata

Alfadir Mireles

Ayer llovi6 y hoy en la mafiana tam-
bién. Sigue fresco, no podria decir la
hora pero tampoco me importa, estoy
pintando de azul la base de la cancién
para Renata.

Renataes maslinda delo que meatrevo
a decir, a veces voy por ella yla invito a
pasear por la lluvia, creo que también
le gusta pero a veces le da frio y se mete
a su casa, otras veces se sienta y parece
que quiere decir algo, pero no lo dice,
sOlo se queda pensandoy sidice algo, lo
hace en silencio, para ella misma, lue-
go me mira con ojos himedos porque
estoy a su lado viéndola, acariciando
su silencio. Muchas veces no dice nada.

Por fin encontré el alambre que tenfa
perdido, lo escondi el mismo dia en
que lo encontré caminando por el rio,
me gusta porque toma la forma que
imagino, solo basta cerrar los ojos y
pensarla muy bien, empezar a doblar,
estirar, y abrir los ojos para ver la es-
trella, el espiral o la bailarina suspen-
dida en el aire como estatua de viento.
Estaba tan bien escondido que lo tuve
que buscar por mas lugares de los que
imaginé, cuando lo encontré enterrado
debajo del arbol tenia forma de conejo.
Hace rato lo doblé pensando en la for-
ma de las piernas para la cancién. No

Dial me gustaria que Renata tuviera una cancién

que no bailara, que no diera vueltas. Me gusta
como se ve sobre la base que ahora pinto de
mar, habia tomado color lago cuando le puse
los pedazos de luna que coleccionaba, pero
Renata no es lago, Renata es mar.

Dia2

Fui con el viejo que prometié venderme
los nervios, que son como antenitas
que le pondré a la cancion, el viejo con-
fia en mi y me los vendié sin preguntar.
Una vez que la cancion tenga sus antenitas
no sera inoportuna, podra sentir el animo
de la gente que la rodea, sobre todo de Re-
nata y, podra ser alegre o triste, sabra si dar
vueltas o simplemente guardar silencio.
No sé cual tendria que ser la forma final de
la cancién, me gustaria que se pareciera al
tiempo, sobre todo al futuro que es dificil de
explicar.

Dia3

Hoy es el cumpleafios de Renata. En la no-
che le dejé una flor en la puerta y llovié, creo
que no la alcanzé a ver, tal vez sea mejor asi.
Llegué a su casa a mediodia, me recibié con
sus ojos grandes y una sonrisa, la abracé y la
llené de un beso por su cumpleanos (aunque
en el fondo era por todo, por su pelo, por sus
horas, sus silencios, sus manos y su boca).
Comimos una nieve y me despedi sin que-
rer alejarme, inventé un pretexto tonto, ya
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no lo recuerdo, pero recuerdo que corri y
salté algunos charcos, llegué a mi casa y
tomé con cuidado la cancién para llevar-
la a la plaza, y poner a secar su envoltura.
Paséhorasjuntoalacancion sentado, viéndola,
imaginandosusonido,lagentepasabaymeveia,
un nifo se acerco a tocarla, me dijo que era bo-
nita, le dije que era para Renata, sonrio y se fue.
Me empecé a quedar solo, que era lo que
yo queria, no podia envolver a la can-
cién en la noche si la gente no se iba de
la plaza, antes de que se fuera la dltima
pareja y los nifios que corrian, me parecid
ver salir una lucecita verde de la cancién.
La gente se fue, envolvi la cancion en la noche
¥, ya lista para regalo fui con Renata.

Llegué y estaba como distraida, no me atrevia
preguntar qué pasaba, sé que es muy dificil sa-
ber lo que pasa en su cabeza, entré y le dije que
era para su cuarto, al menos la primera vez.
Me dej6 acompariarla, le gustdo el de-
talle de la envoltura y la quitd con cui-
dado, la canciéon se parecia al tiempo.
Dijo “gracias” sonriendo y me dio un abrazo,
la puso en una mesita, no le expliqué cada
detalle porque empez6 a sonar una melodia
tierna y desconocida, daba vueltas lentamente
y los dos nos quedamos viéndola. Hasta que
yo volvi a ver sus ojos y ella sabia que la es-
taba viendo, creo que lo sabe casi siempre, la
cancién empezo a acelerar su baile y su melo-
dia todavia tierna era mds rapida y fuerte, vi
el primer rayo azul saliendo de la base, luego
mas luz de los nervios; comenz6 a dar vuel-
tas mas rapido y la musica también, la primer
figura de luz se asomo, era la luna, esperé a
que salieran mds,estaba maravillado. Cuando
se rompio, la cancion estalld en figuras de
luces de distintos colores que inundaron el
cuarto y nos pegaban a veces; cada figura era
una melodia diferente, armoniosa y como de
magia, todas ellas bailaron un rato hasta que
se fueron por la ventana, no sé qué habria
pasado si la ventana hubiera estado cerrada.
Cuando se perdieron la tltima luz y el dltimo
eco, levanté la cabeza para ver a Renata, ella
estaba en la ventana, viendo la noche con sus
0jos grandes.

e
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