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“¡Soy yo, abuelita! Soy tu nieta”.

Para comerte
mejor

GERARDO SEGURA



Acequias 46 Invierno 2008 UIA Torreón

53

N.
NARRATIVA

Para comerte mejor” dijo él y se irguió sobre  su parrilla costal, mientras ella 
abría los ojos con la desmesura del bosque donde no debía perderse, aban-
donando el camino recto, pero que, sin embargo, desoyó a su madre quien 
le entregaba la canasta con panecillo, un tarro  de miel y frutas secas. No 
habían transcurrido más de unas cuantas horas desde el amanecer y ella aun 
conservaba fresca la tibieza del lecho, la voz de su madre, que como rumor 
de hojas secas al ritmo de la brisa, le encomendaba la sencilla, y a la vez tan 
grave tarea de llevar la canasta con frutos, miel y pancillos a la abuela hasta 
su choza bosque adentro, a donde arribó ya entrada mediodía, sin más susto 
que el de toparse con el lobo en la senda corta, a la que llegó por desoír a su 
madre cuando le entregó la canasta para la abuela. “¡Abuela, soy yo!” gritó 
ella en los linderos de la choza. ¡“Abuela”!, y más aún, desde que percibió en 
el aire puro del bosque los jirones acres del miedo deshonrando, el perfume 
de la fronda, la menta fresca, la hierbabuena aún bañada por le rocío del 
alba. “¡Abuelita!” gritó esa mediodía, contenta de haberle ganado al lobo 
que, a mitad de la senda corta le dio un poco de charla, apenas la necesaria 
para con(rmar, ella, que las advertencias maternas apelaban a fundamentos 
reales; él, a dónde se dirigía ella y quién la esperaba en el bosque profundo. 
“¡Soy yo, abuelita! Soy tu nieta”, gritó horas atrás sujetando con (ereza la 
canasta para que no se la cogiera el lobo; mal protegida bajo la caperuza des-
garrada por las ortigas y los abrojos de la senda corta, hasta entonces por ella 
desconocida. “¡Ya llegué, abuelita. No te apures por el lobo”!, repitió a cada 
paso que la acercaba al crepitar del fuego abrasador del hogar, a cuyo calor 
el lobo se arropaba con el camisón de la abuela y el gorro de dormir, lleno de 
pesadez por el vientre repleto y aun con hambre en la boca, por la que salie-
ron las primeras palabras en un falsete bestial pronunciado al escuchar el 
aldabón sobre la puerta, “Pasa, está quitado el cerrojo” que traspasó la hoja 
de madera y tocó a la niña con la voz pedregosa con que le dio charla una 
hora antes, antes de meterse a la cama de la abuela cubierto el cuerpo con los 
ropajes convenientes; relleno el vientre con la vieja que ahora él se obstinaba 
en suplantar de un modo creíble, aunque a ella, apenas transpuesto el um-
bral, le pareciera extraña la luz que de esos ojos salía, radiante y turbia, y que 
la hizo preguntar  “¿Por qué  tienes esos ojos tan grandes”?, sin que a él se le 
escaparan las ansias de brincar sobre la niña, sino que con calma turbulenta 
permaneció en la cama, semi cubiertas las orejas por el gorro, a pesar de 
lo cual la niña preguntó que para qué tan puntiagudas, y que para qué tan 
fuertes los brazos, y para qué tan grande la nariz, consiguiendo con cada 
pregunta que a él se le tesaran los nervios, se le  templaran los músculos, se 
le a(laran las garras, y sin embargo, conservó una paz atenazada, en pos de 
invitar a la niña a despojarse de la ropa y meterse al lecho y tenerla así cerca 
para el momento (nal de asestarle una tarascada en el cuello y degollarla, y 
otra en el vientre y desangrarla, y una tercera y una cuarta en cada pierna y 
empezar a engullirla en el momento en que ella, desobediente, niña, estúpi-
damente ingenua preguntara antes del chillido (nal: “¿Para qué tienes esa 
boca tan grande”
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