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odas las nubes se habfan caido la mafiana del 15 de enero de 1997. Aurora
sintié que un viento frio la sofocaba al subirse a su coche para ir al trabajo. Un
seméforo en rojo antes de entrar al Periférico Sur la obligd a frenar. Aproveché
para abrocharse, a la bata blanca, el gafete que le daba la identidad de: Dra.
Aurora de la Fuente Gomez/ Investigadora. Dpto. de Farmacologia Cardiiovascu-
lar. Ella jamas imagind que a partir de ese dfa comenzaria la historia de muerte
de la que serfa protagonista. La Ciudad de México era el espacio y era el tiem-
po. Un ambiente sérdido de sirenas sonoras y lejanas, de coches lentos. Iba
al sur de la ciudad, alli estaba el hospital que albergaba el laboratorio con su
empleo.

Inquieta observaba por los tres espejos retrovisores del coche. Escena-
rio pardo. Luego el trifico dejo de serlo por un accidente automovilistico. El
miedo a los asaltos, a los asesinatos y ademas el sismo. Sabra Dios porqué la
sacudida de la tierra la habia puesto mas temerosa que de costumbre. Habia
vivido muchos temblores teldricos, ya era para que se hubiera acostumbrado.
Se sentia nerviosa ¢Serfa la vision del vecino desnudo? Aurora con taquicar-
dia, boca seca y movimientos innecesarios de cabeza. La paranoia del solitario.
Trafa plasmada la imagen del vecino. Era la primera vez que le conocia los ojos
y la tinica que los verfa. Aquel hombre siempre llevaba grandes lentes oscuros,
aun de noche. Nunca se los quitaba. Su aspecto era siniestro.

Aurora habia terminado de bafarse cuando sintié el sismo. Fue como un
mareo. Advirtié que las cortinas plasticas del bafio se movian, se vistié con una
toalla y salié corriendo al pasillo del tercer piso del edificio. Aurora envuelta
en su de toalla de bario, el pelo escurriendo. Descubiertos los hombros y sus
cortas piernas. Fue entonces que se topé con los ojos del vecino y con su cuer-
po desnudo. Alguna vez la duefia del edificio le dijo el nombre de aquella rata
asustada. Lo olvidé. En el momento del temblor él salié del departamento de
enfrente del suyo, sin toalla sin nada, solamente residuos espumosos sobre la
cabeza. Tan flaco. Se veia mas viejo desnudo. Ahora no trafa su flojo y eterno
traje azul marino. “Vestido le calculé cincuenta afios; asi parece de sesenta”.
Un pellejo. El encorvado — auin asi seguia viéndose alto— , se cubria con las
dos manos los genitales. Estaba allf, mirdandola fijamente con sus dos pequefas
canicas negras, infinitas y vacias. Lo siniestro en ese instante se esfumé. Mds
bien le parecié repugnante: el pelo ralo y enjabonado, la mirada de vidrio,
la desnudez casi caquéctica, la boca ciandtica y entreabierta. Tiritaba. Todo
pasé muy rapido. Cuando ambos se dieron cuenta de que ya nada se zaran-
deaba; primero él se dio media vuelta y exhibié sus dos nalguillas colgantes.
Una nalga colgaba més que otra ya que era cojo de la pierna izquierda. El
vecino entrd a su departamento. “jQué miseria de hombre!” Ella giré e hizo lo
mismo. Se vistid y se marché al trabajo.

Aurora segufa estancada en el Periférico. Encendié el radio. “Fue un sismo
de seis grados en la escala de Richter a las siete de la mafiana”, avisaba el locu-
tor. La ciudad de &nimo sombrio. La voz de la F.M. anunciaba que los dafos
por el movimiento teldrico eran pocos: un hombre infartado por el susto y dos
anuncios espectaculares caidos que no lastimaron a nadie. Llegé al hospital.
Se dirigié al estacionamiento del laboratorio de Farmacologia. Al entrar a las
oficinas se dio cuenta que no acudieron al trabajo las secretarias, los técnicos
y los otros médicos investigadores. Unicamente encontré a su jefe, el doctor
Adolfo Carrizales, quien le comentd sus sensaciones sismicas. Hablaron un
rato, recordaron el terremoto del 19 de septiembre de 1985 donde ambos
habfan perdido amigos que trabajaban en el Hospital General el cual se habfa
derrumbado.

La doctora observé minuciosamente al pequefio lugar de trabajo. Ma-
traces, frascos y tubos de ensayo rotos; papeles regados y todos los estantes
del viejo mueble de madera tirado en el piso. Excepto un cajén no cayd y se
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mantenia parcialmente abierto. Primero puso
en su lugar los del suelo. En seguida pretendié
cerrar el que estaba abierto. No pudo. Insistié y
escuchd que un papel se rasgaba en el intento.
Lo forzé hasta sacarlo. Descubrié que lo que im-
pedia el movimiento eran varias hojas tamafio
carta dobladas a la mitad. Habian aparecido
unidas a la madera debajo del cajén, pegadas
alli con cinta adhesiva. Las hojas estaban un
poco percudidas y maltratadas. Contenian un
manuscrito con una excelente caligraffa a tinta
negra. En ese momento entré el doctor Carriza-
les. Aurora no supo porqué fingié que estaba
acomodando los papeles y escondié su hallazgo
mientras €l hablaba.

—Es un problema estar en el sexto piso.
Aqui se sienten mas los temblores. Ahora no ha-
gas experimento. Serd mejor que arregles todo.
Ademas hoy los animales del bioterio estan
muy asustados por lo del temblor. Demasiada
adrenalina. Ya sabes. Los resultados en esas
condiciones no son confiables. Continuaremos
mafiana que ya estén tranquilos.

— Muy bien doctor. Entonces nomas pongo
orden aquf y me dedico a capturar algunos re-
sultados en la computadora.

— Si, o vete a casa si prefieres.

— No. Quiero avanzarle.

— Como gustes.

El doctor Carrizales se fue a su oficina.

Aurora guardé en su bolso de mano el
manuscrito pero antes leyd las primeras lineas
que decian:

A 10 de febrero de 1984, México, D. F.

Declaracién del doctor Angel Soldrzano

No se culpe a nadie de la muerte de la doctora
Evangelina Elizondo. S6lo a mi.

Aurora sintié una rara excitacién. sAcaso lo
que se habia encontrado era parte del diario de
un asesino? Recordd que cierta vez habia leido
trabajos de investigacién firmados por la doc-
tora Elizondo, y estaba enterada que en algun
tiempo habia trabajado alli. Del doctor Solér-
zano sabia que durante treinta afios habfa sido
investigador del mismo laboratorio, precisa-
mente en este lugar donde ella se encontraba.
Le dijeron que €l habia dejado de ejercer su
profesién porque se habia vuelto loco; su con-
ducta era rara y peligrosa. Se rumoraba que en
varias ocasiones habia dejado el experimento
en proceso y hufa sin decir a dénde. Asegura-
ban que cierta vez abandoné a un perro en el
que estaba probando un antiarritmico cardiaco.
Lo olvidé allf un dia antes de irse de vacaciones.
Cerré su laboratorio con llave y se fue. Como
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era de esperarse, el perro amarrado,
anestesiado y a corazén abierto, murid.
El animal se quedd crucificado hasta que
sus comparieros comenzaron a percatar-
se que en la seccién de Soldrzano olia
a perro muerto. Forzaron la cerradura
y sacaron el apestoso cadaver canino.
Fue lo tltimo que hizo. Lo despidieron.
Aseguraban que en la actualidad era pa-
ciente interno del Hospital Psiquiatrico
“Fray Bernardino”.

Aurora se dedicé a recoger los estra-
gos del temblor y a capturar los datos en
la computadora. De vez en cuando iba
a ver dentro del bolso para corroborar
que los papeles todavia estuvieran alli.
El descubrimiento le emocionada. En
cualquier circunstancia una declaracién
de asesinato es intrigante. Pensé en ir al
baro y leerlo alli. Pero decidié que, para
disfrutarlo con calma, se marcharia a su
domicilio.

Antes de salir se despidié de su
jefe. "Mejor si me voy". Aprovechd y le
pregunté sobre la doctora Evangelina
Elizondo. El doctor Carrizales le contestd
que se trataba de la jefa del laboratorio
antes que él, pero que hacia varios afios
ya que era difunta.

— ¢De qué murié?

— No supimos bien. Padecia hiper-
tension. Le dio una pardlisis subita gene-
ralizada. Tal vez unahemorragia cerebral.
Quién sabe. Era demasiado gorda.

Alas doce la lluvia habia cesado pero
continuaba nublado. Regresé a su de-
partamento de la calle Juan de Dios 105,
interior C. Delegacién Tlalpan. Llegd,
bajé del coche y abrié el candado de la
cochera que le correspondia. Guardé el
auto. Al subir por las escaleras del edifi-
cio llevaba la cabeza inclinada buscando
las llaves de la puerta. Al levantar la mira-
davio que al final de los escalones estaba
el vecino de azul marino, ya sin ojos a la
vista. Los lentes oscuros (muy oscuros)
y el traje viejo. El disfraz de siempre. El
le mostré sus dientecillos levemente.
Aurora no supo porqué sintié un estre-
mecimiento, pero contesté el saludo.
“Buenas tardes”. “Buenas tardes”. El hom-
bre se movid hacia el mismo sitio que ella
para no dejarla pasar. Lo repitié una, dos
veces. Y él se rid, y su risa simulé una leve
queja. Finalmente le dejé libre el camino.
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Ella abrié la puerta de su departamento.
“Me asusta este loco”.

Rapido sacé lo papeles y se recostd
en la cama.

"Qué extraio es que la letra de un
médico sea tan clara y elegante. Seguro
era un obsesivo.” Comenzé la lectura de
las cuatro paginas. Las hojas no tenfan
renglones y sin embargo cada linea es-
crita era perfectamente recta.

A 10 de febrero de 1984, México, D. F.

Declaracién del doctor Angel Solor-
zano.

No se culpe a nadlie de la muerte de la
doctora Evangelina Elizondo. S6lo a mi.

Comenzaré por describir un poco so-
bre quién soy. Explicaré cudl fue el motivo
de mi proceder. En primer lugar tengo que
confesar, en pos de la honestidad, que
me resulta inevitable sentir orgullo por mi
persona. Siento una profunda fascinacion.
Un bario de luz, una borrachera. Vivo en
éxtasis. Es una sensacidn que no cambijaria
por nada en el mundo. Son muy pocos los
hombres a los que les alcanza la inteligencia
para realizar la proeza de la que fui capaz.
Y lo mds importante y admirable es que
nadiie imagind que yo podria hacerlo. He
ahi el punto en el que radica mi grandeza
como  individuo; mi secreto. Unicamente
en mi poder, hasta que convenga.

Estas palabras las estardn leyendo
cuando yo haya muerto. He decidido con-
tarlo porque quiero que todos los que me
subestimaron se den cuenta de quién fue
el doctor Angel Solérzanc, el gran investi-
gador cientifico.

Naci en un pequerio pueblo cercano
a la ciudad de Durango (el nombre del
pueblo no importa). Alli hice la primaria y
la secundlaria. La preparatoria (por cues-
tiones que no vienen al caso mencionar)
la estudié en Saltillo, Coah. Alli mismo hice
la carrera de ingeniero en Ciencias Quimi-
cas..

—iAh, vayal, era doctor en quimica,
no médico.

..después recibi una beca para ir a
estudliar a la ciudad de Houston, Texas, en
la Universidad de Baylor, donde cursé una
maestria y el doctorado en investigacidn de
farmacologia cardliaca. Al terminar de estu-
diar me contrataron en este laboratorio y
aqui estoy desde hace veintinueve arios sin
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gloria profesional. Me hubiera conformado si no
fuera porque llegd esa arpia.

Un dia me nacieron las ganas de matarla. Claro,
no nada mds porque si. Motivos tuve. Aunque
tengo la certeza de que los deseos asesinos que
vinieron a mi no son sélo cosa mia, sino que es-
toy convencido de que son parte de la seleccidn
natural. Es la sabidluria de los genes la que permite
que de cuando en cuando nazcan personas como
Yo, €s necesario para que la especie mejore. Asi
ayudamos a terminar con algunas bazofias que
andan por ahi. Por eso no siento remordimientos,
al contrario, creo que estaba obligado a matarla.
Ademds, quien tenga la experiencia sabrd que no
miento al decir que es un enorme placer obser-
var la muerte. £l goce que se experimenta al ver
entrar la muerte en el cuerpo de otros me viene
de familia. Mi padlre también fue asesino. Desdle
nifio escuché la historia: Mi madire, siendo una jo-
ven de quince arios fue obligada a casarse con un
terrateniente de cincuenta arios. Por aquellos afios
revueltos, en 1915 ella se casé con Santiago Beru-
men, de quien se decia era rico porque le habia
robado a Pancho Villa en tiempos de la Revolucion
mexicana y decidic esconderse en nuestro pue-
blo, alld, como dijje, en las cercanias de la ciudad de
Durango. Cerca de quince afios estuvo casada con
aquel hombre y nunca engendraron hjjos. Tenian
una tienda donde vendian telas. Un dia mi madre
vio venir a su esposo de la tienda a la cocina con
el pecho ensangrentado y se derrumbd a sus pies.
Fue muerto por dos balazos en el corazén. Inme-
diatamente se corrid la noticia: Soldrzano matd a
Berumen para quedarse con la viuda y sus propie-
dades. A los pocos meses la viuda de Berumen
resulté embarazada. Se trataba de mi. Mi padre
era un hombre rubio de profundos ojos verdes y
solamente cinco arios mayor que mi madre. Nade
podia entender cémo el rostro angelical de Solor-
zano era el de un asesino. Pero s/ que lo era. Siem-
pre lo supe. Desde que tengo memoria recuer-
do que todos en el pueblo me lo decian: Angel
Soldrzano, tu padre mandaba matar a todo aquél
que se interpusiera en su camino. Le gustaba ver a
sus victimas agonizar. Sin embargo para asesinar al
marido de mi madre mandd a otros.”

Naci sietemesino. Dicen que era tan diminuto
que en los primeros tres meses dormia en una caja
de zapatos. Quién sabe como sobrevivi EFl caso es
que llegué hasta aqui. Por algo serd.

En ese momento Aurora tuvo que dejar de
leer porque escuché que alguien tocaba a su
puerta. Se asomd por la mirilla y vio al vecino de
los lentes oscuros sonriéndole con idiocia. Abrié
la puerta.
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—¢Qué se le ofrece?

—Disculpe que la moleste doctora. ¢Tendra
usted una batidora que me preste? Quiero ha-
cer una ensalada rusa, y si yo mismo no preparo
la mayonesa no queda bien el sabor.

—Qué lastima, fijese que no tengo batidora

—¢Y un par de huevos?

—Permitame...

Aurora entrecerré la puerta y fue al refri-
gerador para darle lo que pedia. Al cerrar la
puerta del refrigerador chocé con el hombre
que ya estaba dentro de su cocing, cerca de ella.
“iAy, me asusté!” El le sonrié nuevamente; tomé
los huevos y se fue sin decir gracias. “Qué lata, yo
tan emocionada leyendo y este loco molestan-
dome. ;Cuando menos sabra cocinar? Qué vida
la de este tipo”. Recordd por fin el nombre del
vecino. Si, la casera le habia dicho que se llamaba
Amaro. Le dijo que él era una persona tranquila
que no se metia con nadie; que habfa heredado
un penthouse por Reforma y que lo rentaba en
treinta mil pesos a un bufete de abogados, y que
de eso vivia. Le informé de todo eso sin que ella
se lo pidiera. Seguramente a él y a los demas in-
quilinos de igual manera sabian que la doctora
Aurora de la Fuente era divorciada sin hijos y...
“iBah que me importa!”. Continud la lectura.

Siempre he pasado por la vida como un hom-
bre tranquilo y respetuoso, eso tiene sus venta-
Jas. Nadlie sospecha de mi. Un hombre pequeiio
v solitario. Un cientifico al que no le valoran sus
aportaciones al progreso de la humanidad. Doctor
Soldrzano: "El Breve” Sé que asi me apodan.

Cuando murié el anciano que era el jefe del
laboratorio de Farmacologia pensé que recono-
cerfan mi esfuerzo ddndome su lugar. Sin embargo
pusieron a la obesa y arribista Evangelina Elizondo.
Le dieron el nombramiento a ella. A esa mole jgno-
rante y repugnante. Por eso se me antojé matarfa.
Si de por si no la soportaba, ahora poseia un ver-
dadero motivo para odiarla.

Pasaba los dlfas probando unas sustancias que
se llaman fondforos. A nivel mundlial se estdn estu-
diando ya que se pretende reemplazar a la digital,
medlicamento que hasta ahora es lo mdximo para
el tratamiento de la insuficiencia cardiaca, pero ya
que tiene muchos efectos secundarios, estamos
buscando otros.

Diariamente mato a un cobayo,( también lla-
mado conejillo de indlias). Lo tomo del cogote y
disfruto lo graciosisimo que es ver al peluche
blanco retorciéndose. Lo mato de un solo golpe
en la nuca. Mii mano, un hacha. Ya con guantes de
cirujano puestos le saco el corazon. Todos se sor-
prenden de que no use el bisturi. A mi me gusta
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sentir como voy desgarrando la piel y los
diminutos musculos del animal. Le busco la
orquilla esternal: por alli introduzco prime-
ro el dedo indlice, en seguida, con la ayuda
del dedo pulgar le arranco el corazon de
un tajo. Lo coloco en un matraz que con-
tiene solucidn llamada cardiopléjica (para-
lizante de corazén) que no es otra cosa
que agua con sodio y potasio. jAh, disfru-
to tanto ver como, al principio, el corazén
sigue latiendo en forma independiente.
Entonces, viendo a través del microscopio,
instalo el pequerio corazén a una maquina
que me permite estimularlo con las sustan-
cias experimentales, las contracciones se
registran en un midgrafo.

Cada dia pruebo una sustancia y veo
sus reacciones. Asi me di cuenta cudl era
el farmaco que mds arritmias producia:
La monensina. Ese fue un gran hallazgo.
Pensé que esta sustancia podria matar a
la gordinflona pero necesitaria demasiada
dosis. Yo creo que la gorda pesaba cerca
de 150 Kgs. Esa era una razdn suficiente
para odliarla. En un pais con tantos pobres
es una ofensa que alguien trague tanto. No
puede ser que un solo ser acapare tanta
comida. Ademds cada vez que podia ella
me molestaba exigiéndome resultados im-
posibles. La muy ignorante. Me tenia ver-
daderamente harto. Es la persona que mds
he odiado y estoy convencido que le hice
un bien a la humanidad al eliminaria.

Me emocioné tanto con lo que hice.
Claro que lo planeé muy bien. Primero
pensé en provocarle una arritmia cardiaca
con el medicamento que estaba experi-
mentando: La monensina, como ya comen-
té Sin embargo la dosis era imposible de
conseguir para semejante elefanta. Cémo
hacer que se la tragara. Ideé ponérsela a la
taza de café que invariablemente tomaba
por las mananas. Pero le cambiaria el sa-
bor al café. Como segunda opcicn pensé
en veneno para ratas, que es dulzon. La
estrategia consistia en mezclarlo con el
azicar de dieta que ella usa. No obstante
abrir y cerrar los sobrecillos para hacer la
combinacidn era una empresa muy com-
plicada. Y el mismo problema: La dosis
debia ser alta.

Por fortuna el azar me facilito las cosas.
Asisti a un congreso de investigadores.
Uno de los ponentes presentd un estudio
sobre la tetrodotoxina, que es un veneno
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natural que tienen los peces globo y otros
animales acudticos. Esta toxina es muy efec-
tiva, tanto, que serialan que sdlo algunos
cocineros japoneses son confiables para
preparar platillos con este tipo de pesca-
dos, pues ellos saben cémo quitar las gldn-
dulas que poseen dicho veneno. Veneno
que si llega a contaminar la carne de pesca-
do termina matando al comensal. El experi-
mento que proponian consistia en el uso
del fdrmaco en forma muy dliluida como in-
munosupresor, es decir, disminuir la inmuni-
dad para que el cuerpo pueda recibir, por
ejemplo, la donacidn de un drgano. Pero
el riesgo era que a grandes dosis producia
pardlisis generalizada y la muerte.. jHe aquf
mi arma! Presenté un proyecto que justifi-
caba la experimentacicn con tetrodotoxina
en corazdn de perro: Su accion paralizante
v la prueba de otros farmacos para revertir
tal efecto. £l proyecto fue aceptado. So-
licité una buena cantidad: dos frascos con
200 ml. cada uno. Me los enviaron. Mojé
ligeramente mi dedo indlice en la solucidn
v lo puse en mi lengua. Durante un rato no
pude hablar bien, la lengua se me ador-
mecié. Pude darme cuenta que no tenia
casi sabor. Era perfecto.

Recuerdo un dlia antes de darle su
merecido: Mensualmente nos reuniamos
en la biblioteca general del edlificio en el
primer piso, donde todos damos un re-
porte verbal sobre los avances de nuestros
proyectos. £n esa ocasion, para mi desgra-
cia, Elizondo llegd tarde y el unico asiento
vacio era uno cercano a mi. Desde que la
vi en la puerta tapando toda la luz me es-
tremeci. Aun asi le sonrei. Se fue acercando
a mi con el latir de sus carnes hasta acomo-
darse en el asiento toda desbordada. Fl
desbordamiento de sus lonjas rozaban mi
brazo y mi pierna. Sentia que me transmitia
pequerias descargas eléctricas a cada mo-
mento. No la soporte. Hablé rdpido sobre
los resultadlos obtenidos y me dlisculpé. Salf
corriendo. En el elevador sacudi mi cuerpo
v mis brazos y mis piernas. Si como se sacu-
den el agua los perros, asi’ sacudi aquella
sensacion tan extraria que me dejé la cer-
cania dle la mole, quien a esas horas era casi
difunta.

Al dia siguiente, una mariana lluviosa,
cuando ella colocd la taza de café en su es-
critorio y luego fue al bario, aproveché. Le
puse un buen chorro de tetrodotoxina y un
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rato mds tarde se lo tomd a grandes tragos como
lo hacia siempre. A los diez minutos cayd. Se hizo
una gran movilizacion en el laboratorio. Llamaron
a urgencias del hospital. Los paramédicos sufrieron
para subir la a la camilla. Yo estaba cerca y le sonrer.
La inmdvil me mird con odio

Hasta alli habia llegado el doctor Soldrzano.
Aurora terminé de leer. Se sintié angustiada y la
sensacion de la asfixiaba no la dejaba. Recordé
que una amiga de la Facultad de Medicina se
habfa especializado en psiquiatria y que daba la
consulta externa en el Hospital Psiquidtrico “Fray
Bernardino”. Era sdlo curiosidad; deseaba saber
si el doctor Angel Solérzano, el asesino, estaba
todavia alli. Quizd deberia mostrar esa carta a las
autoridades correspondientes. Primero decidié
comer algo y calentd el caldo de pollo que habfa
cocinado la noche anterior. Pero el intento de
encender la estufa fue indtil. Subié a la azotea
(dejé la puerta entreabierta, como siempre que
iba arriba) y vio que la valvula que dirigia el gas a
su departamento estaba cerrada. La abrié. "Qué
raro”. Al bajar se encontré a Amaro apoyado en
el barandal, observandola. No le dijo nada y en-
tré a su departamento. Aurora comid y cerca de
la cinco de la tarde salié rumbo al Hospital “Fray
Bernandino” al area de consulta externa. Sor-
prendentemente en la sala de espera de los pa-
cientes se encontraba su vecino Lentes Oscuros,
quien al verla salié rdpidamente del lugar. Aurora
le pidié a la recepcionista que le comunicara a su
amiga que ella se encontraba alli. Luego la invité
a pasar al consultorio. Las ex comparieras se salu-
daron alegremente. Lo primero que hizo Aurora
fue preguntarle por Amaro, su vecino, por qué
estaba alli. ¢Era su paciente? En efecto, era su pa-
ciente y padecia esquizofrenia. “La esquizofre-
nia con frecuencia se hereda. El papa de Amaro
estaba enfermo de lo mismo. Imaginate, el tipo
cree que lo persigue el FBI, la CIA, la AFI, Gober-
nacién y todo lo que sea poder. Lo persiguen,
segun él, porque conoce muchos secretos politi-
cos. Pero bueno, mientras se tome el tratamiento
creo que estara bien.”

—En realidad vine porque me gustaria saber
cédmo se encuentra el doctor Angel Solérzano.
Me dijeron que estaba aqui internado. ¢Sabes?,
estoy continuando algunos de sus experimentos
y me gustarfa ver si tiene un poco de lucidezy me
pueda aclarar algunas dudas, Aurora mintid.

—Bueno... si me esperas. Ya casi termino;
creo que en menos de una hora. Me faltan tres
pacientes y son subsecuentes. Pricticamente
sélo es renovarles el medicamento y darles una
nueva receta.
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MUJERES ESCRITORAS EN LA LAGUNA

Aurora esperé a su amiga. No pudo evitar
observar a los ocho que esperaban su turno
(con suamiga y con los otros dos psiquiatras que
también consultaban esa tarde). Tres mujeres y
cinco hombres entre los cuarenta y sesenta afos.
La mirada de los enfermos era similar: visién fija
con un brillo extrafio. Ojos vacios. El rostro con
el mismo rictus, las cuerdas musculares del ros-
tro tensas, sobre todo alrededor de la boca. En
un reldmpago del pensamiento recordé que a su
amiga se le comenzaban a contagiar esa facies.

La psiquiatra y Aurora fueron al drea de
internados. Alli les informaron que el doctor
Soldrzano habia muerto la semana pasada. Au-
rora le pidié a su amiga que le permitiera leer
el expediente. “Es por pura curiosidad”. Acudie-
ron a los archivos difuntos. La psiquiatra firmé
un vale por el expediente y se lo entregé a la
investigadora con la consigna de que se lo re-
gresara maximo en dos dias.

De vuelta al departamento; otra vez estaba
el esquizofrénico esperandola en las escaleras.
A pesar de los eternos lentes oscuros del dese-
quilibrado, Aurora se dio cuenta que el hombre
habia fijado la vista en el expediente del doctor
Soldrzano. Noté que se puso pélido. El loco in-
tentd arrebatarle los papeles pero Aurora los
tenfa bien afianzados. "jQué le pasa a usted,
loco idiota!” No supo cémo logré entrar a su
departamento. “Seguro el muy estupido pensé
que era su expediente”. El cuerpo de Aurora era
un corazén sofocado. “i{Me tengo que ir de este
maldito edificio!”

Esa noche tinicamente cend cereal con leche.
Se sentia cansada y la respiracién era con dificul-
tad. Una rara disnea. "Demasiado para un dia.”
Decidié dejar la lectura del expediente del doc-
tor Soldrzano para la noche siguiente. Apenas
se habfa acostado cuando oyé unos golpes en la
pared. Se asomé por la mirilla y vio que Amaro
estaba poniendo clavos a uno y otro lado de las
paredes que daban entrada a su puerta. Fue
testigo de la forma en que enredaba entre los
clavos unos cordoncillos del mismo material que
los que se usan para abrir las cortinas. "jQué
tipo!". Aurora se fue a acostar.

Alamafana siguiente sentfa nauseas y fatiga.
“Dios mio, no dormi nada”. Llegé al trabajo y
realizd su jornada sin contratiempos. A las tres
de la tarde regresé. Esta vez no encontré al loco.
Vaya, qué bueno. Quiso hacer algo de comer y
de nuevo sin gas. ";Qué demonios estd pasan-
do?” Subid otra vez a la azotea dejando la puer-
ta cerrada pero sin ponerle llave a los cerrojos.
De nuevo la vélvula, que alimentaba su estufa
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de gas, estaba cerrada. La abrié y bajé
dispuesta a cocinar. Antes de entrar a su
morada se dio cuenta que ya no estaban
los cordones que el vecino habia coloca-
do. Abrié su puerta y ya adentro le eché
llave a las dos cerraduras. Al entrar a la
cocina el loco estaba alli... Grandes lentes
oscuros (muy oscuros), el traje flojo y
viejo de color azul marino. En las manos
un corddn que parecia de cortina.

Unas manos con guantes de cirujano
ahogaron el grito.

Dias después el periédico anuncié
la muerte de la doctora Aurora de la
Fuente Gémez. El médico legista que
realizé la autopsia determiné: Fue ase-
sinada por ahorcamiento al parecer con
un corddn de cortina. Se desconoce el
movil. No hubo datos de violencia sexual.
Unicamente se sabe que desaparecic el
expediente de un paciente del Hospital
Psiquidtrico “Fray Bernardino” que murid
la semana pasada. Los vecinos dicen que
no oyeron nada. Se dieron cuenta de fa
muerte de la doctora porque comparieros
de trabajo y familiares que la buscaron es-
taban preocupados porque no respondia
a sus llamadlas telefonicas. Se cree que fue
alguien que ella conocia pues la cerradura
no fue forzada. Encontraron el caddver al
tercer dia del asesinato. El cuerpo presen-
taba ya datos de descomposicion.



