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“Fue en el Puente Negro donde “Felipe” –un 
hombre cuya historia está llena de aventuras 
criminales, encarcelamientos y un desempeño 
sobresaliente en la policía judicial–se inició desde 
adolescente en las actividades pendencieras”.

Los hombres belicosos 

del Río Bravo

HÉCTOR DOMÍNGUEZ RUVALCABA

ientras el cineasta Rafael Bonilla se deslizaba de un ángulo a otro con su cámara al 
hombro alrededor de una procesión guadalupana al cruzar el puente de Reynosa 
a McAllen, una guerra de pedradas e insultos incendiaba la zona de la orilla del 
río. El hombre que lo guiaba traía la piel amoratada alrededor del un ojo. Había 
recibido una golpiza. Brevemente le informó qué pasaba debajo del puente: por el 
lado mexicano, los valientes miembros de las pandillas de Reynosa se lanzaban 
a nado hacia la orilla norteamericana desde donde las pandillas de los barrios 
texanos les lanzaban piedras. Rafael Bonilla contenía el impulso de abandonar 
por un minuto su rodaje de la procesión guadalupana organizada por el Centro 
Tepeyac de Nueva York el año de 2004, para dar un vistazo camarográ�co al río 
y poder registrar lo que el guía golpeado le había descrito. El desafío de los que se 
lanzaban al agua era poder nadar de tal manera que ninguno de los proyectiles lo 
alcanzara. Su objetivo era demostrar la agilidad para evadir pedradas. Al llegar al 
otro lado, el compromiso de los miembros de cada grupo en pugna era enfrentar 
una lucha cuerpo a cuerpo. 

Es un lugar común de la prensa amarillista fronteriza referirse a los hallazgos 
de cadáveres que �otan en el río Bravo. Se trata de inmigrantes indocumentados 
que intentaron cruzar a nado y que se ahogaron por no tomar en cuenta las co-
rrientes traicioneras del agua o por haber sido asesinados por individuos aún no 
identi�cados: tal es la información de prensa a la que hemos tenido acceso por 
varios años. Nunca han quedado claras las razones por las cuales no se investigan 
estos crímenes ni cómo los periodistas determinan que se trata de inmigran-
tes ilegales. En algunas ocasiones, como lo registra Charles Bowden en su libro 
Juárez; the Laboratory of Our Future, se trata de ejecuciones relacionadas con el 
narcotrá�co: otro lugar común para explicar la muerte fronteriza. Lo cierto es 
que la vegetación rivereña alberga grupos pandilleriles belicosos y criminales. 
Las referencias a esta especie de habitat del peligro nos han llegado por la vía del 
testimonio oral de los inmigrantes y de los propios vecinos de la frontera. Un 
salvadoreño que pre�ere mantenerse anónimo dice haber identi�cado las zonas 
de mayor a�uencia de estos grupos en el área fronteriza de Piedras Negras, Coa-
huila, e Eagle Pass, Texas. En su historia nos narra cómo ha sido golpeado por no 
tener dinero qué darles a los asaltantes, y cómo �nalmente ha preferido atravesar 
el río por zonas deshabitadas, procurando lo más posible evadir la mirada de 
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cualquier ser humano. José Guatemala, un in-
migrante de los Tuxtlas, narra cómo al pasar el 
río, una pandilla de El Paso atacó sin éxito a él y 
sus compañeros. La película El norte incluye una 
secuencia en la que un coyote ataca a los indíge-
nas guatemaltecos que cruzan la línea en el área 
de Tijuana. 

La formación de organizaciones violentas en 
la línea fronteriza va más allá del divertimento 
bélico que Rafael Bonilla deseaba �lmar al 
atravesar el puente de Reynosa. No se trata si-
quiera de una expresión más de la pugna entre 
grupos raciales ni mucho menos entre naciona-
lidades, como podríamos encontrarlo en los co-
rridos fronterizos más tradicionales. La práctica 
de la violencia se ha elevado a una forma de vida 
que se organiza con la lógica de la territoriali-
dad: ganar el domi nio de cierta zona estratégica 
contra otros grupos mediante la pelea constante. 
El sitio denominado Puente Negro, un acceso 
ferroviario entre Ciudad Juárez y El Paso, es 
desde hace décadas un punto de encuentro de 
toda suerte de sujetos marginales, entre los que 
abundan los niños de la calle que sobreviven con 
actividades de mendicancia, y están dispuestos a 
hacer lo que se les pida con tal de obtener algún 
dinero. Ahí se inició en la prostitución “Guada-
lupe” [por razones de protección de identidades 
usamos pseudónimos entre comillas], una mu-
jer que dice haber llegado a este lugar desde que 
supo que su madre la consideraba un estorbo. Es 
en este mismo lugar donde se asientan los ven-
dedores de estupefacientes al menudeo, bajo la 

supervisión de los miembros de la banda 
que domina (rifa) en este lugar. 

Fue en el Puente Negro donde “Felipe” 
–un hombre cuya historia está llena de 
aventuras criminales, encarcelamientos y 
un desempeño sobresaliente en la policía 
judicial–se inició desde adolescente en las 
actividades pendencieras. A ese lugar se 
iba de pinta cuando estaba en la escuela se-
cundaria. Ahí debutó en el arte de la riña 
cuando tuvo que defender a uno de sus 
compañeros que había sido golpeado abu-
sivamente. Muy pronto adquirió el presti-
gio de peleonero iracundo, porque era un 
enojo el que lo aturdía y lo hacía lanzarse 
sin piedad contra su rival. No pasó mu-
cho tiempo para que llegaran a ofrecerle 
dinero por pelear con otras personas, de 
manera que se convirtió en un golpeador 
a sueldo. “Felipe” cuenta que no había 
jerarquías en la banda, pero que él era el 
más temido de todos. La delincuencia de 
la orilla del río, conocida de todos, cons-
tatada en la reiteración de los cadáveres 
�otantes, ha sido, sin embargo, tolerada 
por las fuerzas del orden, o por lo menos 
ha persistido contra cualquier dispositivo 
que pudiera controlarla. ¿Será que, como 
en el caso de “Felipe”, son estos sitios clan-
destinos de la guerra de pandillas los que 
proveen de candidatos a nutrir las �las 
del crimen organizado y de los cuerpos 
policiales, esos personajes todopoderosos 
que siembran el terror dondequiera que se 
presenten?


