“Fue en el Puente Negro donde “Felipe”-un CRONICA
hombre cuya historia esta llena de aventuras
criminales, encarcelamientos y un desempeiio
sobresaliente en la policia judicial-se inicié desde
adolescente en las actividades pendencieras”.

HECTOR DOMINGUEZ RUVALCABA

ientras el cineasta Rafael Bonilla se deslizaba de un dngulo a otro con su cdimara al
hombro alrededor de una procesién guadalupana al cruzar el puente de Reynosa
a McAllen, una guerra de pedradas e insultos incendiaba la zona de la orilla del
rio. El hombre que lo guiaba trafa la piel amoratada alrededor del un ojo. Habia
recibido una golpiza. Brevemente le informo qué pasaba debajo del puente: por el
lado mexicano, los valientes miembros de las pandillas de Reynosa se lanzaban
a nado hacia la orilla norteamericana desde donde las pandillas de los barrios
texanos les lanzaban piedras. Rafael Bonilla contenia el impulso de abandonar
por un minuto su rodaje de la procesiéon guadalupana organizada por el Centro
Tepeyac de Nueva York el afio de 2004, para dar un vistazo camarogréfico al rio
y poder registrar lo que el guia golpeado le habia descrito. El desafio de los que se
lanzaban al agua era poder nadar de tal manera que ninguno de los proyectiles lo
alcanzara. Su objetivo era demostrar la agilidad para evadir pedradas. Al llegar al
otro lado, el compromiso de los miembros de cada grupo en pugna era enfrentar
una lucha cuerpo a cuerpo.

Es un lugar comtin de la prensa amarillista fronteriza referirse a los hallazgos
de cadaveres que flotan en el rio Bravo. Se trata de inmigrantes indocumentados
que intentaron cruzar a nado y que se ahogaron por no tomar en cuenta las co-
rrientes traicioneras del agua o por haber sido asesinados por individuos atin no
identificados: tal es la informacién de prensa a la que hemos tenido acceso por
varios aios. Nunca han quedado claras las razones por las cuales no se investigan
estos crimenes ni como los periodistas determinan que se trata de inmigran-
tes ilegales. En algunas ocasiones, como lo registra Charles Bowden en su libro
Judrez; the Laboratory of Our Future, se trata de ejecuciones relacionadas con el
narcotrafico: otro lugar comun para explicar la muerte fronteriza. Lo cierto es
que la vegetacion riverefia alberga grupos pandilleriles belicosos y criminales.
Las referencias a esta especie de habitat del peligro nos han llegado por la via del
testimonio oral de los inmigrantes y de los propios vecinos de la frontera. Un
salvadorefio que prefiere mantenerse anénimo dice haber identificado las zonas
de mayor afluencia de estos grupos en el drea fronteriza de Piedras Negras, Coa-
huila, e Eagle Pass, Texas. En su historia nos narra cémo ha sido golpeado por no
tener dinero qué darles a los asaltantes, y como finalmente ha preferido atravesar
el rio por zonas deshabitadas, procurando lo més posible evadir la mirada de

Acequias 46 Invierno 2008 UIA Torreén



CRONICA

cualquier ser humano. José Guatemala, un in-
migrante de los Tuxtlas, narra como al pasar el
rio, una pandilla de El Paso ataco sin éxito a él y
sus compaieros. La pelicula EI norte incluye una
secuencia en la que un coyote ataca a los indige-
nas guatemaltecos que cruzan la linea en el drea
de Tijjuana.

La formacion de organizaciones violentas en
la linea fronteriza va mas alla del divertimento
bélico que Rafael Bonilla deseaba filmar al
atravesar el puente de Reynosa. No se trata si-
quiera de una expresién mds de la pugna entre
grupos raciales ni mucho menos entre naciona-
lidades, como podriamos encontrarlo en los co-
rridos fronterizos mds tradicionales. La practica
de la violencia se ha elevado a una forma de vida
que se organiza con la ldgica de la territoriali-
dad: ganar el dominio de cierta zona estratégica
contra otros grupos mediante la pelea constante.
El sitio denominado Puente Negro, un acceso
ferroviario entre Ciudad Juarez y El Paso, es
desde hace décadas un punto de encuentro de
toda suerte de sujetos marginales, entre los que
abundan los nifos de la calle que sobreviven con
actividades de mendicancia, y estan dispuestos a
hacer lo que se les pida con tal de obtener algin
dinero. Ahi se inici6 en la prostitucién “Guada-
lupe” [por razones de proteccion de identidades
usamos pseudénimos entre comillas], una mu-
jer que dice haber llegado a este lugar desde que
supo que su madre la consideraba un estorbo. Es
en este mismo lugar donde se asientan los ven-
dedores de estupefacientes al menudeo, bajo la
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supervision de los miembros de la banda
que domina (rifa) en este lugar.

Fue en el Puente Negro donde “Felipe”
—un hombre cuya historia estd llena de
aventuras criminales, encarcelamientos y
un desempeiio sobresaliente en la policia
judicial-se inici6 desde adolescente en las
actividades pendencieras. A ese lugar se
iba de pinta cuando estaba en la escuela se-
cundaria. Ahi debuté en el arte de la rifia
cuando tuvo que defender a uno de sus
compaiieros que habia sido golpeado abu-
sivamente. Muy pronto adquirid el presti-
gio de peleonero iracundo, porque era un
enojo el que lo aturdia y lo hacia lanzarse
sin piedad contra su rival. No pas6 mu-
cho tiempo para que llegaran a ofrecerle
dinero por pelear con otras personas, de
manera que se convirtié en un golpeador
a sueldo. “Felipe” cuenta que no habia
jerarquias en la banda, pero que él era el
mas temido de todos. La delincuencia de
la orilla del rio, conocida de todos, cons-
tatada en la reiteracién de los cadaveres
flotantes, ha sido, sin embargo, tolerada
por las fuerzas del orden, o por lo menos
ha persistido contra cualquier dispositivo
que pudiera controlarla. ;Sera que, como
en el caso de “Felipe”, son estos sitios clan-
destinos de la guerra de pandillas los que
proveen de candidatos a nutrir las filas
del crimen organizado y de los cuerpos
policiales, esos personajes todopoderosos
que siembran el terror dondequiera que se
presenten?



