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Las palabras pesan
mas que el mundo’

MALVA FLORES

Por eso, lo dice muy bien Rocio: “De levante iremos hacia otra casa
—canto— donde seremos guarida de palabras de un campo fértil, de

una piedra que funda al consuelo”.

lguna vez Rocfo Cerén me co-

mentd, palabras més palabras

menos, que los “poetas de man-
tel” estaban liquidados. Se referia a los
poetas acostumbrados a leer a la man-
era tradicional, frente a un publico -cada
vez més exiguo- que asistia al acto como
a la representacién de una liturgia em-
polvada. (Todo esto, aclaro, son mis pa-
labras. Es decir, el recuerdo que sus pa-
labras me produjeron). Lo que si es real y
verificable es el trabajo de Rocio, no sélo
como promotora de poesia o editora
del Billar de Lucrecia (“proyecto para y
por la poesia escrita en Latinoamérica
por autores nacidos a finales de los se-
senta y la década de los setenta”, avisa la
presentacién de su blog). Su trabajo mas
interesante es, sin duda, la conformacién
de su propio lenguaje poético.

Como yo nacf a inicios de los sesenta,
no tengo mas remedio que hablar como
“poeta de mantel” sobre /mperio, el ul-
timo libro de Cerdn, en el cual leemos:
“Un hombre en fuga se aferra a cualquier
cosa”. Ese hombre, esa fuga, ese verso,
devienen columna vertebral de un poe-
ma que nos habla de una patria lejana,
construida por los ojos, como quiere su
autora, pero también por la voz.

Varias preguntas surgen de inmedia-
to: ¢Quién es ese hombre? ;a qué cosa
se aferra en su huida?, 4cudl es el impe-

rio? Y, finalmente, ¢por qué ver la poesia como
una interrogacién? Ya lo dice el epigrafe de Vir-
gilio que anticipa la lectura de este poema largo:
Somos arrastrados por los presagios y los presa-
gios, como los oraculos, deben ser descifrados.
No otra es la tarea del poeta y su herramienta, la
palabra poética, es toda ella, un cédigo cifrado
que hunde sus raices en el espacio movedizo del
oraculo, en su capacidad analdgica para saber
que esto, es también aquello; que la tercera per-
sona es también la primera.

A ese cddigo sin embargo, podemos acce-
der mediante la revelacién que ese mismo entra-
mado del lenguaje produce, siempre y cuando
entre el que escribe y el que lee se establezca
un hilo sensorial, sonoro, pero también una en-
ramada de sentidos cuya trama no es otra que
la historia. La historia de las palabras, la historia
cotidiana, pero también la Historia, con mayus-
culas. Esa que nos recuerda siempre que somos
fundadores y testigos de la guerra, pero tam-
bién que engrosamos los nimeros de su dafio
colateral.

Este nuevo, viejo imperio que cada dia se
construye, se nos hace visible a través de cinco
estancias de una misma patria desolada, pues
aunque geogrdfica y culturalmente no sea la
misma, es una sola la estancia emocional del do-
lor y la batalla, sinénimos tal vez para una misma
pérdida.

Un Imperio, lo sabemos, no se construye sin
ellos. Sin embargo, Rocio nos va proporcionan-
do datos precisos, distribuidos en las cinco
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partes que conforman su reino de palabras, y
que el atinado y hermoso texto que le ofrece el
poeta chileno Raul Zurita, nos ayuda a dilucidar
mediante el establecimiento de sus coordena-
das.

Pero, importa en realidad saber dénde ocu-
rrieron las cosas, en qué arena se derramé la san-
gre, quién fue el testigo de aquel destazadero.
Importa acaso dénde murié un hermano, cémo
era el padre ausente, cudl el color de los ojos de
una madre o quién queria un cuerpo, “un gesto
un espacio de asueto no un arma balanceando
sobre el pecho su filo para cambiar la historia”.
¢Vale saber si es Palestina, Israel, Corea, o acaso
el luminoso jardin de nuestra infancia?: “Un
cuerpo son cien cuerpos / cien cuerpos son un
cuerpo”, nos dice Rocio Cerdn y nos hace com-
prender que no importa quién, cémo, cuando o
dénde. Todos somos uno y la respuesta es uno
mismo. Lo que importaes el cuerpo, el cuerpo es
la patria que naufraga y lo tnico a lo que puede
aferrarse el hombre, su tnica tabla de salvacion,
es el lenguaje universal de la poesfa.

“Expresién histérica de razas, naciones, cla-
ses. [La poesia, ha dicho Paz] niega a la historia:
en su seno se resuelven todos los conflictos ob-
jetivos y el hombre adquiere al fin conciencia de
ser algo mds que transito”.

Pero es necesario resistir. “Insistir en el pa-
sado” dice la autora y establece asf una distan-
cia entre el "hoy sin mérito” y “la memoria que
clarifica”; entre la tangible figura de una madre
que "“entraba a la cocina, en busca siempre del
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comino,” toda ella “pecho, amor y leche
tierna”, y la “liquida modernidad donde
todo se figura y nada toma forma”.

Pero, ¢de veras es modernidad el
ahora?. En verdad sdlo ahora ¢"los hom-
bres construian Templos, adoratorios
para el tintineo metdlico"? La poesfa sus-
pende el tiempo y en ese mismo instante
se abre a la ventana de lo intemporal,
es decir, de algiin modo también, de lo
permanente. La busqueda del lenguaje
poético es entonces la opcién de re-
sistencia, la oportunidad de vencer a la
historia. Por eso, lo dice muy bien Rocio:
“De levante iremos hacia otra casa —can-
to— donde seremos guarida de palabras
de un campo fértil, de una piedra que
funda al consuelo”.

No es otra la facultad del poeta
pues sabe que su palabra no sirve para
construir naciones, no firma acuerdos
de paz y ni siquiera levanta los ladrillos
de alguna fortaleza. No sirve, tampoco,
para eludir los presagios, convertidos
en sangre. Sirve para ensanchar el hori-
zonte, para que este “mundo de derrui-
das lozas, de fosas atestadas de sangres”,
sea aquel: el que nace en la mirada y se
vuelve palabras porque ain ahora, nos
recuerda Rocio, “las palabras pesan mas
que el mundo”.

*Rocio Cerén.- Imperio
Ediciones Monte Carmelo, México,
2008.



