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Las palabras pesan 
más que el mundo*

MALVA FLORES

Por eso, lo dice muy bien Rocío: “De levante iremos hacia otra casa 
–canto– donde seremos guarida de palabras de un campo fértil, de 
una piedra que funda al consuelo”.

A
lguna vez Rocío Cerón me co-
mentó, palabras más palabras 
menos, que los “poetas de man-

tel” estaban liquidados. Se refería a los 
poetas acostumbrados a leer a la man-
era tradicional, frente a un público -cada 
vez más exiguo- que asistía al acto como 
a la representación de una liturgia em-
polvada. (Todo esto, aclaro, son mis pa-
labras. Es decir, el recuerdo que sus pa-
labras me produjeron). Lo que sí es real y 
veri%cable es el trabajo de Rocío, no sólo 
como promotora de poesía o editora 
del Billar de Lucrecia (“proyecto para y 
por la poesía escrita en Latinoamérica 
por autores nacidos a %nales de los se-
senta y la década de los setenta”, avisa la 
presentación de su blog). Su trabajo más 
interesante es, sin duda, la conformación 
de su propio lenguaje poético.

Como yo nací a inicios de los sesenta, 
no tengo más remedio que hablar como 
“poeta de mantel” sobre Imperio, el úl-
timo libro de Cerón, en el cual leemos: 
“Un hombre en fuga se aferra a cualquier 
cosa”. Ese hombre, esa fuga, ese verso, 
devienen columna vertebral de un poe-
ma que nos habla de una patria lejana, 
construida por los ojos, como quiere su 
autora, pero también por la voz.

Varias preguntas surgen de inmedia-
to: ¿Quién es ese hombre? ¿a qué cosa 
se aferra en su huída?, ¿cuál es el impe-

rio? Y, %nalmente, ¿por qué ver la poesía como 
una interrogación? Ya lo dice el epígrafe de Vir-
gilio que anticipa la lectura de este poema largo: 
Somos arrastrados por los presagios y los presa-
gios, como los oráculos, deben ser descifrados. 
No otra es la tarea del poeta y su herramienta, la 
palabra poética, es toda ella, un código cifrado 
que hunde sus raíces en el espacio movedizo del 
oráculo, en su capacidad analógica para saber 
que esto, es también aquello; que la tercera per-
sona es también la primera.

A ese código sin embargo, podemos acce-
der mediante la revelación que ese mismo entra-
mado del lenguaje produce, siempre y cuando 
entre el que escribe y el que lee se establezca 
un hilo sensorial, sonoro, pero también una en-
ramada de sentidos cuya trama no es otra que 
la historia. La historia de las palabras, la historia 
cotidiana, pero también la Historia, con mayús-
culas. Esa que nos recuerda siempre que somos 
fundadores y testigos de la guerra, pero tam-
bién que engrosamos los números de su daño 
colateral.

Este nuevo, viejo imperio que cada día se 
construye, se nos hace visible a través de cinco 
estancias de una misma patria desolada, pues 
aunque geográ%ca y culturalmente no sea la 
misma, es una sola la estancia emocional del do-
lor y la batalla, sinónimos tal vez para una misma 
pérdida.

Un Imperio, lo sabemos, no se construye sin 
ellos. Sin embargo, Rocío nos va proporcionan-
do datos precisos, distribuidos en las cinco 
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partes que conforman su reino de palabras, y 
que el atinado y hermoso texto que le ofrece el 
poeta chileno Raúl Zurita, nos ayuda a dilucidar 
mediante el establecimiento de sus coordena-
das.

Pero, importa en realidad saber dónde ocu-
rrieron las cosas, en qué arena se derramó la san-
gre, quién fue el testigo de aquel destazadero. 
Importa acaso dónde murió un hermano, cómo 
era el padre ausente, cuál el color de los ojos de 
una madre o quién quería un cuerpo, “un gesto 
un espacio de asueto no un arma balanceando 
sobre el pecho su %lo para cambiar la historia”. 
¿Vale saber si es Palestina, Israel, Corea, o acaso 
el luminoso jardín de nuestra infancia?: “Un 
cuer po son cien cuerpos / cien cuerpos son un 
cuerpo”, nos dice Rocío Cerón y nos hace com-
prender que no importa quién, cómo, cuándo o 
dónde. Todos somos uno y la respuesta es uno 
mismo. Lo que importa es el cuerpo, el cuerpo es 
la patria que naufraga y lo único a lo que puede 
aferrarse el hombre, su única tabla de salvación, 
es el lenguaje universal de la poesía.

“Expresión histórica de razas, naciones, cla-
ses. [La poesía, ha dicho Paz] niega a la historia: 
en su seno se resuelven todos los con*ictos ob-
jetivos y el hombre adquiere al %n conciencia de 
ser algo más que tránsito”.

Pero es necesario resistir. “Insistir en el pa-
sado” dice la autora y establece así una distan-
cia entre el “hoy sin mérito” y “la memoria que 
clari%ca”; entre la tangible %gura de una madre 
que “entraba a la cocina, en busca siempre del 

comino,” toda ella “pecho, amor y leche 
tierna”, y la “líquida modernidad donde 
todo se %gura y nada toma forma”.

Pero, ¿de veras es modernidad el 
ahora?. En verdad sólo ahora ¿“los hom-
bres construían Templos, adoratorios 
para el tintineo metálico”? La poesía sus-
pende el tiempo y en ese mismo instante 
se abre a la ventana de lo intemporal, 
es decir, de algún modo también, de lo 
permanente. La búsqueda del lenguaje 
poético es entonces la opción de re-
sistencia, la oportunidad de vencer a la 
historia. Por eso, lo dice muy bien Rocío: 
“De levante iremos hacia otra casa –can-
to– donde seremos guarida de palabras 
de un campo fértil, de una piedra que 
funda al consuelo”.

No es otra la facultad del poeta 
pues sabe que su palabra no sirve para 
construir naciones, no %rma acuerdos 
de paz y ni siquiera levanta los ladrillos 
de alguna fortaleza. No sirve, tampoco, 
para eludir los presagios, convertidos 
en sangre. Sirve para ensanchar el hori-
zonte, para que este “mundo de derrui-
das lozas, de fosas atestadas de sangres”, 
sea aquel: el que nace en la mirada y se 
vuelve palabras porque aún ahora, nos 
recuerda Rocío, “las palabras pesan más 
que el mundo”.

*Rocío Cerón.- Imperio
Ediciones Monte Carmelo, México, 
2008.
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