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PORTADA

PARAÍSO
EN ALTAMAR

ROSARIO RAMOS SALAS

“Hicieron cuentas y entonces compraron los pasajes. El crucero 
los sacaría del marasmo en el que su matrimonio había encallado. 
Navegarían durante siete días y tocarían cinco islas que a Carmen 

le parecieron las cuentas de un rosario”. 

MUJERES ESCRITORAS EN LA LAGUNA
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ientras Antonio y Carmen se alistaban para salir al aeropuerto a tomar el avión 
que los llevara de regreso a casa, escuchan por el matutino de la televisión la 
noticia de un acontecimiento que les arrebata el habla y los deja helados. Han 
desembarcado, la tarde del día anterior de un crucero por el mar Caribe.

El lunes amaneció con un sol tan radiante que Carmen se acordó del pro-
mocional que le dieron en la agencia cuando decidieron hacer el viaje. 

Los viajeros podrán tocar el paraíso – decía el folleto. Fue esa la frase que 
la llevó a tomar la decisión del viaje. Hacía tiempo que soñaba con el Caribe. 
Le intrigaba lo que se decía de ese mar, ahí, a lo largo de la historia habían 
sucedido descubrimientos, búsquedas, conquistas, batallas y encuentros en-
tre diferentes culturas. 

Mar de paraísos y piratas, de islas ambicionadas por sus tesoros, ahora inva-
didas de turistas que bajan para tomarse la foto,  buscar el sol e ir en pos de la 
aventura, –terminaba el tríptico. 

Su matrimonio no andaba bien, sentía Carmen. En los últimos meses estaba 
aburrida y tensa. Necesitaba con urgencia encontrar una salida a la rutina, esa 
horrible carga de los días interminables y odiosos. Uno, igual al siguiente. 

El viaje será la solución, había comentado con Antonio. 
Hicieron cuentas y entonces compraron los pasajes. El crucero los sacaría 

del marasmo en el que su matrimonio había encallado. Navegarían durante 
siete días y tocarían cinco islas que a Carmen le parecieron las cuentas de un 
rosario. 

Volaron a San Juan de Puerto Rico donde embarcaron. Era la primera vez 
que subían en un barco de las proporciones del Crucero Paraíso. Habitantes 
de desierto, su cultura marítima era nula. Fue fácil entonces enamorarse del 
navío, quedar perplejos ante su tamaño, el lujo y las comodidades de aquel 
edi&cio 'otante que parecía emerger de las profundidades del océano.  

En la recepción les dieron la bienvenida y quedaron registrados en el ca-
marote 1103.  

Desde el balcón, Carmen se entretuvo con los apuestos marinos que en 
uniforme blanco y azul soltaban las amarras. El barco comenzó a moverse, 
hasta dar la vuelta y salir de la bahía.  La noche era de una oscuridad espesa, 
unas cuantas estrellas salpicaban tenuemente los muros de piedra del morro, 
golpeados por el ir y venir de un oleaje milenario.  

El viejo San Juan quedó atrás.
En el balcón del camarote vecino un par de  pasajeros atestiguaban, como 

ellos la despedida. Se saludaron, Iván y Candy, mucho gusto. Pronto la conver-
sación 'uyó fácil y  Candy soltó una retahíla de preguntas. 

– ¿De dónde son? ¿Es su primer crucero? ¿Cuántos cruceros han hecho en 
su vida? 

Antonio y Carmen, contestaban tímidos y se sentían fuera de lugar, mien-
tras los vecinos, una pareja de Tampa dijeron que habían perdido la cuenta, 
lle vaban, al parecer como treinta cruceros. Uno o dos por año. Eran todos unos 
expertos en materia de travesías marítimas y se desenvolvían con prestancia y 
seguridad.  Conocían tanto del mundo. 

–Nos falta la Antártida – dijo Candy.  
–Lo que pasa es que yo estuve en la marina  –compuso Iván un poco ape-

nado, –no hagan mucho caso a Candy. 
La desenvoltura y prestancia de la mujer dejó a Carmen anhelando su se-

guridad. 
–Si quieren podemos servir de guía  –dijo medio en broma una intrépida 

Candy.
Asintieron y se despidieron con la seguridad de que los vecinos serían 

buenos guías. Quedaron de verse en cubierta, al día siguiente para bajar a 
conocer la primera isla. 

M
MUJERES ESCRITORAS EN LA LAGUNA
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–Nos estaremos viendo toda la semana, dijo 
Candy y juntos se perdieron en el interior de su 
camarote.

Antonio y Carmen permanecieron en el bal-
cón, emocionados ante las luces del contorno 
isleño y la potente luz del faro. La aventura ape-
nas comenzaba, tanto la habían soñado. Una 
música del interior del camarote vecino pareció 
escucharse. Mozart –dijo Carmen. 

Un sol somnoliento que presagiaba un día 
gris los despertó. Habían atracado en la primera 
isla.  Saint )omas en las islas Vírgenes. La isla era 
la 'amante poseedora de la playa más bella del 
mundo, recordó Carmen. 

Esperaron un largo rato a los vecinos, pero 
ellos nunca aparecieron. 

Carmen tenía urgencia de mar; tomaron 
una guagua que los llevó a gozar el día de mar 
color turquesa. Mojaron sus cuerpos con es-
puma y con el talco blanquecino de la arena. 
Como niños jugaron a descubrir por primera 
vez el paraíso. Recogieron conchas y caracoles 
aventados por el ir y venir de las olas. En un bar 
playero bebieron unos tragos de coco y piña y 
comieron camarones bañados en salsa de man-
go. Se emborracharon con los colores exóticos 
del Caribe y exploraron sus pieles pintadas por 
el sol al rojo vivo.

De regreso, buscaron a los vecinos. Les gus-
taba hacer amigos. El balcón estaba solo, pero la 
música de la tarde anterior volvió a escucharse.

El comentarista del noticiero Primera Noticia 
siguió con la nota: 

Se trata del hijo del millonario norteamericano 
John Adams,  y de su esposa, que viajaban en el 
Crucero Paraíso, en la cabina 1101, que esta ma-
ñana atracó en el puerto. Dos mil trescientos veinte 
turistas desembarcaron antes de las ocho de la 
mañana. Al hijo del millonario se le vio salir de su 
camarote. Al parecer, durante los días del crucer, su 
esposa había estado indispuesta 

– Escucha Antonio, están hablando de nues-
tros vecinos. –dijo Carmen, –apaga la rasurado-
ra,  no puedo oír. 

La bruma de la mañana del martes los re-
cibió en Martinique, tierra caribeña con sazón 
francés. Desembarcaron en Fort de France, 
capital de la isla. 

El asombro por los colores siguió avivando 
sus deseos. Tenían sed de mar y fueron de nuevo 
en busca de la mejor playa. Encontraron un bal-
neario nudista y ahí bajo el agua perdieron el pu-
dor y admiraron sus cuerpos desnudos, como en 
un espejo, desprovistos de ropajes y penu rias. El 
mar con sus rumores parecía no cansarles.

Volvieron al barco con la promesa de 
volver a la isla que les había devuelto su 
libertad perdida. 

Curiosos se asomaron al balcón. 
Seguía vacío, ni rastro de ellos. Sobre la 
silla de la terraza un traje de baño de mu-
jer tendido al sol, secándose.  

–Deben de haberse quedado en la 
alberca –comentó Carmen.

–Olvídate de ellos, ¿qué no te basta 
conmigo? – preguntó un impaciente An-
tonio. 

Esa noche, una tormenta hizo que el 
barco se bamboleara como si fuera una 
pluma rendida a los pies del viento. El 
miedo apareció en sus cuerpos y sus es-
tómagos se rindieron. El mar con su furiosa 
ventisca era un desconocido. Asustados 
tocaron a la puerta de los vecinos. Iván 
entreabrió y dijo que estaban dormidos.

–Tómense un calmante y traten de 
dormir – aconsejó. No pasa nada.

Al día siguiente los rayos de sol inun-
daron su cama. Era como si el océano les 
hubiera penetrado y ellos se habían sal-
vado de un naufragio. La calma se metió 
por la ventana. Aliviados se asomaron al 
balcón.

Ya estaban en la isla de Barbados. 
Como muchas otras del Caribe, había 

sido botín de los ingleses. Bridgetown, la 
capital era polvorienta y empobrecida. 
Pero tenía su mar y a los caribeños eso les 
bastaba. La playa se llamaba Casuarina, 
una caleta de gloria para seguir gozando 
del olor y la claridad del mar 

La playa se plagó de vendedores in-
sistentes. Una mujer que vendía joyería 
eligió a Carmen para mostrarle sus co-
llares ensartados con sus manos negras y 
talludas. Antonio le regaló un collar azul 
turquesa para que nunca se olvidara del 
color del agua. 

Las noches de alta mar las dedicaron 
a mirar el cielo devorado por la oscuridad 
y confundido con el negro mar. Observa-
ban la luz de las estrellas, mientras un 
rugido surgía de las profundidades. Era 
como si cada noche, cielo y mar se hicie-
ran el amor. 

El mar es para seres curiosos y hu-
mildes se decían. 

– Ve a los vecinos, la curiosidad los ha 
llevado por el mundo entero. Y, mira son 
tan sencillos. 
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–También es el dinero, dijo Carmen, 
– no te ciegues Antonio. 

–Por cierto ¿dónde se habrán meti-
do? –Antonio ahora le picaba la curiosi-
dad.  

No los habían vuelto a ver desde la 
noche de la tormenta. Las únicas señales 
de que viajaban en el camarote 1101 
eran la música tenue que se escuchaba y 
el traje de baño de ella sobre la silla. Es-
tarían tan acostumbrados a los cruceros 
que a lo mejor se entretenían leyendo o 
durmiendo sin necesidad de salir del ca-
marote, pensó Carmen.

El reportero continuó: 
Una camarera entró a asear la cabina 

y  encontró, colgada en el closet una bolsa 
gris para vestidos largos. Seguro que los 
huéspedes la habían olvidado,  dijo la mu-
jer, otras veces le había sucedido. 

Siempre hay huéspedes despistados 
y olvidadizos, había declarado. 

Cuando intentó descolgar la bolsa, esta 
se le vino encima y ella fue a dar al piso 
con todo y bolsa. La bolsa se abrió y de 
ella asomó una mano tiesa y morada que 
hizo que los gritos de la muchacha se es-
cucharan por todo el barco, apuntaba el 
reportero. 

Amanecieron en Antiga. Tan pronto 
despertaron salieron a la terraza y para 
su sorpresa Iván atestiguaba el atraco del 
barco en el muelle de San John. Estaba 
solo, sin su mujer. 

–Candy ha estado indispuesta, les 
dijo. –Ha tenido &ebre y una infección 
estomacal. Algo le cayó mal desde el 
primer día y no ha podido aliviarse. Es 
una lástima. 

–¿Aceptarían una invitación para ce-
nar esta noche con nosotros?  –preguntó 
Antonio, esperando no perder la opor-
tunidad de conocerse.

–Por supuesto –contestó Iván. 
Acordaron verse por la noche en el 

comedor. 
Antonio y Carmen no se resistieron 

ante San John, pueblo ruidoso y alegre, 
como todos los caribeños. Un grupo de 
salsa y música tradicional con percusiones 
y tamborazos los recibió en el muelle. 

Como los días anteriores gozaron del 
mar en la Bahía Profunda. 

Y por la tarde a su regreso encon-
traron un mensaje de los vecinos, dicien-

do que Candy seguía enferma y no podrían 
acompañarlos a cenar.

–Los veremos en San Juan,  antes de dejar el 
barco – terminaba el mensaje.

La travesía llegaba a su &n. Estaban conten-
tos. Con&ados habían transitado por islas que 
permanecían aisladas al terminar el día. Tuvieron 
tiempo para explorar sus cuerpos y  descubrir 
territorios deshabitados. Tocaron puertos, reco-
rrieron bahías y caletas escondidas. Recuperaron 
la energía y la rutina inmutable de sus mañanas 
de amorío y las tardes silenciosas de lectura. 

Muy de mañana reconocieron el paisaje de 
San Juan. Estaban de regreso. Se prepararon 
para el desembarque, esperando ver a los veci-
nos y despedirse de ellos. Tocaron a su puerta. 
No abrieron. Creyeron escuchar la misma melo-
día.

– Debieron haberse levantado temprano 
–dijo Antonio 

– Pues qué lástima, me hubiera gustado ha-
cer amistad con ellos, contestó Carmen. 

El cadáver encontrado en el camarote 1101 
del Crucero Paraíso fue identi&cado como el de 
una mujer, al parecer la esposa de Iván Adams, 
aparentemente envenenada con pequeñas do-
sis de veneno para ratas. La policía encontró una 
grabadora encendida que tocaba música de Mo-
zart. Sobre la silla de la terraza un traje de baño 
de mujer. Dentro de la bolsa y junto al cadáver de 
la mujer un zapato del tipo  tenis de hombre de 
color azul marino. La policía no ha dado ninguna 
pista del marido y al parecer nada se sabe sobre 
su paradero. 

Así terminaba la horrible noticia que dejó a 
Antonio y a Carmen en un estupor del que tar-
darían en salir.

–Ahora sí que tocamos el paraíso –dijo Car-
men.

–O más bien el in&erno, –contestó Antonio 
desde el baño, mientras terminaba de afeitarse 
una barba de siete días de vacaciones. Fue en 
ese instante que cayó en la cuenta, que esa ma-
ñana había encontrado en su maleta un tenis de 
color azul marino, sin saber cómo había ido a 
parar ahí. 

Carmen ya no escuchó lo que Antonio le 
decía, porque en ese mismo momento la policía 
llamó a la puerta de su habitación buscando a 
Antonio.  


