NARRATIVA

Su cuerpo esta flotando. Casi no se mueve pero él esta despierto,
aunque algo desconcertado. Voltea a todos lados como unaisla

solitaria preguntandose cémo llegé ahi, como en un suefio.

ANTONIO ALCANTARA

1 cielo estaba vacio como en el principio del mundo. Todo estaba en calma, en silencio.
Un tranquilizante sonido se acercé como una inundacién de particulas que vienen y
luego se van. Se difuminan poco a poco hasta que dejan de percibirse, después empie-
zan de nuevo. Comienza el ciclo de vaivén como un soplo de viento maritimo, con un
olor salado pero totalmente intangible. Las olas rompen tan lejos que no se alcanzan a
ver, ni a escuchar, ni a sentir. Solo esta este movimiento que arrulla tiernamente de un
lado a otro como una prisién de jabon.

Su cuerpo esta flotando. Casi no se mueve pero él esta despierto, aunque algo
desconcertado. Voltea a todos lados como una isla solitaria preguntandose cémo llegd
ahi, como en un suefio. No lucha contra el mar, solo flota y pierde en la oscilacion del
anacronismo sin futuro, de estar en paz. El cielo es azul, pero también en gris y es de-
masiado blanco, con mucha luz apagada como si estuviera soleado detrés de las nubes.
El mar no responde, no brilla ni se enfurece.

De pronto una subita agitacién, como un remolino que se hubiera formado detras
de él. Su cuerpo fue succionado hacia atras en rewind, una fuerza tan poderosa como
el destino lo jal6 por la espalda y después lo succiond. La superficie se agité un mo-
mento, aun con las ufias de él marcadas sobre el agua. El tltimo respiro fue ahogado
répidamente por un tapén liquido como una mano secuestradora. Finalmente el mar
se quedd solo, insensible y sin expresion alguna.

- Eso es lo que pasa siempre, hasta que me la quito—. Una mano delicada y suave
como un chorro de leche retir6 de la otra, de las mismas caracteristicas, una pulsera
de color café. La derecha se quedd con la pulsera y la sostuvo un momento entre el
indice y el pulgar. La izquierda se qued6 inmdvil y casi adormecida. La pequefia nifia
duefia de ambas sonrid. — ;Y tt no lo puedes salvar? - le pregunt él con voz grave y
comprensiva. Ella movié la cabeza. Dijo que cuando eso pasaba ella no estaba ahi, sino
que solo podia ver lo que ocurria. Bueno, también podia oler y escuchar y sentir, pero
no podia hacer nada. Le daba mucha tristeza ver como de repente él ya no estaba y se
ahogaba en la profundidad. Ambos se miraron reflexivos un momento, uniendo su
pensamiento sin importar la brecha de edad.

Mejor ya no te la pongas.

Pero si no me la pongo nunca voy a saber mas de él.

sPara qué quieres saber mas si solo es un muchacho que se ahoga?
Para salvarlo, papi.

Acequias 47 Primavera 2009 IBERO Torreén



cequias 47

e

,

i

Primavera 2009 IBERO Torreén

NARRATIV,

P



NARRATIVA

El acaricié
nerviosamente

la pulsera dentro
del pantalon.

La veia con una
sonrisa mientras
ella atin hacia
esfuerzo por
llegar a la ctispide
antes de relajarse
y dejarse llevar
por lainercia.
Papa se quedé
pensando, veia a
su pequeiia hijay
luego se aferraba
ala pulsera.

Ella tomé por debajo de los brazos y 1a levanté.
Ambos se pusieron de pie y ella tomé la mano de
su papd para acompanarlo en el camino. Sus pasos
crujian en la grava, unos mas suaves que los otros.
La mano de ella jugaba con la de él, moviéndose en
un vaivén inocente.

— A cudl te quieres subir?

—  Mmm. A los columpios rosa.

—  Pero aqui no hay columpios rosa.
—  Claro que si, mira ése.

Caminaron hasta el columpio y €l la ayudé a
subirse. Se agarrd bien de las cadenas, pero el ves-
tidito le estorbaba y no sabia donde guardarse la
pulsera café. — Mejor te la cuido yo- le extendid la
mano para que la pusiera en su palma. Ella puso
la suya sobre la de él con la pulsera en medio y le
dio las gracias. La mano mas grande se escondié
répidamente en el bolsillo derecho del pantalon.
Papa se coloco atras del columpio y la tom¢ de la
espalda, después le dio un leve empujon. Inme-
diatamente ella se eché para atras balanceando
su peso y dejando que su fino cabello cayera. Se
balance¢ hacia delante y hacia atras, moviendo las
piernas de arriba abajo entre el vestidito como una
gimnasta.

El acarici6 nerviosamente la pulsera dentro
del pantalén. La vefa con una sonrisa mientras
ella aun hacia esfuerzo por llegar a la ctspide an-
tes de relajarse y dejarse llevar por la inercia. Papa
se quedd pensando, vefa a su pequeiia hija y luego
se aferraba a la pulsera. Los arboles alrededor les
sonrefan también, bajo el sol brillante que hacia
a sus sombras desaparecer. Las manitas de ella se
cansaron de aferrarse a las cadenas que ya le las-
timaban.

—3;Me llevas al subibaja?- y dej6 de columpiar-
se, aflojando su cuerpo aparentemente agotado.
La desmont6 del columpio y tomé su minuscula
mano con la derecha, mientras que con la izquier-
da contraia poderosamente los musculos alrede-
dor de la pulsera color café profundamente dentro
del oscuro bolsillo del pantalén.

;Cémo sabes quién eres? ;Como sé quién
soy? Ahora soy una voz dentro de tu cabeza. No,
yo te leo a ti. Las palabras que siguen soy yo pero
también eres tu leyéndolas, ti también te ahogas
conmigo. Ahora los dos estamos en la profundi-
dad, con el ultimo aire que queda, la ultima bur-
buja que esta por salir. No estas sentado leyendo,
eso es sOlo una sensacion en tus nalgas. Te aho-
gas conmigo. En la oscuridad existe una frontera
muy tenue antes de perder la cordura. Lo nico
que me dice que sigo siendo yo es esta pulsera
color café. No siento mi cuerpo, no me siento a
mi, pero la pulsera aprieta mi mano con un ul-
timo esfuerzo de regresar a la realidad. Cada vez
aprieta mas fuerte.
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Ella abrié los ojos y observo el cielo
cubierto de negro. Poco a poco salieron
las estrellas a dar la bienvenida y después
de un magnifico salto sali6 la luna. El res-
plandeciente circulo blanco la cubria y
ademas de reflejar la luz la reflejaba a ella.
Sintié su pequefia mano estrechada por la
de su padre. De pronto en unos segundos
la luna se escondid detrés de las nubes y se
escurrio por el horizonte. La luz traspasaba
cualquier cosa, como unos potentes rayos
de fuerza imperial. Un enorme cordén
de particulas de luz parti6 el panorama
y dividié el paisaje en dos. Se emanaba
majestuosidad a través de calor, de luz y de
color. Las nubes blancas se movian a gran
velocidad, més rapido que de costumbre.
El nacimiento del sol fue stbito, una ex-
plosion inevitable que da origen a millones
de corpusculos dadores de vida, cada uno
empapado de existencia. El sol pasé so-
bre su cabeza mientras ella observaba las
particulas introducirse en sus ojos sofio-
lientos. Los cerrd un instante y los tallé para
aclararlos, luego parpade6 timidamente y
la imagen de su padre frente a ella se aclaré
poco a poco. — Papd, ;por qué no me dijiste
que ya nos fuimos al cielo?-. Papa sonrid.
-No pequefia, estamos en el planetario-.
Ambos rieron acostados en los sillones del
planetario mientras la proyeccién acababa
y prendian las luces.



