CRONICA

FRANCISCO ZAMORA GARCIA

ra un domingo de abril de mil novecientos setenta y tres: un sol calido y benévolo hacia
su aparicion desde el oriente de la ciudad y se habia encargado de despertarme de un
sueflo angelical e impresionante: sofiaba que era réferi de lucha libre, que volaba de verdad
entre las cuerdas del ring y los espectadores; me elevaba hasta las ultimas gradas de la
Plaza de toros con unas enormes alas del color de la noche. Podia ver de cerca la cara de
los aficionados: sus 0jos, lo que bebian, lo que comian. Luego, lentamente descendia para
tocar con mis blancos pies un estropeado cuadrilitero mortalmente salpicado de sangre
limpia y ruda. En ese momento desperté agitado y apasionado. La lucha libre es para mi
sublime, amor, destreza, violencia roja y sudor; un Opel color oro, como la méscara del
Solitario, anunciaba con musica de Glen Miller la cartelera de ese domingo, rondaba por
las calles sucias y malvividas de la paloma azul, legendario barrio, cuna de luchadores y
mariguanos.

Ese domingo se publicaba un verdadero cartel de lujo: en la primera lucha, mano a
mano El hielero Aguilar, que después se hizo llamar Pelén star; contra el duefio de los co-
razones rotos de las mujeres carniceras de mas de cuarenta, Polo Torres. Esos tiros eran lo
mejor del teatro de la pantomima y la creacién humana voladora; la siguiente lucha era en
relevos de pareja: dos exdticos malditos, Eric El rojo, y Rudy reina, versus El halcon suriano
y Aurelio Cruz La saeta veracruzana, luego seguia la funcion con relevos australianos in-
ternacionales, lo mas selecto y puro de la fiera rudeza. Aparecian con capas de oropel
Karlof Lagarde, Coloso Colosseti y El temible-Cavernario Galindo, contra, El sicodélico, Ma-
zambula y Dorrel Dixon, un negro embetunado resbaladizo y sin gracia. La caravana lucia
muy bien, yo estaba listo para ir y volar como lo hice en mi suefio, el escenario lo tenia
casi a mis pies a solo tres cuadras; un hervidero de gente tragando los famosos lonches de
queso de puerco del Brujo, quien aparte de ser vendedor de lonches, rifas y cervezas, era
el matador de Rudy Reina. El color de la noche pintaba de lo mas increible para saborear
ese inolvidable momento. La plaza de toros se meneaba, crujia de emocidn, nunca la vi
tan contenta y repleta, pero aun faltaba la lucha semifinal y la gran final; la semifinal se
anuncié con trompetas y redobles de tambor, como banda de guerra; desde el Distrito Fe-
deral los extraordinarios Villanos, I, I Y 11, contra El Fantasma, El Comando I y Tinieblas.
Esta gran lucha dej6 a toda la concurrencia muda y alterada, pues los Villanos dejaron sin
mascara al gigante Tinieblas, la raza se les ech6 encima y casi los linchan. Pero la funcién
tenfa que continuar y las bocinas de sonido gritaban para anunciar la mejor lucha de todos
los tiempos en La Laguna y en el mundo, y La plaza de toros poseia la mejor sazén de este
ilustre y maquiavélico “deporte”.

Acequias 47 Primavera 2009 IBERO Torreén



CRONICA

jAhi esta su idolo,
cabrones! jAhi
esta su Santito, se
los envuelvo para
regalo de navidad,
pinches laguneros
jodidos!

Seguia la esperada lucha final, nada menos que
El Santo El enmascarado de plata contra el bestial
can zacatecano Pedro Damidn Aguayo, El Perro
Aguayo. Pocas funciones como ésta merecen po-
nerse de pie y no dormir en paz nunca mas. La no-
che atraia alaridos de todos los perros de la ciudad
para el gran santuario de la colonia moderna. El
momento de esta verdad habia llegado, la lucha
entre El enmascarado de plata y El Perro Aguayo
era “mdscara contra cabellera’, asi lo anunciaba
la gran revista Box y Lucha, que se vendia en re-
vistas y cuentos Arturo, en el mero corazén de
la Alianza, donde han surgido un montén de lu-
chadores, Idolos del ring, entonces, yo sentado en
mi asiento de cartén de huevo desde temprano,
observando la gran multitud. La entrada costaba
tres cincuenta, nada barato, pero me habia valido
madre quedarme sin un quinto para gastar en mi
escuela, yo era un angel privilegiado con ojos elec-
trénicos y alas, para recibir el ultimo combate, algo
que jamas debo de olvidar, de hecho esta incrus-
tado al norte de mi corazén con el hierro candente
de esa lucha.

Primera caida
El Santo: aparece del lado limpio, ese portén rojo
demacrado de donde habitualmente salen los toros
al ruedo; encorvado, categérico, plateado con su
capa negra de bordados en hilos de plata, El Santo,
ése de las peliculas y sus topes voladores, su impe-
cable Mustang convertible 65 saluda a la muched-
umbre como si fuera un politico en campaiia; un
mundo de manos desea tocarle y acariciar su capa,
el tufo de cheve Carta Blanca y cigarros Faros bro-
taba de las gargantas aficionadas de hueso colora-
do, de tres sefioras de avanzada edad que vendian
amorosamente semillas, cacahuate pa’ pelar y las
codiciadas pingiiicas con chile y limén, esas vend-
edoras faniticas de la rudeza, habitaban en el ring
y las boquitas sin dientes de estas enardecidas e
inofensivas viejecitas que gritaban a la rudeza za-
catecana -jMdtalo! ;Mdtalo!,Queremos ver sangre,
arrdstralo, quitale la mdscara- jmdtalo!.

Comienza la caida: el réferi Limones pide el
saludo de los contrincantes y revisa los zapatos
de éstos; que estén bien abrochados y que no oc-
ulten navajas, puntas, cuchillos etc., El Santo: re-
spetuosa y deportivamente da la mano al Perro,
éste la muerde y lo patea en el abdomen de manera
répida y repetitiva: una metralla de patadas muy al
estilo Jet Lee, inmediatamente lo deja sin aliento, lo
sofoca y cae; el pobre enmascarado pide al cielo la
ayuda de algin querubin que le dé fuerza para este
combate. El Santo en ese tiempo no era joven, tenfa
la madurez encima, el cansancio, la entrega no era
la misma que en sus tiempos de lozania y vigor, sin
embargo EI Perro Aguayo venia con toda la fuerza
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de su canina juventud, sin duda la mejor
época de su fiera carrera, pero la caida ain
no termina; El Perro sigue madreando al
Enmascarado de Plata, los golpes del Perro
se oyen secos y contundentes en el pecho
del idolo de la Lucha libre, una y otra vez El
Perro golpea, muerde yle aplica un candado
a la cabeza muy dificil de zafar. El Santo se
escabulle de la trampa y estalla el alarido de
cinco mil almas en La Plaza; las Gnicas que
no gritaban eran las rudas semilleras, que
estaban obviamente a favor del zacatecano,
luego diestra y magistralmente EI Santo
se recupera y empieza a sacar sus mejores
armas: los topes voladores, una serie de
topes sin descanso alguno como torpedos
de un barco aleman, Santo con alas vuela y
vuela para inutilizar el ataque compulsivo
de un perro en brama y hambriento de
esa codiciada mascara, y Limones contaba
—Uno, Dos, Tres-y El Perro no se rendia, se
paraba como queriéndose comer a todo el
auditorio, le salia espuma del hocico, tenia
0jos rojos como el perro de Don Julian; la
rabia estaba en el cuerpo de un animal a
punto de morir. Finalmente, Don Rodolfo
Guzman, le aplic6 la famosa Quebradora
con palanca en el cuello y, El Perro cedio,
entonces gand la primera caida el Idolo de
chicos y grandes de las peliculas de vam-
piros, monstruos y momias de Guanajua-
to: El Santo.

Este se fue a su esquina, se sent6 en el
pequenio banco, la raza se le encaramé para
pedir los codiciados autégrafos; yo me fui
a tomar un sorbo de agua y rapido regresé
a mi lugar, se lo habifa encargado a una se-
flora gorda con cara de Luna llena que no
paraba de tragar todo lo que pasara, volara
o se arrastrara, y quien amorosamente me
convidaba de todos los chuchulucos del es-
pectaculo: semillas, pingiiicas, lonchecitos
de aztcar, la mitad de un lonche de morta-
dela, y una refrescante Pepsi.

Segunda caida
Suena el martillo en el plato de acero y
comienza la accién: El Perro se abalanza
contra la humanidad chueca del Santo, le
atrapa entre sus garras y empieza a casti-
garle con golpes de Manaita en la quijada
del enmascarado, de manera compulsiva;
estos golpes seguramente los trajo del me-
dio oriente, pues acababa de refrendar el
titulo en el pais del sol ardiente. El Perro
viajé a Japon para luchar contra Sumos,
Ninjas, y monjes renegados del Shaolin;



derrotd a Todos y regresé con un cinturén
de campeonato mundial como un héroe,
entonces EI Perro buscaba la consagracion:
arrebatarle la mascara al platinado, pero
eso no serfa nada facil.

Continua el feroz ataque del zacateca-
no empleando toda la maia y astucia para
derrotar a un contrincante duro de roer; el
sefior Aguayo saca las llaves del oriente e
imparte una delicada y fina catedra de este
duro deporte a don Rodo: La Cruz China,
La Tomenague, El Martinete, éste altimo
es un castigo cruel y demoledor que en
la actualidad no esta permitido, pero eso
a toda la gentuza malviviente, rinconera
y cementera no le importaba, ni a mi, yo
habia crecido con los humos verdes y la
gran Cruz Blanca, cerveza de Lerdo unica
del ayer v, los viejos bares como EI Tampi-
co, El Sazuve, La india bonita y El Taurino
¥, por condicion, abolengo y jodida patria
yo era Rudo... jque siga la contienda! era
lo mejor que mis ojos habian visto de cer-
ca, una lucha fiera, angustiante, amorosa;
los dos estaban trenzados en un duelo a
muerte, como si el dios del mal les hubiera
ordenado dejarse sin piel y alma - dar la
vida en el ring significa mds que vivir de
albaiiil caguamero - dijo un dia La Tonina
Jackson.

De repente surge un alarido de dolor,
un grito tan largo como la cuaresma, era
del enmascarado; EI Perro le habia mor-
dido en sus partes nobles de tal manera
que el satinado, no tuvo rincén ni ayuda de
serafin alguno.

Y fue cuando el dngel exterminador
hizo su aparicién en ese inmaculado es-
cenario: El Oriundo de Zacatecas le dio
tremendo martinete con tres vueltas de
rehilete en el aire para que el enmasca-
rado cayera estrepitosamente mareado al
acolchonado cuadrilatero; EI Perro se le
echd encima, espaldas planas y le grita a
Limones: jCuéntale cabron! jCuéntale!

Pero EI Santo se escabullé una y otra
vez, sacando fuerzas del maés alla; sorpre-
sivamente surgi6 una transformacion de-
moniaca en el rostro del Perro:

Empieza la carniceria, el astuto Can
de Zacatecas saca sus enormes y afilados
colmillos y los hunde profundamente en la
frente de esa bonita mascara plateada con
brutal fiereza, para doblegar y debilitar al
idolo de las peliculas; una fuente roja de
sangre brota sin cesar de la cabeza del San-
to, fue un golpe durisimo para la aficién

limpia; los acomodadores de carros, los padres
responsables de familia, los enamorados de Pedro
Infante y la virgen de Guadalupe...

El cuerpo del plateado se volvi6 rojo, sus bra-
zos no le respondian, estaba cayendo en el pozo
profundo del sueio y la derrota; por fin se rendia
ante miles de almas que le veneraban tributo. Una
hurraca-rana lo hizo sucumbir: estall6 el dog en
alegria rebosante de la mas fiel pureza canina in-
vitando a todos los perros del vecindario a ladrar
la victoria.

El Perro gand la segunda caida con lujo de vio-
lencia, masacrando a su rival al maximo para de-
jarlo entre la vida y la muerte; mis ojos vefan como
la sangre del enmascarado era regada por todo el
adolorido ring, ademas de tragada y vomitada por
el sefior Aguayo, quien decia a grito abierto- jAh{
estd su idolo, cabrones! [Ahi estd su Santito, se los
envuelvo para regalo de navidad, pinches laguneros
jodidos!

Toda la jodidez comarcana consumidora de
brandy Presidente, Viejo Vergel y Carta Blanca
miraba enardecida, pues su idolo del bien estaba
caido, la raza le tir6 sillas al perro, cocacolazos, pe-
sos de los de antes, lonches mordidos, y buches de
cheve; termind la sangrienta caida.

Tercera caida

Esta es la buena, no habrd mafiana para ninguno
de los dos, la repletisima Plaza de Toros estaba a
punto de descubrir la identidad del Santo o iban
a ser regados por todo el ruedo los mechones de
esa negra y larga cabellera Perruna, no se sabia. Un
Zeppelin de silencio se escuchd por los aires y un
angel toco la trompeta para iniciar el duelo, la ul-
tima caida, la definitiva.

Después de que llegaran a revisar al idolo caido
médicos, enfermeros y la autoridad suprema de la
Plaza De Toros, El Santo se levanta recuperando su
dignidad, su fe, su corazoén roto; se lavo con agua
bendita y le gritd al Perro: jora si véngase! | Véngase,
mi chingon! frotandose las manos y colocandose
en guardia para iniciar esta contienda final.

El seflor Guzman atrapa del cuello al rival, lo
toma de los brazos y lo lanza con toda su alma ha-
cia las cuerdas, éste rebota y el magnifico Santo lo
recibe con sus famosas y tinicas patadas voladoras
a la quijada, al pecho; eran exactas, sonaban como
si una gran tabla mojada golpeara a unas buenas
nalgas negras.

A pesar de que habia perdido bastante sangre,
Santo estaba en plenitud de derrotar a quien fu-
era, a quien se atreviera a arrebatarle la mascara,
su identidad. Candados, topes y llaves maestras no
pueden hacer rendir al enfadado y joven cachorro;
Santo aplicé con maestria y dureza una llave que

«.  »

derrotd a mas de cien del pancracio, el “as” debajo
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CRONICA:

“"“de su manga: La Tapatia, el invento mortal del

.Rayo de ]_alisco.
Pero el rival no cedio:

Iban a ser las diez de la noche, la lucha se habia ’

prolongado, la raza estaba como poseida esperan-
do el bien o el mal -pero por Belcebui- evoqué, que
ya acabara la angustia: El Aguayo logra zafarse de
los castigos y vuelve a morder a su adversario en el
mismo lugar; le rompe gran parte de la miscara,
iLe vi los ojos! gritaba un vendedor de cerveza-.
Nosotros no lo podiamos creer, casi le descu-
bre la cara, Rodolfo Guzmén estaba cacarizo, yo lo
miré, la pérdida de sangre era irreparable “;Esto ya
deben de pararlo!” -decia la asustada aficion- jPor
el amor de dios, paren esto...lo va a matar...pdrenlo!
Detengan el combate! [Parece que trae al diablo
dentro! Jamés vi aun animal asi, tan obstinado de
su presa. El Perro seguia en lo suyo, no le molestaba
mancharse de sangre, al contrario, enorgulleceria
mas su nombre; Santo no podia mover un brazo,
una pierna, un dedo... EI Perro se pone de pie,
como alzando la copa Jules Rimet; estaba seguro
que iba quitarle la mascara, era lo maximo para
muchos en esta maquiavélica y angelical carrera;
con un grito rompe el cielo negro de Torreén y da
las gracias a los perros del Canal del Coyote.
Cuando vuelve a su abatido oponente, éste lo
recibe con un golpe artero en la cabeza; Santo le
habia arrebatado una Coca-Cola grande tapada a
un vendedor, mientras EI Perro aullaba la supuesta
victoria: el refresco rompié monstruosamente la
cabeza del Perro, un mar de sangre salfa de esa
herida mortal: la rudeza invadi6 al limpio. Don
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Aguayo se desplomo sin aliento y en grito
de muerte, Santo le acoge con delicadeza,
lo alza y entre la mezcla de sangre de am-
bos le aplica de nuevo La Tapatia; el Can se
rinde sin querer rendirse; Limones da por
finalizado el encarnizado encuentro, llega
la autoridad de Plaza y da el veredicto:

El Santo es el vencedor.

Triste y roto de la frente El Perro se in-
clina para que llegue EI Copetes ,que era el
peluquero de la Uruguay, el preferido de

- Don Lolo, que era el amo y sefior de los me-
- jores tortillones de la Comarca Lagunera.

Yo me fui en mis alas rotas a dormir
con la desdicha en el alma y una cocacola
clavada en mi pecho, pudiendo observar
desde las alturas a la gente en miniatura:
un fantastico album de barajitas para pegar

" en mi cabeza.

Qué noche de abril (dia del nifo).
Sin duda, el mejor regalo para un angel
como yo.



