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Ulises, la
irrupción
dolorosa
CARLOS GUTIÉRREZ BRACHO

Apareció en 
escena y nadie 
lo pudo evitar. 
Teatro de Ulises 
sacudió intereses 
por nacionalizar 
lo mexicano. 
Aunque sólo 
duró seis meses, 
se convirtió en el 
fenómeno teatral 
más importante 
de la primera 
mitad del siglo XX 
en México. 
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a Revolución mexicana terminó y en el teatro, como 
en otras áreas artísticas, se debatía el proyecto de 
nación. Los gobiernos, los artistas, intelectua les se 
preguntaban qué es ser mexicano. Después de un 
periodo revolucionario intenso, como el que había 
vivido México y de una búsqueda por raíces y cul-
turas propias, la llegada de Teatro de Ulises, con 
la intención de hablar del ser universal, no gustó. 
Rompía con el plan estatal. Puso en entredicho 
el modelo económico-social y, por lo mismo, su 
fractura se convirtió en aire de respiro frente a lo 
que muchos vieron como peligroso. 

En los años 20, el país tenía 15 millones de ha-
bitantes. Una nación muy joven que, al momento 
del estreno de la primera obra de Ulises, estaba 
por festejar el aniversario número 11 de la Cons-
titución de 1917. La zarzuela se había convertido 
en uno de los géneros más socorridos, a la par de 
aquellos montajes –como es de suponerse, por 
el proyecto de Plutarco Elías Calles- de temática 
nacionalista. Durante los primeros años del siglo 
XX, Virginia Fábregas había sobresalido por su 
interés hacia el teatro francés. También era fácil 
encontrar, en la cartelera, operetas, vodeviles, 
sainetes, teatro de carpa y comedias frívolas en 
las que lo común eran tramas de intriga sexual y 
moralistas.

Estas obras se montaban en una semana. Los 
actores no tenían el interés (ni el tiempo) de apren-
derse los textos de memoria, por lo que la práctica 
habitual era el uso del apuntador, siempre escon-
dido en una concha en el escenario. La dirección 
de escena consistía, únicamente, en un trazo de 
entradas y salidas, mientras que la forma de decir 
los parlamentos era grandilocuente, afectada y 
con un tono españolizado que poco tenía que ver 
con el habla cotidiana en las calles de la Ciudad 
de México. 

La Academia Nacional de Bellas Artes tuvo 
un papel no muy claro en la conformación de un 
proyecto cultural que re�ejara los intereses de los 
artistas de este inicio de siglo y que representara 
un verdadero proyecto de desarrollo artístico. Es 
Xavier Villaurrutia, en la revista Ulises –que vio la 
luz pública en 1927-, quien retrata lo que, desde su 
punto de vista, signi!có esta institución durante 
estas fechas:

Antes y después de la revolución de 
1910, la Academia Nacional de Bellas 
Artes permanece sorda a cualquier so-
licitación interna, inmóvil frente a cual-
quier llamado exterior, dormida y sin 
fuerzas para despertar. Hablar de ella 
equivale a hacer la elegía de la muerte 
por exceso de conservación. Si tomáse-

mos en cuenta, siquiera por un 
momento, una vieja teoría esté-
tica, diríamos que nada hay más 
artístico que nuestra Academia 
porque nada hay más inútil (Vi-
llaurrutia 1927).

Según Miguel Capistrán, en el artícu-
lo “México celebra el centenario del nata-
licio de Villaurrutia y Cuesta”, publicado 
en La Jornada, Villarrutia y Jorge Cuesta 
fueron los primeros críticos modernos 
“con una visión actualizada para atender 
el arte que se producía en el país”. Estos in-
telectuales, para 1926, formaban parte de 
un grupo que reunía a otros literatos y que 
perseguían el desarrollo del arte moder-
no en México: Los contemporáneos (mal 
llamados así, según Capistrán, porque en 
realidad se les debería denominar “Ulises-
Contemporáneos”). 

No se sabe con certeza en qué momen-
to surgió la idea de crear un proyecto de 
teatro tipo experimental. Años después, 
en una entrevista, Clementina Otero diría 
que desde 1926, a puerta cerrada, leían au-
tores europeos y americanos, con la !nali-
dad de forjar un “nuevo teatro mexicano”. 
Miguel Ángel Náter, en Los demonios de la 
duda: teatro existencialista hispanoameri-
cano, dice que es gracias a Bernard Shaw, 
que recién había sido nombrado Premio 
Nobel de Literatura, que comenzaron esta 
idea:

Uno de los autores que in�u-
yó sobre estos dramaturgos del 
teatro experimental mexicano 
fue Bernard Shaw, a quien se 
acercaron sobre todo los inte-
grantes del grupo “Contempo-
ráneos”, -nombre derivado de la 
revista que dirigía Bernardo Or-
tiz de Montellano (1899-1949)- 
al cual estaban a!liados Jorge 
Cuesta, Jaime Torres Bodet, 
Xavier Villaurrutia, Salvador 
Novo, entre otros. Junto con las 
obras de Shaw, ya desde 1923 y la 
Unión de Autores Dramáticos, 
México buscaba vincularse con 
el nuevo teatro europeo (Náter 
2004: 31).

Tampoco se conoce con precisión el 
papel de Antonieta Rivas Mercado en la 
génesis de este ideal, lo que sí es que recién 
llegada de Europa se acercó a Los Contem-
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poráneos, gracias a una invitación que le 
hizo el pintor Manuel Rodríguez Lozano, 
quien era cercano a este grupo de intelec-
tuales. Este grupo signi!caba para Rivas 
Mercado, principalmente, dos cosas: por 
un lado, encontrar eco a sus inquietudes 
intelectuales y artísticas (nutridas por los 
eventos teatrales que había visto sobre 
todo en Francia); por el otro, estar cerca 
de Rodríguez Lozano, por quien sentía 
un gran afecto amoroso, como documen-
ta Fabienne Bradu en el libro Antonieta, 
1900-1931. Los Contemporáneos veían 
diferente a Rodríguez Lozano. Lo consi-
deraban un arribista. 

Así nació Teatro de Ulises, una pro-
puesta que tomaba su nombre de La Odi-
sea y del libro homónimo de James Joyce. 
Un título sugerido por Villaurrutia que 
ayudaba a dar signi!cado a la postura es-
tética que habían convenido en adoptar 
y que iba hacia la búsqueda del hombre 
universal. Su visión de “ser mexicano” (a 
diferencia de la estatal) no era localista ni 
proletaria. Ulises, el prototipo del hombre 
moderno, viajando hacia la búsqueda de 
sí mismo y cuyo destino no consiste en 
el irremediable !n de un camino, sino en 
una serie de “pruebas inciáticas” por su-
perar (Eliade 1980). Un ser siempre tras la 
patria abandonada o perdida, tras su ho-
gar, al que no sabe si va a llegar. Un pere-
grino constante que si regresa, ya no será 
el que emprendió el viaje: habrá cambiado 
ineluctablemente. 

Esta búsqueda requería de un lugar 
físico. Fabienne Bradu relata cómo An-
tonieta “del brazo de Rodríguez Lozano” 
llegó a la calle de Mesones 42, en el cen-
tro de la Ciudad de México, a un edi!cio 
del siglo XIX que había sido casa de ve-
cindades y que se convertiría “en el lugar 
simbólico donde nació el teatro mexicano 
moderno”. Le llamaron El Cacharro, ape-
lativo que implicaba oposición evidente a 
los fastuosos teatros de la época.

El edi!cio era modesto, un 
vetusto inmueble decimonónico 
en dos plantas y con ventanas 
altas, en cuyo primer piso se 
acondicionó, de manera senci-
lla y funcional, la sala de teatro 
(…) El acondicionamiento del 
escenario y de la sala respondía a 
una deliberada modi!cación de 

la relación entre el actor y el espectador y 
a la voluntad de hacer ‘escuchar’ un tex-
to. Para tal efecto, se construyó una pla-
taforma de madera que se elevaba a unos 
50 centímetros del suelo (…) se formaba 
así un espacio íntimo con los 50 especta-
dores que cabían en la sala. (Bradu 1991: 
101 p).

 En lugar de una semana, los ensayos de cada 
obra durarían tres semanas. No creían en un 
teatro en el que se dejaran al azar los aspectos 
escénicos y literarios de cada montaje. Tampoco 
pensaban en hacer largas temporadas teatrales, 
sino que concentraban las obras a dos piezas por 
cada tanda y dos funciones por cada tanda. Eso 
era todo.

Para el invierno de 1927, Teatro de Ulises se 
encontraba casi listo para dar comienzo a la pri-
mera temporada. Fueron Simili, del francés Clau-
de Roger-Marx, y La puerta reluciente, de Lord 
Dunsany, los textos elegidos para esta primera 
tanda que vio la luz pública el 4 de enero de 1928. 
Con motivo del 80 aniversario de esa primera 
función en Mesones 42, Gonzalo Valdés Medellín 
publicó en el periódico El Universal lo siguiente:

Ulises representó una apertura hacia 
un teatro de resonancias universales que 
tocarían –en primera instancia- al teatro 
experimental, pero al correr de los años, 
también al institucional, al universita-
rio y al comercial. No era un teatro que 
persiguiera acaparar al gran público, 
sino acendrar en la necesidad de vencer 
la visión localista y la visión cerrada del 
nacionalismo arquetípico”.

Teatro de Ulises iba, en el terreno de la estéti-
ca, contra el naturalismo. A este último opusieron 
la “naturalidad” de la actuación, la cual implicaba 
voces no impostadas, gestos moderados, movi-
mientos cercanos a la cotidianidad de los actores, 
que eran los mismos intelectuales: Antonieta Ri-
vas Mercado, Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen, 
Salvador Novo… quienes, por supuesto, no ha-
bían tenido formación actoral. 

Tomaron como principio de actuación las téc-
nicas del francés Jaques Copeau, quien impulsaba 
a los actores a que se desligaran de la palabra y del 
texto dramático. La gesticulación, por ejemplo, 
era contenida y la expresión corporal era sutil, lo 
que contravenía a lo que la mayoría de los actores 
de la época hacían en el escenario: movimientos 
grandes, casi declamatorios. También eran los 
traductores de las obras; buscaban una forma 
de hablar cercana a la de los mexicanos y no a la 
de los españoles, mientras que la temática de las 
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obras iba tras una integración de los sueños y las 
fantasías a la realidad de los personajes. 

Debido al interés que despertaron en la comu-
nidad teatral mexicana, posteriormente se suma-
ron al proyecto Celestino Gorostiza, Clementina 
Otero, los hermanos Carlos y Eduardo Luquín, la 
actriz Isabela Corona, la cantante Lupe Medina 
de Ortega, Ignacio Aguirre y Andrés Henestrosa, 
quien recién había llegado de Oaxaca y, por in-
termediación de Rodríguez Lozano, llegó a vivir 
a casa de Rivas Mercado. Cuenta Fabienne Bradu 
que Henestrosa, cuando recién arribó a la Ciudad 
de México, apenas hablaba español y fue Antonie-
ta quien lo re!nó y le cultivó su gran pasión por 
las letras y por la investigación.

La segunda temporada del Teatro de Ulises 
incluyó las obras Ligados de Eugene O’Neill y Pe-
regrino de Charles Vildrac, mientras que la tercera 
sólo presentaron Orfeo de Cocteau, “la pieza que 
más dio de qué hablar entre la reducida asisten-
cia”. Al respecto, Xavier Villaurrutia declaró en 
una ocasión a la prensa:

Al preparar Orfeo no se nos ocultaba 
el desconcierto que provocaría en mu-
chos cerebros. Sonreíamos anticipándo-
nos. Decíamos con el poeta de la trage-
dia: ‘hay que echar una bomba, hay que 
obtener un escándalo, hace falta una de 
esas tormentas que refrescan el aire. Se 
ahoga uno, ya no respira. Así fue. Noso-
tros respiramos, los críticos se ahogaron. 
Nosotros, representando, respirábamos 
un aire nuevo. ¿Qué más aire nuevo que 
el de esta poesía? Los críticos sintieron 
que la poesía les oprimía el cuello, les ce-
rraba la garganta. Acabaron por no ver 
nada. Allá ellos (Bradu 1991: 111).

 Uno de los asistentes a las dos presentacio-
nes de Orfeo fue el pintor Gabriel García Maroto, 
quien estudiaba el muralismo de Diego Rivera y a 
quien le fascinó el montaje. Así lo hizo patente en 
un ensayo que escribió y donde buscaba animar 
a los integrantes del Teatro de Ulises para que no 
desistieran en el proyecto ni se dejaran amilanar 
por las críticas fuertes que salían en los periódi-
cos. Él creía fervientemente que la experiencia de 
Mesones 42 debería ser compartida a un público 
más amplio.

Los intelectuales-artistas de Ulises le hicie-
ron caso y estudiaron la posibilidad de llevar su 
propuesta teatral al Teatro Virginia Fábregas, en 
el que cabían varios cientos de espectadores. Eso 
representaba un reto y un riesgo. Antes de que se 
levantara el telón, el 17 de mayo de 1928, Salvador 
Novo dio un discurso en el que dejaba en claro 
su interés por representar textos de importantes 
autores europeos y norteamericanos, pedía que 

no los vieran como !guras del mundo in-
telectual mexicano y los disculparan, de 
alguna manera, por atreverse a pisar un 
escenario teatral.

El resultado no fue como lo esperaron. 
Al teatro Fábregas asistieron muy pocas 
personas. El grupo se empeñó en seguir 
adelante con las puestas en escena en El 
Cacharro. Tampoco duró mucho. El tiem-
po es sueño, obra en seis actos, de Henri 
Lenormand, traducida por Antonieta Ri-
vas Mercado y Celestino Gorostiza se pre-
sentó los días 6 y 7 de junio de 1928. Fue la 
última obra de Mesones 42. 

Bradu asegura que hubo otro factor 
que contribuyó al !n del Teatro de Ulises 
y que poco tenía que ver con la situación 
económica del grupo o con un desáni-
mo por el fracaso del Teatro Fábregas: 
los celos de Manuel Rodríguez Lozano 
con respecto a Antonieta Rivas Mercado 
y su relación con Salvador Novo y Xavier 
Villaurrutia. Rodríguez Lozano puso un 
ultimátum a Rivas Mercado para que es-
cogiera entre su amistad o continuar con 
Mesones 42:

(…) si se fundó el Teatro de 
Ulises en México fue porque yo 
quise. En una conferencia sus-
tentada por Salvador Novo, creo 
que en el teatro Fábregas se omi-
tió deliberadamente, toda men-
ción a la extraordinaria mujer 
que era Antonieta Rivas Merca-
do. Entonces le dije: ‘Antonieta, 
has quedado en pasar por mí 
mañana, pero si para esa hora 
existe aún el Teatro de Ulises será 
mejor que no pases’. Pasó por mí, 
fuimos juntos a la calle de Meso-
nes y el teatro había desaparecido 
(Bradu 1991:117 p).

Antonieta cerró el local de Mesones 42 
sin avisar a Villaurrutia y a Novo, quienes 
llegaron al lugar a la mañana siguiente y 
lo encontraron totalmente vacío. Owen, 
ni se enteró. Tres días antes del estreno 
de El tiempo es sueño, había aceptado una 
invitación que le hizo el gobierno de Elías 
Calles para irse como diplomático a Esta-
dos Unidos.

El ocaso del grupo causó gusto en 
algunos. A Diego Rivera, por ejemplo, el 
proyecto teatral no le parecía el más acer-
tado. Incluso, decía que Teatro de Ulises 
engañaba al público, al presentar obras 
que anunciaban como actuales, pero que 
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habían sido estrenadas en Europa diez 
años atrás. Rodolfo Usigli no “veía en 
el universalismo ni en el nacionalismo 
como enfoques alternativos igualmente 
válidos para un teatro mexicano” (Beard-
sell 2002). En México en el teatro acusó a 
este grupo de faccioso y, debido a esto, su 
pronta desaparición:

En el caso del Teatro de Uli-
ses, como, por lo demás, en todos 
los casos del teatro en México, in-
tervino un típico espíritu de fac-
ción que limitó la temporada y 
anuló el esfuerzo hecho. Entien-
do que la parte más literaria del 
público, capacitada para la críti-
ca, no quiso ver a los actores con 
las máscaras de los diversos per-
sonajes que interpretaban, sino 
que consideró la personalidad 
intelectual o privada de cada uno 
con escrupulosa atención, y que 
fueron violadas no ya las fronte-
ras que separan a los personajes 
de sus impersonadores (sic). El 
resultado fue una modi!cación 
radical de las reglas clásicas: la 
vida perteneció a los actores y no 
a los personajes de las piezas; se 
olvidó a éstos por mirar a aqué-
llos (Usigli 1996: 170 p).

Para José Vasconcelos, quien había 
sido secretario de Educación en el perio-
do presidencial anterior y quien se había 
proclamado como difusor, proyector y 
defensor de los valores de la cultura na-
cionalista mexicana durante su periodo 
al frente de Educación, las obras de Ulises 
eran “europeizantes” y representaban una 
mentalidad burguesa decadente, ajenas a 
la cultura de un pueblo como el mexicano 
(ITAM 1990).

Ulises da cuenta del capital cultural 
y social de los líderes intelectuales que lo 
llevaron a cabo. Es ahí donde Villaurrutia, 
Rivas Mercado y Novo, entre otros, en-
traron de manera indirecta y con fuerza 
al debate sobre el futuro cultural y edu-
cativo del país. También se debate ahí, 
una visión de lo que debe ser el teatro en 
México y de sus posibilidades estéticas y 
expresivas. No es éste un debate domésti-
co. Si Usigli, Rivera y Vasconcelos entran 
a la disputa, es porque ellos reconocen que 
hubo en Mesones 42 una posibilidad de 
minar fuertemente el sentido de arte que 
proponía el Estado mexicano y que, de al-

guna manera, extiende el con�icto iniciado en la 
Revolución mexicana y se convierte en opositor al 
régimen en turno.

Y Ulises no ha sido perdonado y/o valorado 
por el gobierno mexicano. Con motivo de un ho-
menaje que le hicieron a Clementina Otero, meses 
antes de su muerte, a mediados de los años 90, se 
planteó la posibilidad de rescatar El Cacharro. 
Nadie hizo caso. A ningún funcionario de cultu-
ra parece interesarle. En 2008, desde el periódico 
El Universal, Valdés Medellín se preguntó esta si-
tuación: 

¿Acaso será tan difícil para nuestros 
gobiernos e instituciones abocadas a la 
preservación de nuestro patrimonio 
cultural, rescatar a Mesones 42 de ser 
una bodega de comerciantes del Centro 
Histórico, una bodega abandonada que 
guarda parte fundamental de nuestra 
historia escénica?
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