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Después de Mozart,
si acaso Dios.
=Beethoven=
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“el meldémano compra discos, lee
biografias de musicos, colecciona
programas de mano. Por sus venas
circula musica: y muchas veces

ama la musica mas que los propios
musicos. Pero llora en vez de tocar.
Yo, ademas de llorar, soy un adicto a
ese llanto, a la musica, que ademas
se ha filtrado en mi literatura al
grado de ser indispensable, por ello
me considero un melomaniaco, un
verdadero adicto a la musica”.

Charla con el escritor Eusebio
Rubalcaba
Escritor prolifico, versitil —acaso, en sus temas,
marginal: hiperrealista-; poeta, dramaturgo,
ganador del premio Agustin Yafiez con su no-
vela Un Hilito de Sangre, (misma que fue lleva-
da al cine); colaborador infaltable de revistas y
periédicos, hombre sensible, excelente amigo,
todo un caballero, hijo del que muchos criticos
consideran el més grande intérprete de Mozart
en violin: Higinio Rubalcaba.

Pero sobretodo, Eusebio Rubalcaba es un
“melomaniaco”, término que él mismo acufid,
pues sobrepasa las barreras del melémano:
“el melémano compra discos, lee biografias de
musicos, colecciona programas de mano. Por
sus venas circula musica: y muchas veces ama la
musica mas que los propios musicos. Pero llora
en vez de tocar. Yo, ademas de llorar, soy un
adicto a ese llanto, a la musica, que ademds se
ha filtrado en militeratura al grado de ser indis-
pensable, por ello me considero un melo-
maniaco, un verdadero adicto a la musica".

De ahi que haya decidido publicar: Un ario
con Mozart: 52 tips para escuchar a Mozart de
la cual, por su trascendencia, hablaremos en
esta entrevista. Este libro propone escuchar
una composicién diferente del genio salzbur-
guéz en cada semana del afo, no importa de
qué afio, aunque el libro se edita en el 2006,
afo en que el mundo entero festejé el 250 ani-
versario del natalicio de E/ Divino.

En esta entrevista (mas bien en esta conver-
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sacién que se llevé a cabo enla cantina La

Jaliscience (cantina con la licencia nimero
000002, fundada en 1889) del centro de
Tlalpan, enla Ciudad de México) intenta-
ré hurgar en el pasado del autor para ver
la injerencia, la importancia, la suprema-
cfa que ocupa la musica en la mente y el
alma de un escritor con un oido increfble
(reflejado en la cadencia de su literatura)
que con su libro rinde uno de los home-
najes mas grandes al “nifio prodigio de
Salzburgo”. Porque ademas de proponer
una composicién para cada semana del
afo y una discografia con las mejores
interpretaciones de cada una de ellas;
Eusebio también propone en este libro
acercarnos a través de anécdotas, relatos
e historias, al Mozart humano y no sélo
al genio que —todos sabemos- fue; en el
libro efectivamente podra encontrar el
lector (melémano, principiante o simple-
mente interesado) una serie de tips so-
bre cuando, cémo y dénde escuchar las
obras: ~Aqui Eusebio cierra los ojos en
deleite, hundido en el recuerdo vivo que
le crea la musica- el Quinteto en sol me-
nor para dos violas K 516, por ejemplo,
“ayuda a soportarse aun en las circuns-
tancias mas adversas”, mientras que el
Concierto para violin apodado “El turco”
es indicado "en momentos extremos”.

La Sinfonia N. 40 es "de esa musica
que podria acompafar a un hombre
toda su vida", en tanto que el Cuarteto
“De las disonancias”"es ideal para decla-
rar el amor”. La Fantasia en re menor para
piano “alivia el corazén que ha sufrido
una pérdida” y, para los "“momentos des-
gastantes, en que la vida parece caminar
a marchas forzadas”, nada mejor que el
Cuarteto Prusiano. El Trio para piano,
clarinete y viola: de los bolos "bien po-
drfa acompaniar los tltimos minutos de
un hombre colmado de beatitud”. Para
la falta de inspiracién artistica o para
cualquier circunstancia adversa no hay
como la Sonata en mi bemol mayor para
violin y piano K 481.Y la Sinfonia N. 29
-lo asegura el escritor con conocimiento
de causa- es ideal para vencer la resis-
tencia de la mujer de un amigo. No hay
que desdeniar las sugerencias en las que
el autor vincula la musica con el amor o
con el alcohol, por ejemplo, cuando afir-
ma que el Quinteto en re mayor para
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dos violas K 593 debe escucharse con
un mezcal y una mujer (ya veremos, mas
adelante la indisublilidad que el autor
otorga a las 3 M’s: Mozart, Mezcal y Mu-
jeres) o cuando asegura que la Sonata
en sol mayor para violin y piano K 301
va bien con un buen vino, “de esos que
invitan a la seduccién”.

Hijo de tigre... (La infancia)

Y es que al ser hijo de musicos, su padre
violinista y su madre pianista, Eusebio
Rubalcaba, recuerda que: "naci en un
hogar, eminentemente musical, desde
que estaba en el vientre de mi madre,
yo ya me nutria de musica, y de ahf mi
sensibilidad a pesar de no ser musico; la
musica era un alimento de todos los dfias,
se dio una fusién entre literatura y musi-
ca que viene, sobretodo, de mi madre
porque ella se sentaba a ensayar al piano
y me tocaba fragmentos de sonatas de
compositores como Mozart o Beethoven
o Shubert y simultaineamente me conta-
ba anécdotas de compositores, (anécdo-
tas que cuando eres nifio te asombran,
como el hecho de que Beethoven nunca
hubiera escuchado las composiciones
que hacfa); de tal manera que eso des-
pertaba mi imaginacién y que asociara
la musica a la vida misma: ella me ensefié
a contar cosas y de ahi mi relacién entre
musica y literatura”.

Sin meterse a cuestiones pedagé-
gicas y de formas de educar a los hijos,
Eusebio cree que si de pequerio se les
cuentan anécdotas de este tipo a los ni-
fios (que los hagan imaginar, poner aten-
cién a las melodias: volar), forzosamente
se les despertard una sensibilidad a la
musica y a la literatura en particular, y a
las artes en general.

52 tips para escuchar a Mozart:
un libro que surge desde y para
la paternidad

Este libro surge por una reflexién de sa-
ber que el 2006 era un afio muy impor-
tante para la historia de la musica por ser
el 250 aniversario del natalicio del genio
salzburgués, ante ello Rubalcaba me
cuenta que: “me propuse escribir un li-
bro que no tuviera un lastre académico y
que, al contrario, arrastrara al lector a co-
nocer a Mozart, que le provocara ganas

de acercarse a él. Y lo construf con los elemen-
tos que tenia a la mano: mi pasién por la musica,
la imaginacién y ciertos elementos ludicos que
le quitaran la soberbia y solemnidad a Mozart, y
me permitieran tratarlo con el desparpajo con
el que se trata a un amigo. Este libro responde al
punto de vista de un hombre (yo), que es papdy
que le quiere contar cosas a su hijo sobre Mozart
y que su hijo se interese por él. Eso es el libro:
contar muchas cosas sobre un hombre que fue
musico e, intentando que asi se le vea: como un
ser humano, y no como esta figura monolitica y
elitista a la que la gente no se acerca por creerlo
superior y lejano a ellos mismos”.

Seleccion de las 52 obras

que propone

Ante la pregunta de cémo escogid estas 52 obras,
Eusebio hace notar su parte melomaniaca y su
sensibilidad: “la seleccién fue un proceso dificil
y triste. Si pensamos que Mozart compuso mas
de 600 obras; escoger sélo 52 fue muy duro. Asf
que me encerré en una cantina -jbendito lugar
de reflexion e introspeccion!-, saqué un papel y
de un golpe hice una lista de 90 obras. Ya en esa
lista estaban mis predilectas: jlas que mi corazén
recordabal: asi es que conforme iba eliminando
alguna me daba una tristeza profunda, pero ni
modo, la estructura del libro lo exigfa”.

- ¢Por qué sentir tristeza?- pregunto asom-
brado de que alguien sienta tristeza al no incluir
una de las 600 composiciones, hecho que al co-
mun de nosotros nos pareceria perfectamente
prescindible. ..

“Porque en el momento en que eliminaba
una obra era excluirla de mi libro, no darle luz,
excluirla de una recomendacién para el publico,
era excluir una parte de la genialidad y la sensi-
bilidad de Mozart".

La grandeza de Mozart

Y para alguien que ama y es adicto a la musica
eliminarla es una tristeza, y no sélo eliminaba
musica, sino que eliminaba musica de Mozart, el
mas grande genio musical que ha dado la huma-
nidad. El escritor, ahora nos habla por qué esa
grandeza de Mozart:

“‘Amadeus es tan grande porque tiene algo
de tragedia y de ingenuidad: que siempre van
de la mano- Mozart fue un joven desdichado.
A partir de su juventud lo empiezan a rechazar
porque sus admiradores lo que vefan en él, era
al nifio prodigio, entonces, cuando crecié lo em-
pezaron a excluir. Ese proceso de transicién en-
tre la nifiez, la juventud y la madurez fue muy ar-
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duo para él. Pero cuando consigue su propia voz
se ve que hubo algo que nunca perdié: la alegria
por vivir, y de vivir con espiritu muy céndido,
muy ingenuo. Entonces, cuando uno escucha su
musica siempre se siente esta frescura vital”.

Y agrega:

“Lo que en Beethoven siempre es tragedia,
en Mozart es tragedia, mas un espiritu de alegria
infantil, asombrosa y asombrante...

Mozart en una cantina
Mas asombroso es el hecho que en la cantina
de la cual Eusebio es parroquiano, tiene, en su
rockola, un disco de Mozart, (donacién especial
dedicada, por parte de Eusebio, -imaginémonos
ahora, acd en el norte, en vez de escuchar a los
Tigres: alld en la mesa del rincon, escuchando a
Mozart con una Carta Blanca -juego semantico
incluido-).

Y este es parte del encanto, de lairreveren-
cia y el atrevimiento que le ha dado la musica
a Eusebio: “Yo escribi esta lista de Mozart en la
cantina porque Mozart es una especie de oxige-
no que se respira en cualquier lugar en el que
estés; y la escribi ahi, en ese lugar de soledad
total o de total convivio, porque para mi no hay
prejuicios, ni camisas de fuerza con respecto a la
musica. A mi —como a muchos otros, seguramen-
te- el ambiente sérdido, despiadado, el ambien-
te de dolor y olvido de una cantina me acerca
a la esencia de las cosas, como me acerca
Mozart. Y que tiene que ver con la intensidad,
la pasién y la busqueda, con la que tomo la mu-
sica, y que tomo el mezcal —;y que tomas a una
mujer? Pregunto azorado- ... y que miro a las
mujeres, no sé si las tome o no, pero si admiro
su belleza con esa intensidad, porque puedes
hacer tuya a una mujer desde el instante en que
la miras y hacer de ese instante, una eternidad,
como diria Borges”.

Las tres M: Mozart, Mujeres y Mezcal
Y siguiendo esta nocién de que en la musica no
hay camisas de fuerza, en nuestra mente se ha
creado la nocién de elitismo, de alta cultura que
tiene Mozart, y cuando recordamos su musica es
mas facil asociarla con tipos que toman cofiac.
Sin embargo, Eusebio le quita esta solemnidad,
sale de las normas, y sale también de esa nocién
generalizada de que los grandes placeres del
hombre son las tres C: Coger, Comer y Cagar:
para el melomanfaco —aunque relacionado- los
tres grandes placeres empiezan con M: Mozart,
la Mujeres y el Mezcal (recordemos que Eusebio
fue declarado embajador del mezcal por el res-
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cate y apologia que en sus articulos, co-
lumna y libros, hace de esta bebida).

“Si claro, uno se imagina escuchando
aMozarty tomando cofiac, no mezcal: yo
me declaro un adicto al alcohol en gene-
ral, y al Mezcal en particular; ala Mujer
y a Mozart, porque en mi es una combi-
nacién letal, que me conduce a instantes
de absoluta plenitud tanto mental, como
auditiva y fisicamente, y atn, més all...
son tres requisitos para vivir la vida con
intensidad. Sin Mozart, la vida tendria
la mitad de belleza e intensidad de lo
que ha resultado para mi la existen-
cia, lo mismo sin mezcal y, desde lue-
go, lo mismo sin las mujeres.

La musica contemporanea: el caso
de John Cage

La charla continta, aunque se avecina
su desenlace, como se avecina también el
final del cuarto vaso de mezcal —de esos
de "hasta no verte Jesis mio”, de esos
vasos que te obligan a tragarte el mez-
cal- por lo que es apremiante conocer
la opinién de un melomaniaco sobre la
musica contemporénea, particularmente
sobre la musica del que es considerado
el padre de la misica contemporanea: el
norteamericano John Cage (famoso por
sus sinfonfas con sintonizaciones de radio
o con ladridos de perro, o su concierto
para drgano para ser tocado durante
687 anos, o por introducir el concepto
de indeterminacién o conceptos filoséfi-
cos y de vacio en la musica)

“En la musica contempordnea —como
en todas las artes- hay una busqueda
continua de nuevos conceptos y posibili-
dades, sobre todo con el uso de las nue-
vas tecnologias. A mi, John Cage se me
hace un charlatan muy serio. Alguien
tenia que llevar el ate del sonido a un
nivel absurdo y él fue el quiénlo hizo,
y es indiscutible su aportacién, pero su
musica no me dice nada: por ejemplo,
no me dicen nada sus conciertos para
una sinfénica con musica de celulares o
con ladridos de perros. A mi me gusta
chiflar la musica, silbarla, y la musica que
no puedo chiflar, que no puedo entonar
en mi mente, no me dice nada, porque
no la siento”.

Y continta otra vez cerrando los ojos
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perdiéndose en sus recuerdos melddi-
cos: “Soy perfectamente capaz de chiflar
melodias de Arturo Marquez, Leonardo
Coral, Gabriela Ortiz o de compositores
mexicanos contemporaneos, porque me
revelan nuevos modos de crear sonidos
y melodias, basados en conocimiento de
la composicién, pero sobretodo porque
estos autores componen con el alma y
esos me hacen sentir vivo. En cambio,
hay los otros, los que son premiados o
beneficiados por la critica, pero que no
me hacen sentir nada. Aunque también,
he de decirte, hay musicos barrocos, o
de la época clasica o roméntica que no
me gusta ofr. Yo no soy un musicélogo:
yo voy tras la musica que llena mi espiritu
no por experimentar con el oido o asom-
brarme con las aportaciones; hay musi-
cos que te revelan mundos més sensibles
alos que uno esta acostumbrado a tratar,
los musicos que colman el espiritu y esos
son los que escucho.

Los musicos que colman

el espiritu

Pregunto sin rodeos -Eusebio esta en de-
leite recordando, pareceria que esta in-
terpretando alguna de las piezas que me
platica mientras disfruta su mezcal-, ¢cué-
les son esos musicos, maestro, que colman
tu espfritu?

“Mira yo puedo estar sin musica, ha-
blando metaféricamente: desayuno con
Bach, como con Beethoven, ceno con
Brahams, y en el inter escucho a Schu-
bert por las mafianas, y paseo en las tar-
des con Mozart; para conciliar el suefio lo
hago con Mendelssohn. Mi dia no puede
ser completo si no escucho musica. Recu-
rro mucho, para colmar mi espirity, a los
grandes maestros Rusos: Tchaikovsky,
Rachmaninov, Shostakovic, Prokofiev;
a los franceses; Debussy, Ravel, Faure; al
checo Dvorak".

-¢Y los mexicanos?

“Silvestre Revueltas, sin duda, llena
mi espiritu como ningln otro mexicano.
Julian Carrillo es un experimentador
interesante, y tiene obras que se quedan
para siempre, por los siglos de los siglos.
Reconozco a Manuel M. Ponce, aunque
no es de mis favoritos pero reconozco que
es un verdadero monstruo, un gigante de
la musica: musica de alto rango y que llevé

nuestra musica popular a las salas de concierto”.

La belleza inconmensurable
de Mozart
Sin embargo, y en el quinto mezcal (donde no hay
quinto malo) Eusebio afirma que su predilecto si-
gue siendo Mozart, y define su belleza como in-
conmensurable. Y es con esta belleza sin medida,
y al quinto mezcal, mientras en la cantina se escu-
cha: estoy en el rincén de una cantina (aunque el
escritor y melomaniaco parece no escucharlo) y
nosotros pedimos la del estribo y la cuenta, termi-
na también esta charla de imaginacién musical:
“Para mi este término de belleza inconmen-
surable, del que también hablo en mi libro, es
porque estd musica de Mozart y la emocién espi-
ritual que causa, no se puede medir en ninguna
unidad de medida creada por el hombre. Mozart
es como si la llevara esa rubrica, y que dota a la
existencia del hombre de una sutilidad més alla de
toda l6gica, medida, valor, adjetivo o palabra. Es
una fuerza inexpresable que lo desborda a uno.
Es como la naturaleza misma que nos produce un
asombro porque vemos en ella una suerte de
prodigio divino. Es una fascinacién que significa
la vida misma, el sentimiento profundo de estar
vivo y de estar con dios, al mismo tiempo, por ello,
como llegé a afirmar Beethoven: “después de Mo-
zart, si acaso Dios".

—“
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