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Después de Mozart,

si acaso Dios.

=Beethoven=
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Charla con el escritor Eusebio 
Rubalcaba 

Escritor prolí"co, versátil –acaso, en sus temas, 
marginal: hiperrealista-; poeta, dramaturgo, 
ganador del premio Agustín Yañez con su no-
vela Un Hilito de Sangre, (misma que fue lleva-
da al cine); colaborador infaltable de revistas y 
periódicos, hombre sensible, excelente amigo, 
todo un caballero, hijo del que muchos críticos 
consideran el más grande intérprete de Mozart 
en violín: Higinio Rubalcaba.

Pero sobretodo, Eusebio Rubalcaba es un  
“melomaníaco”, término que él mismo acuñó, 
pues sobrepasa las  barreras del melómano: 
“el melómano compra discos, lee biografías de 
músicos, colecciona programas de mano. Por 
sus venas circula música: y muchas veces ama la 
música más que los propios músicos. Pero llora 
en vez de tocar. Yo, además de llorar, soy un 
adicto a ese llanto, a la música, que además se 
ha "ltrado en mi literatura al grado de ser indis-
pensable,  por ello me considero un melo-
maníaco, un verdadero adicto a la música”. 

De ahí que haya decidido publicar: Un año 
con Mozart: 52 tips para escuchar a Mozart  de 
la cual, por su trascendencia, hablaremos en 
esta  entrevista. Este  libro propone escuchar 
una composición diferente del genio salzbur-
guéz en cada semana del año, no importa de 
qué año, aunque el libro se edita en el 2006, 
año en que el mundo entero festejó el 250 ani-
versario del natalicio de El Divino.

En esta entrevista (más bien en esta conver-

sación que se llevó a cabo en la cantina La 
Jaliscience (cantina con la licencia número 
000002, fundada en 1889) del centro de 
Tlalpan, en la Ciudad de México) intenta-
ré hurgar en el pasado del autor para ver 
la injerencia, la importancia, la suprema-
cía que ocupa la música en la mente y el 
alma de un escritor con un oído increíble 
(re*ejado en la cadencia de su literatura) 
que con su libro rinde uno de los home-
najes más grandes al “niño prodigio de 
Salzburgo”. Porque además de proponer 
una composición para cada semana del 
año y una discografía  con las mejores 
interpretaciones de cada una de ellas; 
Eusebio también  propone en este libro 
acercarnos a través de anécdotas, relatos 
e historias, al Mozart humano y no sólo 
al genio que –todos sabemos- fue; en el 
libro efectivamente podrá encontrar el 
lector (melómano, principiante o simple-
mente interesado) una serie de tips so-
bre cuándo, cómo y dónde escuchar las 
obras: –Aquí Eusebio cierra los ojos en 
deleite, hundido en el recuerdo vivo que 
le crea la música- el Quinteto en sol me-
nor para dos violas K 516, por ejemplo, 
“ayuda a soportarse aún en las circuns-
tancias más adversas”, mientras que el 
Concierto para violín apodado “El turco” 
es indicado “en momentos extremos”. 

La Sinfonía N. 40 es “de esa música 
que podría acompañar a un hombre 
toda su vida”, en tanto que el Cuarteto 
“De las disonancias” “es ideal para decla-
rar el amor”. La Fantasía en re menor para 
piano “alivia el corazón que ha sufrido 
una pérdida”  y, para los “momentos des-
gastantes, en que la vida parece caminar 
a marchas forzadas”, nada mejor que el 
Cuarteto Prusiano. El Trío para piano, 
clarinete y viola: de los bolos “bien po-
dría acompañar los últimos minutos de 
un hombre colmado de beatitud”. Para 
la falta de inspiración artística o para 
cualquier circunstancia adversa no hay 
como la Sonata en mi bemol mayor para 
violín y piano K 481. Y la Sinfonía N. 29 
–lo asegura el escritor con conocimiento 
de causa– es ideal para vencer la resis-
tencia de la mujer de un amigo. No hay 
que desdeñar las sugerencias en las que 
el autor vincula la música con el amor o 
con el alcohol, por ejemplo, cuando a"r-
ma que el Quinteto en re mayor para 
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dos violas K 593 debe escucharse con 
un mezcal y una mujer (ya veremos, más 
adelante la indisublilidad que el autor 
otorga a las 3 M ś: Mozart, Mezcal y Mu-
jeres) o cuando asegura que la Sonata 
en sol mayor para violín y piano K 301 
va bien con un buen vino, “de esos que 
invitan a la seducción”.

Hijo de tigre… (La infancia)
Y es que al ser hijo de músicos, su padre 
violinista y su madre pianista, Eusebio 
Rubalcaba, recuerda que: “nací en un  
hogar, eminentemente musical, desde 
que estaba en el vientre de mi madre, 
yo ya me nutría de música, y de ahí mi 
sensibilidad a pesar de no ser músico; la 
música era un alimento de todos los días, 
se dio una fusión entre literatura y músi-
ca que viene, sobretodo,  de mi madre 
porque ella se sentaba a ensayar al piano 
y me tocaba fragmentos de sonatas de 
compositores como Mozart o Beethoven 
o Shubert y simultáneamente me conta-
ba anécdotas de compositores, (anécdo-
tas que cuando eres niño te asombran, 
como el hecho de que Beethoven nunca 
hubiera escuchado las composiciones 
que hacía); de tal manera que eso des-
pertaba mi imaginación y que asociara 
la música a la vida misma: ella me enseñó 
a contar cosas y de ahí mi relación entre 
música y literatura”.

Sin meterse a cuestiones pedagó-
gicas y de formas de educar a los hijos, 
Eusebio cree que si de pequeño se les 
cuentan anécdotas de este tipo a los ni-
ños (que los hagan imaginar, poner aten-
ción a las melodías: volar), forzosamente 
se les despertará una sensibilidad a la 
música y a la literatura en particular, y a 
las artes en general.

52 tips para escuchar a Mozart: 
un libro que surge desde  y para 
la paternidad
Este libro surge por una re*exión de sa-
ber que el 2006 era un año muy impor-
tante para la historia de la música por ser 
el 250 aniversario del natalicio del genio 
salzburgués, ante ello Rubalcaba me 
cuenta que: “me propuse escribir un li-
bro que no tuviera un lastre académico y 
que, al contrario, arrastrara al lector a co-
nocer a Mozart,  que le provocara ganas 

de acercarse a él.  Y lo construí con los elemen-
tos que tenia a la mano: mi pasión por la música, 
la imaginación  y ciertos elementos lúdicos que 
le quitaran la soberbia y solemnidad a Mozart, y 
me permitieran tratarlo con el desparpajo con 
el que se trata a un amigo. Este libro responde al 
punto de vista de un hombre (yo), que es papá y 
que le quiere contar cosas a su hijo sobre Mozart 
y que su hijo se interese por él. Eso es el libro: 
contar muchas cosas sobre un hombre que fue 
músico e, intentando que así se le vea: como un 
ser humano, y no como esta "gura monolítica y 
elitista a la que la gente no se acerca por creerlo 
superior y lejano a ellos mismos”. 

Selección de las 52 obras
que propone
Ante la pregunta de cómo escogió estas 52 obras, 
Eusebio hace notar su parte melomaníaca y su 
sensibilidad: “la selección fue un proceso difícil 
y triste. Si pensamos que Mozart compuso más 
de 600 obras; escoger sólo 52 fue muy duro. Así 
que me encerré en una cantina -¡bendito lugar 
de re*exión e introspección!-, saqué un papel y 
de un golpe hice una lista de 90 obras. Ya en esa 
lista estaban mis predilectas: ¡las que mi corazón 
recordaba!: así es que conforme iba eliminando 
alguna me daba una tristeza profunda, pero ni 
modo,  la estructura del libro lo exigía”.

- ¿Por qué sentir tristeza?- pregunto asom-
brado de que alguien sienta tristeza al no incluir 
una de las 600 composiciones, hecho que al co-
mún de nosotros nos parecería perfectamente 
prescindible… 

“Porque en el momento en que eliminaba 
una obra era excluirla de mi libro, no darle luz,  
excluirla de una recomendación para el público, 
era excluir una parte de la genialidad y la sensi-
bilidad de Mozart”. 

La grandeza de Mozart
Y para alguien que ama y es adicto a la música 
eliminarla es una tristeza, y no sólo eliminaba 
música, sino que eliminaba música de Mozart, el 
más grande genio musical que ha dado la huma-
nidad. El escritor, ahora nos habla por qué esa 
grandeza de Mozart:

“Amadeus es tan grande porque tiene algo 
de tragedia y de ingenuidad: que siempre van 
de la mano- Mozart fue un joven desdichado. 
A partir de su juventud lo empiezan a rechazar 
porque sus admiradores lo que veían en él, era 
al niño prodigio, entonces, cuando creció lo em-
pezaron a excluir. Ese proceso de transición en-
tre la niñez, la juventud y la madurez fue muy ar-
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duo para él. Pero cuando consigue su propia voz 
se ve que hubo algo que nunca perdió: la alegría 
por vivir,  y de vivir con espíritu muy cándido, 
muy ingenuo. Entonces, cuando uno escucha su 
música siempre se siente esta frescura vital”. 

Y agrega:
“Lo que en Beethoven siempre es tragedia, 

en Mozart es tragedia, más un espíritu de alegría 
infantil, asombrosa y asombrante...

Mozart en una cantina
Más asombroso es el hecho que en la cantina 
de la cual Eusebio es parroquiano, tiene, en su 
rockola, un disco de Mozart, (donación especial 
dedicada, por parte de Eusebio, -imaginémonos 
ahora, acá en el norte, en vez de escuchar a los 
Tigres: allá en la mesa del rincón, escuchando a 
Mozart con una Carta Blanca -juego semántico 
incluido-). 

Y este es parte del encanto,  de la irreveren-
cia y el atrevimiento que le ha dado la música 
a Eusebio: “Yo escribí esta lista de Mozart en la 
cantina porque Mozart es una especie de oxige-
no que se respira en cualquier lugar en el que 
estés;  y la escribí ahí, en ese lugar de soledad 
total o de total convivio, porque para mí no hay 
prejuicios, ni camisas de fuerza con respecto a la 
música. A mí –como a muchos otros, seguramen-
te- el ambiente sórdido, despiadado, el ambien-
te de dolor y olvido de una cantina me acerca 
a la esencia de las cosas, como me acerca 
Mozart. Y que tiene que ver con la intensidad, 
la pasión y la búsqueda, con la que tomo la mú-
sica,   y que tomo el mezcal –¿y que tomas a una 
mujer? Pregunto azorado- …  y que miro a las 
mujeres,  no sé si las tome o no,  pero sí admiro 
su belleza con esa intensidad, porque puedes 
hacer tuya a una mujer desde el instante en que 
la miras y hacer de ese instante, una eternidad, 
como diría Borges”.

Las tres M: Mozart, Mujeres y Mezcal
Y siguiendo esta noción de que en la música no 
hay camisas de fuerza, en nuestra mente se ha 
creado la noción de elitismo, de alta cultura que 
tiene Mozart, y cuando recordamos su música es 
más fácil asociarla con tipos que toman coñac. 
Sin embargo, Eusebio le quita esta solemnidad, 
sale de las normas, y sale también de esa noción 
generalizada de que los grandes placeres del 
hombre son las tres C: Coger, Comer y Cagar: 
para el melomaníaco –aunque relacionado- los 
tres grandes placeres empiezan con M: Mozart, 
la Mujeres y el Mezcal (recordemos que Eusebio 
fue declarado embajador del mezcal por el res-

cate y apología que en sus artículos, co-
lumna y libros, hace de esta bebida).

“Sí claro, uno se imagina escuchando 
a Mozart y tomando coñac, no mezcal: yo 
me declaro un adicto al alcohol en gene-
ral, y al Mezcal en particular;  a la Mujer 
y a Mozart, porque en mi es una combi-
nación letal,  que me conduce a instantes 
de absoluta plenitud tanto mental, como 
auditiva y físicamente,  y aún, más allá… 
son tres requisitos para vivir la vida con 
intensidad. Sin Mozart, la vida tendría 
la mitad de belleza e intensidad de lo 
que ha resultado para mí la existen-
cia, lo mismo sin mezcal y, desde lue-
go, lo mismo sin las mujeres.

La música contemporánea: el caso 
de John Cage

La charla continúa, aunque se avecina 
su desenlace, como se avecina también el 
"nal del cuarto vaso de mezcal –de esos 
de “hasta no verte Jesús mío”, de esos 
vasos que te obligan a tragarte el mez-
cal- por lo que es apremiante conocer 
la opinión de un melomaníaco sobre la 
música contemporánea, particularmente 
sobre la música del que es considerado 
el padre de la música contemporánea: el 
norteamericano John Cage (famoso por 
sus sinfonías con sintonizaciones de radio 
o con ladridos de perro, o su concierto 
para órgano para ser tocado durante 
687 años,  o por introducir el concepto 
de indeterminación o conceptos "losó"-
cos y de vacío en la música) 

“En la música contemporánea –como 
en todas las artes-  hay una búsqueda 
continua de nuevos conceptos y posibili-
dades, sobre todo con el uso de las nue-
vas tecnologías. A mí, John Cage se me 
hace un charlatán muy serio. Alguien 
tenía que llevar el ate del sonido a un 
nivel absurdo y él fue el quién lo hizo, 
y es indiscutible su aportación, pero su 
música no me dice nada: por ejemplo, 
no me dicen nada sus conciertos para 
una sinfónica con música de celulares o 
con ladridos de perros. A mí me gusta 
chi*ar la música, silbarla,  y la música que 
no puedo chi*ar, que no puedo entonar 
en mi mente, no me dice nada, porque 
no la siento”. 

Y continúa otra vez cerrando los ojos 
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perdiéndose en sus recuerdos melódi-
cos: “Soy perfectamente capaz de chi*ar 
melodías de Arturo Márquez,  Leonardo 
Coral, Gabriela Ortiz o de compositores 
mexicanos contemporáneos,  porque me 
revelan nuevos modos de crear sonidos 
y melodías, basados en conocimiento de 
la composición, pero sobretodo porque 
estos autores componen con el alma y 
esos me hacen sentir vivo. En cambio, 
hay los otros, los que son premiados o 
bene"ciados por la crítica, pero que no 
me hacen sentir nada. Aunque   también, 
he de decirte,  hay músicos barrocos, o 
de la época clásica o romántica que no 
me gusta oír.  Yo no soy un musicólogo: 
yo voy tras la música que llena mi espíritu 
no por experimentar con el oído o asom-
brarme con las aportaciones;  hay músi-
cos que te revelan mundos más sensibles 
a los que uno está acostumbrado a tratar, 
los músicos que colman el espíritu y esos 
son los que escucho. 

Los músicos que colman
el espíritu
Pregunto sin rodeos -Eusebio está en de-
leite recordando, parecería que está in-
terpretando alguna de las piezas que me 
platica mientras disfruta su mezcal-, ¿cuá-
les son esos músicos, maestro, que colman 
tu espíritu? 

“Mira yo puedo estar sin música, ha-
blando metafóricamente: desayuno con 
Bach, como con Beethoven, ceno con 
Brahams, y en el inter escucho a Schu-
bert por las mañanas, y paseo en las tar-
des con Mozart; para conciliar el sueño lo 
hago con Mendelssohn. Mí día no puede 
ser completo si no escucho música. Recu-
rro mucho, para colmar mi espíritu, a los 
grandes maestros Rusos: Tchaikovsky, 
Rachmaninov, Shostakovic, Proko'ev; 
a  los franceses; Debussy, Ravel, Faure; al 
checo Dvorak”. 

-¿Y los mexicanos?
“Silvestre Revueltas, sin duda, llena 

mi espíritu como ningún otro mexicano. 
Julián Carrillo es un experimentador 
interesante, y tiene obras que se quedan 
para siempre, por los siglos de los siglos. 
Reconozco a Manuel M. Ponce, aunque 
no es de mis favoritos pero reconozco que 
es un verdadero monstruo, un  gigante de 
la música: música de alto rango y que llevó 

nuestra música popular a las salas de concierto”.

La belleza inconmensurable
de Mozart
Sin embargo, y en el quinto mezcal (donde no hay 
quinto malo) Eusebio a"rma que su predilecto si-
gue siendo Mozart, y de"ne su belleza como in-
conmensurable. Y es con esta belleza sin medida, 
y al quinto mezcal, mientras en la cantina se escu-
cha: estoy en el rincón de una cantina (aunque el 
escritor y melomaníaco parece no escucharlo) y 
nosotros pedimos la del estribo y la cuenta, termi-
na también esta charla de imaginación musical:

 “Para mí este término de belleza inconmen-
surable, del que también hablo en mi libro, es 
porque está música de Mozart y la emoción espi-
ritual que causa, no se puede medir en ninguna 
unidad de medida creada por el hombre. Mozart 
es como si la llevara esa rúbrica, y que dota a la 
existencia del hombre de una sutilidad más allá de 
toda lógica,  medida,  valor, adjetivo o palabra. Es 
una fuerza inexpresable que lo desborda a uno. 
Es como la naturaleza misma que nos produce un 
asombro porque vemos  en ella una suerte de 
prodigio divino. Es una fascinación que signi"ca 
la vida misma, el sentimiento profundo de estar 
vivo y de estar con dios, al mismo tiempo, por ello, 
como llegó a a"rmar Beethoven: “después de Mo-
zart, si acaso Dios”.


