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Festejar las 
distopías

El nacionalismo por un lado y la modernidad por otro son 
las rutas de una historia que ha dejado de ser lineal y que 
ya no avanza de la barbarie a la civilización, pues existen 

nuevas estrategias de investigación…

ARMANDO OVIEDO

E
n México se festejará, no sabemos si con 
bombo y sin platillo, el bicentenario de la 
Independencia (1810) y el centenario de la 

Revolución Mexicana (1910), sucesos históricos 
representativos de nuestra idiosincrasia nacio-
nal. Ambos momentos han rebasado la fecha 
para instalarse, por las continuas investigaciones, 
en hechos sociales que cada vez más de$nen el 
per$l patriótico y moderno de nuestras raíces.

Este doble festejo se dará en dos momentos 
clave del tiempo: es el siglo XXI y ya no gobier-
na el partido institucional que durante mucho 
tiempo se encargó de difundir y promover lo 
que fuera la historia o$cial, historia que le dio 
más satisfacciones a los miembros del poder 
que a quienes deben usufructuar los bene$cios 
de cambios y guerras, de volteretas y poderes.

Con estos detalles históricos, la Independen-
cia y la Revolución se presentan como momentos 
incómodos y prototípicos de un gobierno que 
no sabe cómo festejar ¿o criticar? pues desde 
el año 2000 para  ellos comenzó la historia de 
los triunfadores. El nacionalismo por un lado y la 
modernidad por otro son las rutas de una histo-
ria que ha dejado de ser lineal y que ya no avan-
za de la barbarie a la civilización, pues existen 
nuevas estrategias de investigación; lo didáctico, 
lo apologético y lo literario, presente en el análi-
sis histórico, ha dado nuevos enfoques a nuestro 
estar en la sociedad mexicana del siglo XXI.

Dice Carlos Pereyra, “…es tarea de la inves-
tigación histórica recuperar el movimiento glo-
bal de la sociedad, producir conocimientos que 

pongan en crisis las versiones ritualizadas 
del pasado y enriquecer el campo temá-
tico incorporando las cuestiones suscita-
das…” (Historia ¿para qué?, 1980). 

Desde la recuperación y producción 
de conocimientos históricos con crítica, 
y antes, mucho antes de que sean rojas 
las hormigas y azules los festejos, apare-
ce el libro La botegga de la Revolución. 
Con'icto armado y creación artística 
del poeta e historiador Rafael Torres 
Sánchez (Culiacán, Sinaloa, 1954), autor 
que ha bordado $no sobre los sucesos 
amplios de la revolución, incidiendo en 
los detalles de la vida cotidiana; baste 
recordar un clásico de los estudios de la 
minuciosidad histórica, Revolución y vida 
cotidiana: Guadalajara, 1914-1934. 

La obra que teje el escritor sigue con 
el portento de la poderosa minusculatu-
ra de lo cotidiano en la historia, es minu-
ciosa y sabia; ese sistema de trabajo lo 
mantiene tanto en sus ensayos como en 
su poesía. La poética de la vida es pen-
dular en el tiempo y el espacio; su poesía 
es del presente y sus versos van a la raíz, 
a la tierra que pisa. Por el contrario, en 
sus ensayos históricos el periodo de la 
Revolución mexicana busca dar la cara 
en el momento justo, como sus crónicas, 
tan llenitas de ayer y hoy. De su poesía 
podemos destacar Fragmentario, Arribi-
ta del río, El arquero y la liebre, Ejercicios 
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en el cementerio y Bastón de ciego; en 
sus ensayos, el citado Revolución y vida 
cotidiana… además de Jalisco, el tránsito 
de la revolución y el aún inédito Balzac 
para historiadores. 

No es casual entonces que el autor 
haya decidido utilizar el término “bot-
tega” para especular lo que de histórico 
tiene la creación artística en el tráfago 
de los tragafuegos y tragabalas de la 
revolución. Como pocos saben, “bo+e-
ga” es –fue—el taller donde el aprendiz 
y el maestro no bailan pero sí se dan la 
mano, indagando lo que de bueno tiene 
la construcción grandiosa, en este caso 
el con'icto armado de 1910. En este pe-
riodo no todo fueron batallas, asonadas, 
muertes, fusilamientos, la consabida $es-
ta de las balas. Dentro de ese momento, 
o al mismo tiempo, sucedieron cosas in-
visibles para el ojo humano pero simultá-
neo en su concreción.      

En La bo+ega… estamos ante una 
particular lectura del con'icto armado, 
ahí donde la sincronía y la diacronía dan-
zan en perfecto desorden social con el 
caos revolucionario. Danza macabra que 
en cualquier momento, sabemos, pudo 
desviarse hacia el hoyo negro del des-
orden; los actos heroicos o sencillos pu-
dieron, por escasos milímetros, producir 
una distopía.  

De haber triunfado otra fuerza de 
destrucción, en estos momentos estaría-
mos festejando el triunfo de la derecha 
y… ¡ah caray! ¿Qué pasó? 

Imaginemos entonces, desde la rea-
lidad, una distopía; si entendemos por 
esto lo contrario a utopía; es decir, lo que 
no se cumplió o lo que un día intentó ser 
y no fue. Las distopías son más territorio 
de la ciencia $cción porque distopía es 
una sociedad futura que torció el camino 
al andar, esa que descon$ó del pasado, 
que se entretuvo imaginando “que hu-
biera pasado si gana la reacción…”. Un 
ejemplo de ello lo constituye Watchmen 
(Zack Snyder, 2008) que presenta en 
1985 un Estados Unidos alterno al que se 
conoce en ese momento. 

Dice Jacobo Cruces. “Las distopías 
comenzaron a proliferar a $nales del si-
glo XIX, y han continuado hasta nuestros 
días. Expresan miedo, el miedo a la apa-
rición de una sociedad gobernada por 

una élite dirigente que aplasta al individuo, de 
una u otra manera, y protestan contra diversos 
sistemas políticos o sociales: socialismo, comu-
nismo, capitalismo, fascismo, feminismo, gobier-
no secular, tiranía religiosa, anti ecologismo...” 
Otros ejemplos de este camino torcido apare-
cen en la narrativa de la ciencia $cción, como es 
el caso también de 1984 de George Orwell, o 
Un mundo feliz de Aldous Huxley. 

El libro de Rafael Torres Sánchez no habla 
de una distopía, pero México parece vivir en 
ella desde el año 2000. No. La bo+ega… avanza 
por los valles de esa cumbre llamada Revolución 
Mexicana y se interna en parajes no pisados, 
brechas apenas abiertas, como las venas de la 
sangre campesina, del con'icto. El libro es todo 
un taller del que emanan testimonios narrados, 
literatura de la Revolución con datos que juegan 
con lo preciso y lo precioso, con el engalana-
miento del parte militar, o los comentarios ape-
nas sugestivos del revolucionario que no llegó 
a ser un héroe que todos recuerden o lo hagan 
calle o monumento didáctico.  

Cómo es típico en el tópico del poeta, el or-
den de los factores de análisis tiene un montaje 
escénico, interesante y dramático. Lo ordinario, 
representado por la vida cotidiana del momen-
to revolucionario, y lo extraordinario, represen-
tado por la creación artística que surgió de ese 
momento y aún se prolongó como un eco allen-
de las fronteras de la guerra, forman un momen-
to cumbre de difícil situación fechable como 
quieren los homenajes del 20 de noviembre. 

una élite dirigente que aplasta al individuo de
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Entonces ¿cómo acotar un con'icto armado 
que se desbordó por los cuatro costados, que 
no llegó a copar el territorio nacional pero lo 
suplió con información y propaganda? Dice Ra-
fael Torres Sánchez, “Lejos de extinguirse en los 
hechos de armas, las revoluciones se extienden 
hasta abarcar la reconstrucción, plena también 
de fricciones, roces y aun recrudecimientos béli-
cos sofocados por las fuerzas leales a un gobier-
no en proceso de consolidación e instituciona-
lización”.  

En el taller del maestro, en La bo+ega de la 
revolución…, nada se crea ni nada se destruye, 
todo se transforma: de la forma quieta aparen-
te del por$ariato al sanquintín de la $esta de las 
balas. Pero ¿qué se construye y se destruye ade-
más de vidas, bodas y bolas?  De los actos nacen 
hombres que se hacen libros al andar. En esos 
libros quedan los fragmentos de la vida arreba-
tada, y Torres Sánchez encontrará las esquirlas 
de la $esta de las balas, sopesará las lascas de un 
mausoleo llamado revolución institucionalizada. 

Así es como se construye y se trabaja en la 
bo+ega, encontrando de donde viene ese trozo 
de vida, dónde quedó ubicado el sombrero o 
la cartuchera, la que no fue del golpe a golpe. 
A esta epopeya Torres Sánchez no le arrancó 
sólo un gajo sino que expone la naranja, al na-
ranjo en 'or y a la tierra con la que fue abona-
da. Y son sólo eso, sino que vio a esa epopeya 
crecer, desarrollarse y secarse a la sombrad de la 
institucionalización: el cardenismo y su recurso 
temático narrativo más allá de la novela de la re-

volución (Juan Rulfo, Edmundo Valadés 
y ¿por qué no? hasta resabios en Da-
niel Sada, el de Porque parece mentira 
ña verdad nunca se sabe) “Ese taller (la 
bo+ega) –dice Torres Sánchez—se pa-
rece a los establecimientos renacentistas 
que combinan la creación artística con 
la producción mercantil de ropa y ar-
mamento, baúles y carruajes, adornos y 
hojas volantes, camas y puertas, herrajes 
e in$nidad de objetos adaptados a los 
usos domésticos impuestos por la gue-
rra: hamacas para viajar entre las ruedas 
de los vagones ferroviarios, tiendas de 
campaña para montarlas en los techos, 
latas de aceite adaptadas para cocer 
tortillas y demás alimentos, prendas de 
ropa, calzado de campaña. En las hojas 
volantes de colores llamativos los corrido 
encontraban el vehículo de transporte 
por excelencia…”. Es más o menos como 
la escenografía necesaria para montar 
una obra monumental, digamos Lo que 
e viento se llevó) (Víctor Fleming, 1939) o 
Gladiador (Ridley Sco+, 2000). 

Rafael Torres Sánchez es un observa-
dor minucioso y todo ese trasterío que la 
Revolución Mexicana llevó y trajo la en-
cuentra en el desván de la narrativa. Los 
olores, los sabores, las cosas disfrutables 
al tacto, lo escuchado, queda atesorado 
por y en esta bo+ega de los sueños ro-
tos. ¿Distopía o realidad? Vaya tautolo-
gía de la historia moderna. 

Rafael Torres Sánchez, La bo+ega de 
la Revolución. Con'icto armado y crea-
ción artística. CNCA, México, 2008. 356 
pp.

            

No es casual entonces que el autor haya decidido utilizar 
el término “bottega” para especular lo que de histórico 

tiene la creación artística en el tráfago de los tragafuegos y 
tragabalas de la revolución.


