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Festejar las
distopias

ARMANDO OVIEDO

El nacionalismo por un lado y la modernidad por otro son
las rutas de una historia que ha dejado de ser lineal y que
ya no avanza de la barbarie a la civilizacién, pues existen

nuevas estrategias de investigacion. ..

bombo y sin platillo, el bicentenario de la
Independencia (1810) y el centenario de la
Revolucién Mexicana (1910), sucesos histdricos
representativos de nuestra idiosincrasia nacio-
nal. Ambos momentos han rebasado la fecha
parainstalarse, por las continuas investigaciones,
en hechos sociales que cada vez mas definen el
perfil patriético y moderno de nuestras raices.
Este doble festejo se dara en dos momentos
clave del tiempo: es el siglo XXl y ya no gobier-
na el partido institucional que durante mucho
tiempo se encargd de difundir y promover lo
que fuera la historia oficial, historia que le dio
mas satisfacciones a los miembros del poder
que a quienes deben usufructuar los beneficios
de cambios y guerras, de volteretas y poderes.
Con estos detalles histéricos, la Independen-
ciay la Revolucion se presentan como momentos
incémodos y prototipicos de un gobierno que
no sabe cédmo festejar ¢o criticar? pues desde
el afio 2000 para ellos comenzé la historia de
los triunfadores. El nacionalismo por unladoy la
modernidad por otro son las rutas de una histo-
ria que ha dejado de ser lineal y que ya no avan-
za de la barbarie a la civilizacién, pues existen
nuevas estrategias de investigacién; lo didactico,
lo apologético y lo literario, presente en el anali-
sis histérico, ha dado nuevos enfoques a nuestro
estar en la sociedad mexicana del siglo XXI.
Dice Carlos Pereyra, "...es tarea de la inves-
tigacién histdrica recuperar el movimiento glo-
bal de la sociedad, producir conocimientos que

En México se festejard, no sabemos si con
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pongan en crisis las versiones ritualizadas
del pasado y enriquecer el campo tema-
tico incorporando las cuestiones suscita-
das..." (Historia ¢para qué?, 1980).

Desde la recuperacion y produccién
de conocimientos histéricos con critica,
y antes, mucho antes de que sean rojas
las hormigas y azules los festejos, apare-
ce el libro La botegga de la Revolucion.
Conflicto armado y creacion artistica
del poeta e historiador Rafael Torres
Sanchez (Culiacén, Sinaloa, 1954), autor
que ha bordado fino sobre los sucesos
amplios de la revolucién, incidiendo en
los detalles de la vida cotidiana; baste
recordar un clasico de los estudios de la
minuciosidad histérica, Revolucién y vida
cotidiana: Guadalajara, 1914-1934.

La obra que teje el escritor sigue con
el portento de la poderosa minusculatu-
ra de lo cotidiano en la historia, es minu-
ciosa y sabia; ese sistema de trabajo lo
mantiene tanto en sus ensayos como en
su poesia. La poética de la vida es pen-
dular en el tiempo y el espacio; su poesfa
es del presente y sus versos van a la rafz,
a la tierra que pisa. Por el contrario, en
sus ensayos histdricos el periodo de la
Revolucién mexicana busca dar la cara
en el momento justo, como sus crénicas,
tan llenitas de ayer y hoy. De su poesfa
podemos destacar Fragmentario, Arribi-
ta del rio, El arquero y la liebre, Ejercicios
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en el cementerio y Bastén de ciego; en
sus ensayos, el citado Revolucion y vida
cotidiana... ademas de Jalisco, el transito
de la revolucién y el atn inédito Balzac
para historiadores.

No es casual entonces que el autor
haya decidido utilizar el término “bot-
tega” para especular lo que de histérico
tiene la creacién artistica en el trafago
de los tragafuegos y tragabalas de la
revolucién. Como pocos saben, “"botte-
ga" es —fue—el taller donde el aprendiz
y el maestro no bailan pero si se dan la
mano, indagando lo que de bueno tiene
la construccién grandiosa, en este caso
el conflicto armado de 1910. En este pe-
riodo no todo fueron batallas, asonadas,
muertes, fusilamientos, la consabida fies-
ta de las balas. Dentro de ese momento,
o al mismo tiempo, sucedieron cosas in-
visibles para el ojo humano pero simulté-
neo en su concrecion.

En La bottega... estamos ante una
particular lectura del conflicto armado,
ahf donde la sincronia y la diacronia dan-
zan en perfecto desorden social con el
caos revolucionario. Danza macabra que
en cualquier momento, sabemos, pudo
desviarse hacia el hoyo negro del des-
orden; los actos heroicos o sencillos pu-
dieron, por escasos milimetros, producir
una distopia.

De haber triunfado otra fuerza de
destruccién, en estos momentos estarfa-
mos festejando el triunfo de la derecha
y... jah caray! ;Qué pasé?

Imaginemos entonces, desde la rea-
lidad, una distopia; si entendemos por
esto lo contrario a utopia; es decir, lo que
no se cumplié o lo que un difa intenté ser
y no fue. Las distopias son mas territorio
de la ciencia ficciéon porque distopia es
una sociedad futura que torcid el camino
al andar, esa que desconfié del pasado,
que se entretuvo imaginando “que hu-
biera pasado si gana la reaccién...”. Un
ejemplo de ello lo constituye Watchmen
(Zack Snyder, 2008) que presenta en
1985 un Estados Unidos alterno al que se
conoce en ese momento.

Dice Jacobo Cruces. “Las distopias
comenzaron a proliferar a finales del si-
glo XIX, y han continuado hasta nuestros
dias. Expresan miedo, el miedo a la apa-
ricién de una sociedad gobernada por

Rafael Torres ganchez

La bottega
de la Revolucion

y creacion artistica

Conflicto armado

una élite dirigente que aplasta al individuo, de
una u otra manera, y protestan contra diversos
sistemas politicos o sociales: socialismo, comu-
nismo, capitalismo, fascismo, feminismo, gobier-
no secular, tirania religiosa, anti ecologismo..."
Otros ejemplos de este camino torcido apare-
cen en la narrativa de la ciencia ficcién, como es
el caso también de 7984 de George Orwell, o
Un mundo feliz de Aldous Huxley.

El libro de Rafael Torres Sanchez no habla
de una distopia, pero México parece vivir en
ella desde el afio 2000. No. La bottega... avanza
por los valles de esa cumbre llamada Revolucién
Mexicana y se interna en parajes no pisados,
brechas apenas abiertas, como las venas de la
sangre campesina, del conflicto. El libro es todo
un taller del que emanan testimonios narrados,
literatura de la Revolucién con datos que juegan
con lo preciso y lo precioso, con el engalana-
miento del parte militar, o los comentarios ape-
nas sugestivos del revolucionario que no llegé
a ser un héroe que todos recuerden o lo hagan
calle o monumento didactico.

Cémo es tipico en el tépico del poeta, el or-
den de los factores de andlisis tiene un montaje
escénico, interesante y dramético. Lo ordinario,
representado por la vida cotidiana del momen-
to revolucionario, y lo extraordinario, represen-
tado por la creacién artistica que surgié de ese
momento y atn se prolongé como un eco allen-
de las fronteras de la guerra, forman un momen-
to cumbre de dificil situacién fechable como
quieren los homenajes del 20 de noviembre.
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volucién (Juan Rulfo, Edmundo Valadés
y ¢por qué no? hasta resabios en Da-
niel Sada, el de Porque parece mentira
Aa verdad nunca se sabe) "Ese taller (la
bottega) —dice Torres Sanchez—se pa-
rece a los establecimientos renacentistas
que combinan la creacién artistica con
la produccién mercantil de ropa y ar-
mamento, batles y carruajes, adornos y
hojas volantes, camas y puertas, herrajes
e infinidad de objetos adaptados a los
usos domésticos impuestos por la gue-
rra: hamacas para viajar entre las ruedas
de los vagones ferroviarios, tiendas de
campafa para montarlas en los techos,
latas de aceite adaptadas para cocer
tortillas y demds alimentos, prendas de
ropa, calzado de campana. En las hojas

No es casual entonces que el autor haya decidido utilizar
el término “bottega” para especular lo que de historico
tiene la creacion artistica en el trafago de los tragafuegos y

tragabalas de la revolucion.

Entonces ;cémo acotar un conflicto armado
que se desbordé por los cuatro costados, que
no llegd a copar el territorio nacional pero lo
suplié con informacién y propaganda? Dice Ra-
fael Torres Sanchez, “Lejos de extinguirse en los
hechos de armas, las revoluciones se extienden
hasta abarcar la reconstruccién, plena también
de fricciones, roces y aun recrudecimientos béli-
cos sofocados por las fuerzas leales a un gobier-
no en proceso de consolidacién e instituciona-
lizacion”.

En el taller del maestro, en La bottega de la
revolucion..., nada se crea ni nada se destruye,
todo se transforma: de la forma quieta aparen-
te del porfiariato al sanquintin de la fiesta de las
balas. Pero ;qué se construye y se destruye ade-
mas de vidas, bodas y bolas? De los actos nacen
hombres que se hacen libros al andar. En esos
libros quedan los fragmentos de la vida arreba-
tada, y Torres Sanchez encontrard las esquirlas
de la fiesta de las balas, sopesara las lascas de un
mausoleo llamado revolucién institucionalizada.

Asi es como se construye y se trabaja en la
bottega, encontrando de donde viene ese trozo
de vida, dénde quedé ubicado el sombrero o
la cartuchera, la que no fue del golpe a golpe.
A esta epopeya Torres Sanchez no le arrancé
sélo un gajo sino que expone la naranja, al na-
ranjo en flor y a la tierra con la que fue abona-
da. Y son sélo eso, sino que vio a esa epopeya
crecer, desarrollarse y secarse ala sombrad de la
institucionalizacién: el cardenismo y su recurso
tematico narrativo més alla de la novela de la re-
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volantes de colores llamativos los corrido
encontraban el vehiculo de transporte
por excelencia...". Es mas o menos como
la escenografia necesaria para montar
una obra monumental, digamos Lo que
e viento se llevd) (Victor Fleming, 1939) o
Gladiador (Ridley Scott, 2000).

Rafael Torres Sdnchez es un observa-
dor minucioso y todo ese trasterio que la
Revolucién Mexicana llevé y trajo la en-
cuentra en el desvén de la narrativa. Los
olores, los sabores, las cosas disfrutables
al tacto, lo escuchado, queda atesorado
por y en esta bottega de los suefios ro-
tos. ¢Distopia o realidad? Vaya tautolo-
gia de la historia moderna.

Rafael Torres Sanchez, La bottega de
la Revolucién. Conflicto armado y crea-
cion artistica. CNCA, México, 2008. 356
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