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N.

Para Saúl Rosales, con mi admiración y cariño.

¿Por qué la mujer debe ser la mandadera del hombre, mamá?
¡La mujer no es la mandadera de nadie!

La amante del General
JOSÉ EDGAR SALINAS URIBE

I

— Mire, señor Presidente, creo que fue por aquello de por sus métodos los conoceréis. 

Con esa frase quiso responder a la curiosidad refugiada en la pregunta que le había hecho 
aquel hombre acostumbrado al halago que granjeara su favor. Ser Presidente de los Estados Uni-
dos Mexicanos le permitía hacer y deshacer en un territorio asido por dos dilatados brazos de 
agua: los ríos Bravo y  Usumacinta. 

El General la miró #jamente. Quizá por primera vez desde que había llegado a la Comarca 
Lagunera miraba a alguien. Hasta ahora, con nueve días entre los laguneros, se había dedicado 
simplemente a ver y sus ojos se habían llenado de desierto que se repartía entre miles de hombres 
ataviados con calzón de manta, manos surcadas por las acequias de la necesidad pero con una 
sonrisa triunfante en sus rostros ennegrecidos por los puñetazos del sol comarcano porque des-
pués de veinte años la Revolución por #n llegaba a La Laguna. Ya no sólo había batallas, muerte y 
penuria; ahora la Revolución les había llegado en forma de pedazo de tierra. Ya estaba bueno de 
que nomás pusieran los muertos; la cita con la justicia había llegado. En poco más de una semana 
y protegidos por el decreto presidencial #rmado ese mismo año, eran ya treinta y cuatro los ejidos 
establecidos de un total de doscientos noventa y dos que habrían de convertir a La Laguna en el 
principal experimento agrario llevado a cabo por la mano del General.

 
— Es hermosa -pensó el General, quien por un momento dejó que su mirada escalara el cuerpo 
de esa mujer de estatura mediana, cuerpo delgado, cabello negro que lisamente recogido apenas 
llegaba a la mitad de su espalda, y cuyos labios delgados se habían #jado en un sonrisa amplia, 
poco común para una mujer de una época en que habitualmente su razón de vida era la com-
pañía a su hombre, el serle recatadamente útil y con ello dar por cumplida su misión. Pero la 
sonrisa libre de esta mujer le hizo recordar al General algo que había platicado muchas veces con 
Lombardo Toledano y hasta con el propio Mújica: había que hacer de la mujer un motor para el 
desarrollo del país. La mujer debía dejar de ser “la mandadera del hombre”, frase que en su niñez 
escuchó decir a unos peones allá en Jiquilpan -¿Por qué la mujer debe ser la mandadera del hom-
bre, mamá?, preguntó de niño a su madre un domingo que iban a misa. ¡La mujer no es la man-
dadera de nadie!-, respondió con voz fuerte la única mujer que ha sido madre de un Presidente, 
hermana, abuela y bisabuela de gobernadores: matriarca de una familia que gobernó durante un 
cuarto de siglo en Michoacán, tierra en que el apellido de sus hombres sigue siendo ley.
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“Las cosas no son 
lo que son sino lo 
que hacen y no 
están donde están 
sino que están 
donde actúan”, 
señor Presidente.

— ¿Señor Presidente?…General… ¿se-
ñor Presidente?, la voz aguda de su secre-
tario particular agrietó el silencio en que 
se sumía momentáneamente el manda-
tario, -debemos partir, Señor. Y sí, había 
que salir ya porque cientos de campesi-
nos lo esperaban en Matamoros, pueblo 
de polvosas calles al oriente de Torreón.

— Si la señorita me lo permite, quisiera 
invitarla a la gira, masculló el General, 
sin apenas voltear a ver a su secretario y 
dando por terminados el desayuno y la 
charla. 

La comitiva salió del Teatro Isauro 
Martínez, en cuyo foyer se había insta-
lado el equipo de radio presidencial para 
transmitir a todo el país y donde, en lo 
que habitualmente era la cantina “Prin-
cesa”, en el anexo al Teatro, solía desayu-
nar el General. El Teatro había llamado la 
atención de los empleados del Ejecutivo 
que llegaron allí para convertirlo en des-
pacho presidencial. La mezcla de formas 
que lo adornaban les sorprendió: desde el 
clasicismo griego hasta el recogimiento 
medieval, salpicados con adornos de tra-
dición oriental, lo mismo persa que árabe 
e hindú. Pero fue el plafón del interior lo 
que más impresionó a los visitantes que 
trastocaron las entrañas laguneras y vi-
nieron a dibujarle nuevas fronteras en 
ese 1936: nunca antes habían visto sus 
ojos una cúpula abrazada por molduras 
artísticamente cortadas que resaltaban 
con sus formas y juegos de luces una 
fascinante pintura conocida como “La 
inspiración”, por representar el momento 
en el cual el poeta recibe los regalos de 
las musas. Dicen algunos que, admirado 
por la decoración interna del Teatro, el 
General había preguntado con gran inte-
rés por el autor de las pinturas, - Se llama 
Salvador Tarazona, un valenciano, Señor, 
alguien le dijo.

Esa mañana, por cierto, el General 
había anunciado en cadena nacional que 
la reforma agraria era, para él, la palan-
ca de la justicia social y la respuesta de 
la Revolución a los verdaderos soldados 
de esa gesta: los campesinos. Más tarde, 
ya de camino a Matamoros, pensó que 
debió haber agregado a su discurso que 
la tierra, como decían los indígenas allá 
en el sur, era la madre de todos, por eso 

también la mujer ya no sería la simple esposa del 
marido, sino una fuerza independiente para el 
progreso del país. Porque así como la tierra es 
maternalmente generosa, la mujer, por su tradi-
cional fuerza y generosidad, merece un lugar dis-
tinto en el nuevo México. -Debí haberlo dicho, se 
dijo el General, mientras asomaba por las venta-
nas del auto la entrada a Matamoros, distinguida 
por sus pinabetes de #gura inclinada que daban 
la impresión de saludar reverentemente a aque-
lla hilera de autos cuyos motores rasgaban con 
arrogancia el mutismo habitual del pueblo.

II. 

“Las cosas no son lo que son sino lo que hacen 
y no están donde están sino que están donde 
actúan”, señor Presidente. El General hizo una 
mueca de sorpresa y le pidió a esa mujer de (o-
reado vestido hasta las rodillas que le explicara 
mejor lo que quiso decir.

Sí, mire, y trató de explicar esa a#rmación 
como hacía cuatro años a ella se la había expli-
cado aquel otro hombre que guardaba en su co-
razón, aquel que debió dejar porque ambos qui-
sieron llevar a plenitud sus vocaciones. Aquella 
separación había sido asumida como una prueba 
del amor que se tenían. Fue doloroso, sin duda, 
pero así debió ser. Meses antes de la boda, cuan-
do sus amigos se enteraron que estaban compro-
metidos, el jolgorio invadió a ese reducido grupo 
de mujeres y hombres que habrían de publicar 
la primera revista literaria en La Laguna. To-
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dos ayudaron para la boda y hasta para el viaje 
de luna de miel. Algunos con argumentos más 
amorosos y otros con razones de coincidencias 
vocacionales pero todos estaban de acuerdo en 
que aquella pareja eran el uno para el otro: él era 
#lósofo, pensador, tranquilo; ella… impetuosa, 
valiente, curiosa y quien mejor escribía de to-
dos.

— Parece que recordó algo muy íntimo, dijo con 
suavidad el General, interrumpiendo el silencio 
que había envuelto a la mujer, quien parecía en 
otro lugar, quizá uno muy doloroso, porque sus 
ojos se habían nublado como el cielo cuando va 
a llover.

— Si lo íntimo es aquello de lo que sólo el cora-
zón puede dar fe, entonces sí, recordé algo muy 
íntimo. Disculpe Señor, creo que debo irme. Le 
ruego me disculpe.

Atravesada por una nostalgia que por prime-
ra vez sentía en la ciudad Capital, cruzó el patio 
principal de la Residencia O#cial de los Pinos 
para salir a prisa de esa casona en Chapultepec, 
construida para que los presidentes de México se 
mudaran allí mientras gobernaban al país y que, 
por esos días, se había vuelto visita cotidiana 
de la periodista, aunque esa mañana la enorme 
construcción le pareció fría y muda, lo que real-
mente era: ajena. Camino al portón que daba a 
la calle, de reojo vio en uno de los jardines cómo 
dos jóvenes muchachas jugaban con el hijo ma-
yor del General, un pequeñín alargado y de cara 
seria como su padre: era el primer hijo de un 
Presidente en habitar esa residencia. 

— Miren general Mújica, general Ávila Cama-
cho, licenciado Guerrero: lo importante no es el 
petróleo en sí mismo, sino lo que puede repre-
sentar para la Nación- les dijo el General a tres 
de sus más allegados colaboradores-.No es por-
que se trate de cambiar la propiedad nada más 
por cambiarla y dar con ello un mensaje duro a 
las compañías extranjeras que no respetan las le-
yes que nos hemos dado. El asunto a averiguar 
no es otro más que esas leyes nos las dimos por-
que pueden fomentar el desarrollo de la nación y, 
considero, lo más valioso del petróleo es eso, que 
al ser propiedad de la Nación, será la palanca del 
desarrollo y de la justicia social en nuestro país. 
Entonces les pido manos a la obra, debemos con-
vertir al petróleo y a los recursos naturales del 
país en base de la riqueza nacional, es hora de 
darle vida a nuestras normas. Y una cosa más, 
creo que en adelante nuestra prioridad será darle 
vigencia plena a la Constitución y para eso se re-

quieren adecuaciones a la ley secundaria. 
Quiero que, aún desde esta capital este-
mos presentes en todo el país, porque, 
como alguien me lo dijo, uno no está 
donde está, sino donde actúa, y yo quiero 
que actuemos en toda la Nación.

III.

Así que esta es la casa del señor licencia-
do Madero... Sí, señor Presidente, y este 
pasillo da al estudio donde escribió La 
Sucesión Presidencial, señaló como invi-
tando a pasar el maestro Alonso, quien 
era encargado de la casa-museo en que 
habían convertido la residencia de los 
Madero en San Pedro de las Colonias. 
Mire, profesor, este pueblo tiene nom-
bre del que dicen que era como piedra y 
por eso sobre ella se fundó la iglesia. Y 
así como el señor licenciado Madero es 
también la roca del nuevo México, este 
San Pedro de las Colonias será la piedra 
angular de la reforma agraria en nuestro 
país. Y ustedes, los maestros rurales, tie-
nen que ayudarme, ¿oyó?- ¡Seguro, señor 
Presidente!, asintió el maestro.

“El tren Olivo lo trajo desde la Capi-
tal. Sus pasos seguros tocan por primera 
vez la tierra más productiva del país. Su 
voz llama, los campesinos se acercan a 
él como atraídos por el guía. No en vano 
los purépechas le nombran Tata, como 
le decían a sus reyes y como le dijeron 
a Vasco de Quiroga. De cabello corto al 
estilo militar, sus ademanes son #rmes, 
disciplinados, con movimientos que no 
salen de su sitio y cada uno tiene una ra-
zón de ser. En varias #las que alcanzan 
los cincuenta metros, los campesinos se 
le acercan, le cuentan sus problemas y a 
todos él da una palabra de aliento por-
que al salir de la entrevista la mirada de 
los nuevos ejidatarios es brillante, como 
si por #n alguien hubiese tocado las #-
bras más profundas de sus necesidades. 
Ayer, en San Pedro de las Colonias, el 
Presidente entregó escrituras para trece 
nuevos ejidos con nombres que recuer-
dan fechas importantes o invitan a la 
marcha promisoria de un futuro de jus-
ticia: Ejido 20 de noviembre, El Cambio, 
El Porvenir... y se suman a otras tres de-
cenas de nuevos ejidos. Con hechos, el 
Presidente cumple aquello que anunció 
a su llegada a La Laguna cuando seña-
ló que venía a dar “el paso más radical 

... lo íntimo es 
aquello de lo que 

sólo el corazón 
puede dar fe.
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y necesario hasta entonces en materia 
agraria”. Más tarde, quizá movido por el 
rostro de los campesinos que conoció, 
aquellos que soportaron meses de huel-
ga y el implacable desdén de muchos 
como ellos traídos para sustituirlos y 
dar la impresión de que aquí la reforma 
agraria no era bien recibida, el Presiden-
te a#rmó: “Este reparto es parte de la re-
volución mexicana, es para resolver los 
problemas de los campesinos, dotarlos 
de tierra, agua, refacción y educación. 
Con estas tierras harán funcionar un 
Banco ejidal que los refaccionará, harán 
funcionar una escuela federal en el eji-
do, para sus hijos; harán funcionar un 
hospital con médicos y enfermeras; el 
campesino irá a la escuela, irá al hospi-
tal, y sus mujeres ya no darán a luz en los 
jacales, tiradas en el suelo... esto es parte 
de la revolución mexicana” La jornada 
terminó con el regreso del Presidente a 
Torreón; el atardecer en San Pedro más 
que pintado de ocaso poseía los colores 
de toda aurora”. 

— Este texto salió publicado en la edi-
ción de hoy del El Siglo de Torreón, se-
ñor Presidente. El General oteó el texto 
que le extendía su secretario, y vio la 
#rma de quien lo escribió. Si pudiera 
hacer en todo México lo que Vasco de 
Quiroga hizo en mi tierra, entonces no 
me pesaría que me llamaran Tata. Pero 
todavía me queda grande el adjetivo, le 
dijo el Presidente a su secretario. Y dí-
gale a la periodista de mi parte que me 
honraría si me regala un ejemplar de la 
novela que, según sé, escribió acerca de 
esta Comarca, y si tiene a bien, quisiera 
invitarla al desayuno de mañana.

…Por sus métodos los conoceréis, re-
pitió su respuesta la periodista, al tiem-
po que sorbió un poco más de café y sus 
labios trazaron nuevamente su amplia 
sonrisa. El mandatario, absorto, no se 
percató que se abrió la puerta de su im-
provisado desayunador y se agolpaban 
varios funcionarios temerosos de inte-
rrumpir al General. Después de unos 
minutos, su secretario particular deci-
dió entrar y se acercó para decirle que 
debían partir.

IV.

— Veo que la mujer juega un papel im-

portante en su novela. La protagonista de su li-
bro es valiente, trabajadora y al mismo tiempo 
es pródiga en ternura y generosidad. La describe 
con tanto detalle y cariño que pareciera que hay 
algo biográ#co de usted en ella, le comentó el 
General a la periodista en la víspera de su par-
tida.

— No, señor Presidente, no soy yo- calló por un 
momento la periodista que sintió cómo su si-
lencio repentinamente se invadió de recuerdos 
que con una fuerza similar a la de las avenidas 
repentinas y descontroladas del río Nazas le 
obligaron a ampliar su respuesta-, o quizá debo 
decir que no sólo soy yo quien da vida a esa mu-
jer. Eustaquia es La Laguna y sus mujeres. Los 
ojos de Eustaquia son los mismos de las mujeres 
que han visto morir a sus maridos en todos estos 
años de revuelta; son los mismos ojos que han 
gozado la blancura del algodón cultivado por 
sus hombres y los mismos que han sido tortu-
rados por el abandono o la muerte de sus niños 
por enfermedad. Las manos de Eustaquia son los 
de esas mujeres que lo mismo dan forma a las 
tortillas, que ayudan a dar a luz a sus vecinas o 
que agarran el azadón para conducir el agua de 
los canales y acequias hasta los cuadros de culti-
vo. Las mismas manos que bendicen a sus hijos 
por las mañanas y las mismas que han echado 
el último puño de tierra en la tumba del marido 
muerto en la refriega. El corazón de Eustaquia es 
el mismo de las mujeres laguneras dibujado con 
canales de dolor pero capaces de resistir el des-
tino a cambio de una gran cosecha en un buen 
año: la cosecha del agradecimiento del marido, 
de la sonrisa del hijo, de la paz en el hogar. Quizá 
vista así, Eustaquia soy yo en la medida en que 
ella es La Laguna. A veces la historia es ciega, 
General, y aunque tiene nombre de mujer, sue-
le olvidarse de las de su misma condición. Aquí 
mismo se habla mucho de los fundadores de la 
Comarca pero, por ejemplo, nadie se acuerda de 
Luisa Ibarra, la viuda de uno de los dueños de 
estas tierras que ahora usted convierte en justicia 
para muchos. Todos se acuerdan de su marido 
y ella sólo es la esposa del señor fulano de tal. 
Pero fue ella la que tuvo que enfrentar las deudas 
del esposo, los oprobios, las injurias a la familia y, 
hoy, el olvido de la historia. Eustaquia es la valen-
tía de Petra Herrera, aquella mujer que cuando 
fue desa#ada por unos alzados agarró la cara-
bina para demostrar su puntería, “si no le tengo 
miedo a la mamá de la carabina por qué había de 
tenerle miedo a la hija”, les dijo, cuando los villistas 
la invitaron a formar parte de sus tropas con el gra-
do de capitana. Su puntería y valentía terminó en 
Zacatecas, en la batalla de la famosa toma donde 

Quizá vista así, 
Eustaquia soy 
yo en la medida 
en que ella es La 
Laguna. A veces 
la historia es 
ciega, General, 
y aunque tiene 
nombre de mujer, 
suele olvidarse de 
las de su misma 
condición.
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se la quebraron. Entonces, Eustaquia soy yo y es La 
Laguna con nombre de mujer. Y por eso no com-
prendo por qué, señor Presidente, la historia ha de 
ser de puros hombres, o qué, ¿la revolución sólo 
la hicieron los hombres?¿Qué mal hemos hecho 
las mujeres, señor Presidente? ¡dígame dónde está 
nuestro error!

El General la miraba sorprendido y se sentía 
sacudido, como regañado pero al mismo tiempo 
obligado a responder con sinceridad. Sólo atinó 
a decir: -Y usted, ¿qué hace aquí en Torreón? La 
pregunta sacudió las entrañas de la periodista, y 
vinieron a su mente las ocasiones en que ella mis-
ma se la había formulado. Tras un breve silencio 
respondió: cultivo conciencias, Señor, conciencias. 
Quizá le parezca poco, pues yo no puedo repartir 
haciendas como lo hace usted. Pero tengo el poder 
para sembrar en esa parcela virgen que todavía es 
la mujer de estos rumbos. Las grandes cosechas 
nacen de las entrañas de la buena tierra y el buen 
riego. La conciencia social es agua que libera, se-
ñor Presidente, y las laguneras somos como la me-
jor tierra. Somos mar que envejeció antes y por eso 
parecemos desierto, pero apenas debajo de nuestra 
piel se retuercen vigorosos ríos de fuerza y coraje. 
Y ya lo ve, esta región le da algodón a todo el país y 
hasta a los Estados Unidos.
— No me malinterprete, -atajó el General- pero 
quisiera invitarla a la Capital. Usted... a usted la 
necesitamos, la necesita el país. Le pido que, si 
acepta, acuerde todo lo necesario con mi secre-
tario. Ahora, si me disculpa, debo preparar mi 

mensaje de despedida.

Antes de retirarse, el General se dio 
vuelta para decirle: No tengo la menor 
duda que será usted una gran periodista 
y, desde la Capital, su trabajo en el cultivo 
de las conciencias actuará en todo el país. 
La parcela es grande y necesita riego.

Clavada a la silla y siguiendo la #gura 
del General que se alejaba, constató que 
tuvo razón al intuir que ése hombre tenía 
lo que ningún presidente anterior pose-
yó. Por eso cuando el General le preguntó 
por qué había solicitado una entrevista el 
cuarto día de su estancia en Torreón, ella 
le contestó: “por sus métodos los cono-
ceréis”, frase sincera y al mismo tiempo 
muy personal, tan personal como la crea-
tividad de un amor que se ha ido, como 
aquel del que decidió irse. En el ensueño 
que la arropó en ese momento, le escu-
chó a su corazón decir que los métodos 
del General eran obras, de eso no tenía la 
menor duda, y por ellas se daba cuenta de 
quién era ése hombre. 

Se levantó despacio, y caminando con 
pasos que parecían sostener a un monje 
en oración, salió de la o#cina, descendió 
por la escalinata frontal del teatro, y salió 
a la calle; caminó sin darse cuenta de su 
andar. Llegó a la plaza de armas y al abra-
zo de la sombra de uno de los árboles que 
salpicaban de verde ese enorme cuadro 
con quiosco al centro, escuchó el sonido 
de las risas, los bolos que caían al golpe 
de la bola lanzada por los más viejos, los 
brindis, los suspiros de jovencitas enamo-
radas, las promesas de muchachos terra-
tenientes, de prósperos comerciantes y 
con claridad también escuchó los valses 
tocados en ese Casino de La Laguna que 
frente a ella reposaba exhausto, sediento 
y solitario a la espera de que alguien lo 
rescatara del olvido. Sus enormes venta-
nales que hicieron graciosa su fachada 
neoclásica, ahora sucios por el abandono, 
parecían los ojos cerrados de un pordio-
sero adormecido.

Esa noche, durante el discurso que en 
cadena nacional estaba dirigiendo el Ge-
neral a todo el país desde el Teatro Isauro 
Martínez, la lucha de espíritus envolvió 
más que a la periodista y escritora, a la 
mujer. La guerra que dispusieron en su in-
terior sus íntimos deseos con las garras de 

...le escuchó a su 
corazón decir 

que los métodos 
del General eran 
obras y por ellas 

se daba cuenta 
de quién era ése 

hombre. 
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las convenciones no le permitieron prestar 
atención al discurso. Pero al momento de 
sentir con el aviso intuitivo del cuerpo más 
que con los susurros de la razón de que la 
decisión estaba tomada, volvió al presente 
y oyó con claridad la voz del General que 
con su característica oratoria solemne esta-
ba por concluir su mensaje, y todavía pudo 
escucharle decir: “Toda la República debe-
rá aprovechar en adelante las experiencias y 
las enseñanzas del trabajo llevado a cabo en 
esta zona, para constituir de%nitivamente 
sobre bases sólidas el edi%cio de la industria 
agrícola nacional”.

V

México, D.F., a 13 de octubre de 1937
Querida Elvirita:

Espero que el calor haya disminuido 
en Torreón. Y que las cosechas de este año 
sean tan grandes como el orgullo de nues-
tra región. También deseo que tu Colegio 
mantenga ese prestigio escolar que me co-
mentas. Bajo tu dirección es lo normal.

Mi estancia en la Capital ha sido muy 
instructiva. Mi curiosidad y sed de apren-
dizaje no descansan y las alimento con 
tertulias literarias, conciertos de orquestas 
(que estoy segura te alegraría sobremanera 
escucharlas), visitas a museos y el contacto 
con colegas del periodismo. Además de las 
responsabilidades en el Diario. A tus in-
quietudes respondo con seguridad: tienes 
habilidades, querida amiga, para desarro-
llar tu enorme potencial periodístico en 
esta Capital. Además, creo que tenemos la 
obligación de hacerlo, pues para eso somos 
mujeres, ¿no?

Junto con esta carta, te envío ejempla-
res de mi nueva novela, al parecer ha teni-
do una recepción muy buena y he tenido 
noticias de que incluso en Nueva York se 
ha vendido muy bien. También me han pe-
dido autorización para que se traduzca al 
francés. Pues cómo no, ¡si por eso ha sido 
considerada la novela del mes en la ciudad 
de la Estatua de la libertad! Ya sabes que 
no lo digo por vanagloria, pero contigo, 
amiga, digo lo que siento sin cuidarme 
del terrible juicio que suelen tener algunas 
personas que, lejos de ayudar a mejorar la 
escritura de una, la tratan de destrozar, ya 
sea por el rumor, el ataque anónimo en al-
gunos diarios o hasta con la organización 

de reuniones entre colegas donde a propósito no 
me invitan. Pero eso no me importa.

Amiga, he respondido con prontitud a tu 
carta, porque me interesa y me alegra mucho la 
idea de que pronto estés conmigo y realices ese 
sueño que, lo digo con la seguridad del corazón, 
es una vocación y hasta una misión para ti. El 
periodismo, sabes bien, es lo tuyo. Te necesito 
pronto y aquí. Soy breve porque la prisa de verte 
en la estación del ferrocarril es tanta que más pa-
labras sobre el papel volverían pesado a ese tren 
que pronto habrá de traerte. Te adelanto que ya 
le hablé al señor Presidente de ti.

Te abrazo y te espero. ¡Ah! ¡Tráeme por favor 
una caja de jabones “lagunero” de la fábrica de 
los Anaya! Porque necesito bañar esta nostal-
gia que a veces me abrasa como el sol a nuestra 
tierra, amiga. Bueno, por ahora me despido #r-
mando con el nombre que me han dado algunos 
malintencionados en la Residencia o#cial de Los 
Pinos y que tanta risa me provoca, espero que a 
ti te cause gracia también. Con mucho cariño se 
despide tu amiga del alma,

la amante del General.

Porque necesito 
bañar esta 
nostalgia que a 
veces me abrasa 
como el sol a 
nuestra tierra, 
amiga.


