Los hermanos le habian dado puntapiés y ni un trago de
aguardiente quisieron compartirle para entrar en calor;

no lo soportaban.

ADAN ECHEVERRIA

on la heladez pinchdndole la carne recorria las
bancas de la plazoleta, sin encontrar una que
estuviera desocupada, para tumbarse a pasar
la noche. Se refugiaba en las calles como una
sombra, rumiando sus pensamientos y nece-
sidades con lentitud, observando el momento
oportuno para tomar de la basura lo que los
otros hubieran desechado. Era débil. Los her-
manos le habian dado puntapiés y ni un trago
de aguardiente quisieron compartirle para en-
trar en calor; no lo soportaban. El frio era un
cuchillo lunar, el viento un latigazo. Tenia que
frotarse las manos sobre los brazos lampifios,
mordiendo el aire, tiritando. Decidi6 echarse
bajo el laurel vetusto, dentro del arriate, y como
la sombra que se presentia comenzé a hundir-
se en la penumbra. Tuvo suerte que las rondas
de los patrulleros no lo descubrieran, demasia-
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le metia en los

parpados, no
podia mas que
mover las érbitas
deunladoa
otro...

do era soportar los vagabundos en las sillas del
parque, pero encontrar gentuza destruyendo los
jardines era inaceptable. Se vio sorprendido por
la luminosidad en el interior del tronco. Apenas
pudo abrir el ojo doliente, casi cerrado por los
golpes que habia recibido.

El resplandor ahi estaba, sinti6 la calidez y
quiso ser parte de ella, acercar las manos al fue-
g0, y el golpe de subito, un calambre recorrié el
espinazo, se le torcieron las piernas y sus mus-
culos comenzaron a moverse sin control, mien-
tras él solo podia acallar los gritos con la lengua
entumida: el brillo, el brillo, el brillo del arbol, la
diminuta voz de su conciencia: me muero, tuvo
que pensar, me muero, y se mir6 en el columpio,
el dia era claro, su madre iba meciéndolo len-
ta y delicadamente, mientras su padre enfrente
le estiraba las manos para que se sintiera feliz;
aquellos adultos del recuerdo eran todo lo que
le quedaba de la infancia, luego las correrias
rompiéndole el silencio, su padre con la sonri-
sa quieta y el hilillo de sangre en la mandibula,
se habia recostado en el cemento sin meter las
manos, alguien gritaba jal suelo al suelo!, y ya
no habia manos que siguieran empujando su es-
paldita, no podia mirar hacia atras por miedo a
caerse del columpio, se qued6 quieto hasta que
dejo de moverse, luego otro adulto y el brillo del
metal que le cegd unos instantes; unas manos
lo levantaron del sitio donde se quedd sentado,
el hombre de la sonrisa quieta quedé ahi en el
suelo, no vio mas a la mujer que le empujaba, tal
vez seria hermosa, solo unas piernas recostadas
en la arena, y el correr de todos hacia cualquier
parte, un sonido hueco iba gritandole al oido,
jestan encapuchados, cambio, han caido civiles,
cambio! y el sonido de la estatica; la corredera,
los pasos alejandose, cerrd los ojos para per-
der para siempre la imagen de las piernas y la
sonrisa petrificada; el brillo, el brillo y el ardor
corriendo en barahiinda, sus musculos seguian
en el estertor, sentia que se tragaba la lengua, la
mandibula comenz6 a dejarse caer para que la
saliva escurriera, el brillo, el brillo y una conta-
minacién infame de silencio.

Silencio duro, pegajoso, que tapaba los oidos.
Niebla brillante y poderosa se le metia en los par-
pados, no podia mas que mover las érbitas de un
lado a otro, de un lado a otro, y esas alas blancas
fueron tomando forma en su mente, ese rostro
y la sonrisa y las manos para recibirlo; miraba
sus pequeias extremidades y tenia miedo de
voltear atras, sentia las manos que lo empujaban
de nuevo, el suefio que se repetia: mi queridito,
mi angelito, mi pequefiito, ven con papi, ven con
papito. Ven puto de mierda, te voy a dar lo que
te mereces, lo que has estado pidiendo con tus
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ademanes, ven con tu papi, y todos los
cuartos de hotel que habia recorrido; el
rostro desencajado de los hombres que lo
levantaban en la avenida. Ya no recorda-
ba cuando comenz6 a tragarse el semen,
a entregar su miedo de abordar mujeres;
le quedaba un latido en el insomnio, una
nube purpura se le plantaba en el labio
partido, aquel director del orfanato que
se metia entre sus sabanas, que lo lle-
vaba a su oficina a recibir el castigo por
ser tan callado, me gustas por tu boqui-
ta de nardo, podria enamorarme de ti,
pequeiiin, pero se que no soy la unica,
nunca el unico para ti maldito maricén
de mierda, y golpe a golpe aprenderia,
porque soy viejo, un maldito viejo con
adicciones gastadas, y ni siquiera mi mu-
jer ha podido comprenderlo; tendrés tu
castigo por sonreirme tanto, esto quieres
sno?; el pene colgando junto a sus labios
y los golpes en el rostro, no me muerdas
hijueputa, te voy a ensefiar a ser mas do-
cil, a ser una sefiorita como debiste serlo
siempre, y aprendio a no sonreir.

Se olvidd de las lagrimas para dar-
se cuenta que no tenia mayor forma de
sobrevivencia en la calle, que seguir en-
tregdndose para obtener comida, un lu-
gar donde dormir, un poco de trago, un
poco de hierba, pastas, no mas dolor en el
vientre, no mas diarreas, no mas piojos,
las amistades de siempre parque a par-
que, golpe a golpe, su debilidad, sus lin-
dos ojos aceitunados, sus rizos castafios,
que le cafan sobre los hombros, la mez-
clilla sucia y las camisetas de algodén
donde se refractaba el brillo, el arbol, el
césped, el parque; tienes que volver a Is-
hvar, la voz le calaba los oidos, €l todo lo
sabe y lo ve, todo lo siente; vuelve hacia
la luz, ;quién te lo ha dado todo?, Ishvar,
tu dios que te acepta como eres, déjate
llevar por su viento calido que todo lo
circunda, despierta hacia la calma de su
espiritu, siempre estara a tu lado, sosten-
dra tu mano; las manos a la cabeza y los
gritos ahogados en la baba que le cuelga
y cae al pecho; debes volver hacia su luz,
el brillo, el brillo, el arbol, el grito, y el
ardor acomodandose en las costillas, no
mas desiertos de soledad, rari rari raro-
tonga y venga la voz del cabaret a que-
marle las colillas en los nudillos; mi yaar,
mi querido pana, mi hermosura, ven a
comprenderte; y asi se habia preparado
para el gran robo, parala carrera, alguna



vez alguien tuvo la certeza de que si era
un nifo limpio de tan usado, la carcel le
destruy6 la amargura y de nuevo a las
avenidas, alguien lo observé dolerse, lo
miré abandonado y lo supo. Le dio ca-
rifo. Carifio salvaje de perro callejero al
que se le da de comer en el patio. Ishvar
que todo lo circunda, levdntate hermano.
Y aquel obrero se lo llevé a casa y le quiso
dar un hogar, oh mi tierno jovencito de
quince afios, para disfrutar su brilloso
anito, su lampifio rostro, su cuerpo del-
gado de nifia buena, su pecho de parvu-
lito que tantas veces recorrio a besos; te
amo, principito, trabajaré para ti, te daré
mi pension y ahi se estuvo hasta cumplir
los 19; pero aquel obrero muri6 de can-
cer y €l tuvo que regresar a la calle; no
tenfa nombre, no tenfa excusa para decir
por qué habitaba esa casa, no tenia mas
que esas paredes donde su amado espo-
so lo escondia, lo escondia de todos y lo
adoraba asi, prisionero y secuestrado.
Era un idolo de piel. Le habia enseiiado
a leer, aunque siempre era atolondrado,
y los bastonazos en la mollera, y se le es-
capaba un diente y una mordida tenue,
pero el obrero siempre sabia pedir per-
doén con un regalito, una salida a cenar a
lugares discretos y casi abandonados, ese
romanticismo de los que se enamoran y
se reconquistan, una ida al cine, tomarse
de la mano, ir al rio a bafarse y a que
le perforaran el culo con el ruido de las
cascadas que se iban acercando; el obre-
ro-esposo muri6 a los cincuenta, estaba
joven, y el principito de nuevo a recorrer
las calles, de parque a parque, de banca
a banca, sobre las paredes, sin nada mas
que su propia sombra para contaminar-
se, a beber de las fuentes, a bafiarse en la
lluvia, defenderse de los hermanos que le
esculcan los bolsillos, prostituirse por un
bocado, un lugar donde dormir, entrar
en los vagones, recorrer pueblos, escapar.
Habia matado, no una, varias veces, todo
es cruzar lalinea, todo es el primer golpe
y salir corriendo. Dios no te dejard caer,
soy Ishvar, soy esa luz que traerd paz a
tu conciencia, el brillo, el brillo, siempre
esconde la mano que jode al otro, o algo
asi, cortate el miembro que jode al otro,
y el ano sangrante y la boca con olor a se-
men, y habfa arrancado varios penes, yla
luz y los estertores, y tu como Ishvar que
te perdona, todo se te perdona, levantate
y anda. Anda a chingar a tu madre pin-

che mahometano, pinche dalai lama, dejen de
joderlo que ya tiene demasiado con andar ebrio
y madreado, para que vengan ustedes con sus
canticos de las cavernas y su imposiciéon de ma-
nos que nadie les ha solicitado, y los hermanos
de la calle, vinieron a espantar a los carrofieros
de tunicas anaranjadas, esos rapaditos estilo
kung fa que le hablaban al vagabundo dormido
en el arriate.

Dejen de joderlo que lo pic6 una tarantula
anoche y no se nos quiere morir de pendejo el
pobre puto, y los pinches seguidores de Krishna,
que lo habian encontrado, se alejan con sus ro-
pas holgadas que van barriendo el polvo del par-
que, polvo somos y en polvo nos convertiremos,
aun no es hora, no te nos mueras cabron, y los
Krishnas a ocupar su parte del jardin del parque
para su repetido y diario tai chi, convocando a
sus seguidores, oficinistas, amas de casa, los de
la tercera edad, y los que vienen a ligarse a las
solteras. Y todos los hermanos vagabundos se
levantan, esconden sus cartones en los arboles,
y lo miran babearse, con los ojos cerrados por
los golpes, con el brazo casi negro por la picadu-
ra y el arbol de laurel incendiado de mariposas
y luciérnagas, guarida perfecta para la tarantula
que le ha encajado las quelas al pobre principi-
to asustado, qué pendejo eres mi perro, como te
atreviste a meter la mano en su nido, venga pa
c4, lo llevaremos a urgencias a ver si lo quieren
atender; almas nobles que protegian su banca-
cama durante la noche se hacen cargo de él, lo
ayudan a ponerse en pie, lo arrastran hacia el
hospital mientras los seguidores del agua-fuego-
aire realizan sus acrobacias en busca de contro-

lar el estrés de cada mafiana, y mientras animan
a sus seguidores, miran pasar a los vagabundos
con el bulto humano sobre las espaldas, y aque-
llos contintian sus facetas de sonrisas y ensimis-
mamiento, en esta manana que se hace blanca.
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lagrimas para
darse cuenta

que no tenia
mayor forma de
sobrevivencia en
la calle, que seguir
entregandose
para obtener
comida...




