Aceduias

www.lag.uia.mx/acequias
acequias@lag.uia.mx

Héctor Acufia Nogueira, SJ
RECTOR

Laura Orellana Trinidad
DIRECTORA GENERAL ACADEMICA

Zaide Sednez Martinez
DIRECTORA GENERAL EDUCATIVA

José Edgar Salinas Uribe
DIRECTOR DE RELACIONES
UNIVERSITARIAS

Julio César Félix Lerma
DIRECTOR DE ACEQUIAS

Jorge Reza Alba

Luis Sergio Rangel

Juan Manuel Torres Vega

Diana Leticia Ndpoles Alvarado
Leticia Alcantara Cruz
COMITE EDITORIAL

Armando Isaac Paredes Castellanos
DISENO

llustracién:
Carla Macias

Edicién Primavera / marzo 2010, sexta época, afio 13.

Es una revista publicada y distribuida por la oficina de Difusién Editorial
dependiente de la Direccién de Relaciones Universitarias de la Universidad
Iberoamericana Torreén. Su distribucién es gratuita para los alumnos, ex
alumnos, empleados, profesores y otros planteles del Sistema Universitario
Jesuita. Acequias se publica cuatro veces por afio.

Sugerencias y colaboraciones:

Esperamos tus participaciones, anuncios o correspondencia en la Oficina de
Difusién Editorial.

Universidad Iberoamericana Torreén, Calzada Iberoamericana 2255,

C.P. 27020, Torreén, Coahuila. Edificio B planta baja.

Teléfono: (871) 705 10 10 ext. 1135 e-mail: acequias@lag.uia.mx

Tiraje 1,500 ejemplares. Impreso en Carmona Impresores, S.A. de CV.
Calzada L4zaro Cardenas 850, Colonia Eduardo Guerra, Torreén, Coahuila,
México. www.carmonaimpresora.com.mx

Numero de reserva al Titulo en Derechos de Autor: 04-2006-032716162900-
102. Nimero de Certificado de Licitud de Titulo: 10825 y Ntmero de
Certificado de Licitud de Contenido: 8708 otorgados por la Secretarfa de
Gobernacion.

Las opiniones vertidas en los articulos de esta revista no representan en
ningin modo la postura institucional de la Universidad. Son juicios de
la estricta responsabilidad de los autores.

UNIVERSIDAD
i IBEROAMERICANA

LAVERDADNOSHARALIBRES  TORREON

Nos resistimos y tratamos de dar un sentido a
esta realidad cadtica en forma de articulos, cuentos,
poemas, ensayos. . literatura y critica cultural.
Iniciamos el décimo tercer afo de Acequias con el
tema de portada “Literatura y revoluciones”. Al res-
pecto ensayan Eve Gil, Sergio Antonio Corona Paez
y Jaime Muioz Vargas; Guillermo Samperio y el
saltillense Roberto Rocha Rodriguez en la narrativa.
Desfilan también las plumas de Benjamin Forcano,
reflexionando sobre un tema ain polémico, la ley
del aborto; Raul Olvera Mijares nos describe sobre
el coloquio que sostuvieron en el 2004 la Escuela de
Francfort y la Iglesia Romana.

Presentamos también un capitulo de la investigacion
sobre el sotol, bebida tradicional que se produce en
estas regiones del norte del pais, a cargo de Ruth L
Castro. Una entrevista (a manera de cuestionario
Proust) con el lector entrafiable Adolfo Castafion,
realizada por Eduardo Estala Rojas.

Poesia desde la peninsula de Baja California Sur, por
Raul Cota Alvarez y, una bien nutrida seccion de re-
sefias de libros, una de musica y otra de cine.
Lamentamos profundamente el fallecimiento de los
escritores y pensadores Esther Seligson (1941-2010),
primero y Carlos Montemayor (1947-2010) poco
después. Una gran pérdida para la cultura de nues-
tro pais.

Acequias felicita a uno de sus colaboradores , Carlos
Oliva Mendoza, por haber obtenido el VII Premio
Internacional de Narrativa que convoca la UNAM,
el COLSIN vy Siglo XXI editores, por su libro de
cuentos Hotel imperial.

La Universidad Iberoamericana Torre6n a través de
Acequias sigue siendo canal de riego para las letras
desde esta region de México: La Laguna. Espero que
disfruten este niimero.

Julio César Félix
Director
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Eduardo Estala Rojas
Cuernavaca, Morelos, 1980. Escritor, poeta y periodista
cultural. Actualmente es miembro del consejo editorial
de la revista de literatura Contratiempo en la ciudad de
Chicago, Illinois, USA.
eduardoestalarojas@gmail.com

Eve Gil
(Hermosillo, 1968) Narradora, ensayista y periodista
cultural. Autora de libros en diversos géneros entre los
que destacan las novelas Réquiem por una mufieca rota
y la inauguradora del “realismo mangiko”, Sho-shan y
la dama oscura. Su mas reciente libro es La nueva ciu-
dad de las damas (UNAM, Difusion cultural, 2010) que
recopila 33 de los mas de 300 ensayos que componen su
proyecto “La Trenza de Sor Juana”.
www.trenzamocha.blogspot.com
integra@kamikazefansub.net

Sergio Antonio Corona Piez

(Torre6n, Coahuila, 1960).Doctor en Historia por la
Universidad Iberoamericana ciudad de México. Autor
de Apuntes sobre la educacion jesuita en La Laguna: 1594
- 2007, entre otros libros. Actualmente es el coordinador
del Centro de Investigaciones Historicas de la UIA Tor-
reén y cronista oficial de la ciudad de Torredn.
sergio.corona@lag.uia.mx

Jaime Muiioz Vargas

Gomez Palacio, Durango, 1964. Narrador, periodista,
editor y maestro. Autor de la novela El principio del terror,
entre otros titulos. Premio Nacional de Cuento San Luis
Potosi (2005). Pardbola del moribundo es su méas reciente
titulo, con el que obtuvo el Premio Nacional de Novela
Rafael Ramirez Heredia.
rutanortelaguna@yahoo.com.mx

Benjamin Forcano
Sacerdote y tedlogo claretiano. Autor de El suefo de los
pobres, entre otros muchos libros.
bforcano@tiscali.es

Ruth Castro

Licenciada en Legua y Letras Hispanicas por la Uni-
versidad Veracruzana. Becaria del Consejo Nacional de
Ciencia y Tecnologia (CONACYyT), como asistente de in-
vestigacion en el proyecto “Estudios de Literatura Fron-
teriza”. Editoray Promotora Cultural. Directora dela Li-
breria Isauro Martinez del Fondo de Cultura Econdomica
en Torreén, Coahuila. Becaria del Programa de Apoyo a
las Culturas Municipales y Comunitarias (PACMyC), en
2008, con el proyecto “Historia Documental del Sotol”.
matruska@hotmail.com

Raiil Olvera Mijares (Saltillo, 1968)

Curso6 estudios de filosofia en Monterrey y el principado
de Liechtenstein. Autor de una obra que comprende
novelas, ensayos, cuentos, textos breves, piezas de teatro
y traducciones. Ha publicado en La Jornada Semanal, La
Tempestad, Milenio, Replicante, Tierra Adentro, Axio-
mathes de la Universidad de Trento, Anuario Filoséfico
de la Universidad de Navarra, La Siega de la Universi-
dad de Barcelona, Armas y Letras de la Universidad
Auténoma de Nuevo Leén y Luvina de la Universidad
de Guadalajara. Puntos cardinales (CONACULTA 2003) y
Dramaturgia de Monterrey (Universidad de Durango,
2007) son sus libros mds recientes.

Guillermo Samperio
México, D.F.,1948, es autor de mds de veinticinco libros
de cuento, novela, ensayo, literatura infantil, poesia y

crénica. Sus mas recientes libros son Cuentos reunidos,
Alfaguara, México, 2007; La guerra oculta, cuentos,
Lectorum, México, 2008. Ha publicado en diversas re-
vistas de México y el extranjero. Ha sido traducido en
multiples idiomas.

En la actualidad es director del Despacho de Ingenieria
Cultural SC, presidente de la Fundacién Cultural Sam-
perio AC, columnista del periddico El Financiero y co-
laborador de las revistas Siempre!, Dia Siete, Quo y del
suplemento cultural “Laberinto” (periédico Milenio),
entre otros.

Lo mds préximo en aparecer es una antologia de cuentos
en Servia.

Bernardo Ferndndez Bef

(Ciudad de México, 1972), también conocido como
“Bef”, es un escritor, historietista y disenador grafico
mexicano. Autor de la novela Tiempo de alacranes,
ganadora del Premio de Novela Policiaca “Una vuelta
de tuerca” en México y el Premio Memorial Silverio
Canadas en la Semana Negra de Gijon. Es uno de los
mas reconocidos escritores de ciencia ficcién en Méxi-
co. Se gradud como disenador grafico en la Universidad
Iberoamericana.

bef@besamemucho.com.mx

Roberto Rocha Rodriguez

Saltillo, Coahuila, 1966. Escritor y colaborador de
“XEKS” en el programa en vivo “DOMINGOS 967, en
los segmentos del rincén poético y radio teatro. Ha co-
laborado en la revista literaria Acento y La gazeta del
Saltillo. Actualmente forma parte del Consejo Edito-
rial del Gobierno del Estado, en la revista Historias de
entretén... y miento. Integrante del prestigiado “Circulo
literario Maria L. Pérez”.
bardosaltillenseii@hotmail.com

Alberto de la Fuente
(Torre6n, Coahuila 1976).Ingeniero Industrial por la
UIA Torreén. Ha publicado cuentos y poemas en los li-
bros colectivos Mariana Tampoco y Acequias de cuentos;
en diarios y revistas como El siglo de Torreén, La opinion
Milenio, Acequias y Estepa del Nazas.
betofu@hotmail.com

Jair Cortés

Naci6 en Calpulalpan, Tlaxcala, México en 1977. Poeta
y traductor. Ha recibido las becas de la Fundacién para
las Letras Mexicanas y del Fondo Nacional para la Cul-
turay las Artes. Su obra ha sido incluida en diversas an-
tologias de poesia mexicana. Obtuvo el Premio Nacional
de Poesia Efrain Huerta 2006 por su libro Caza. Parte de
su obra ha sido traducida al portugués, nahuatl, inglés,
mayo, tsétsil, francés y catalan. Actualmente es becario
del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Jovenes
Creadores 2009-2010) y vive en San Pedro, Tlalcuapan,
Tlaxcala.

jair_cm@hotmail.com

José Edgar Salinas Uribe

Director de relaciones universitarias de la Universidad
Iberoamericana Torreén. Su mas reciente libro: Arqueo-
logia de un imaginario: La Laguna (ensayo).

edgar. salinas@lag.uia.mx

Rail Blackaller
Abogado con maestria en educacién. Ha sido profesor de
asignatura en la Universidad Iberoamericana Torreén
desde 2004, en varios departamentos. Asiste al taller lit-
erario Laguna de Cronopios de dicha institucion.
black1377@gmail.com
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Raiil Cota Alvarez
La Paz, BCS.,1979. Poeta y narrador. Fundador y direc-
tor de CASCABEL, revista de literatura.Obtuvo el Pre-
mio Estatal de Poesia Ciudad de La Paz (2007) con su
libro Iniciacién al fuego.
revista_cascabel@hotmail.com

Angélica Lépez Gindara

Francisco I. Madero, Dgo. 1964. Se titulé de médico en
la UAC. Pertenecié al taller literario de Saul Rosales.
Escribe cuento y ensayo. Colabora regularmente en la
revista Siglo Nuevo, suplemento del periddico El Siglo de
Torreén en donde también se ha desempefiado como edi-
torialista. Ha publicado en las revistas: Estepa del Nazas,
Acequias, Cultura de Veracruz, La Manzana, Intermezzo
y Edukt, ademas en los libros colectivos Ensefianza su-
perior, Coral para Enriqueta Ochoa, Voces del desierto,
Sinfonia a doce voces y Cien puertas de Torreén. Obtuvo
el Premio Estatal de Periodismo Cultural “Armando Fu-
entes Aguirre” en el afio 2000. EI peor de los pecados es
su primer libro de cuentos (inédito).
lopgan@yahoo.com

Carlos Reyes Avila

Torreén, Coahuila. 1976. Estudié Comunicacion en la
Universidad Auténoma de Coahuila y realizé estudios
de Maestria en Filosofia en la Universidad Veracruzana.
En el 2003 recibi6 el Premio Nacional de Poesia Tijuana.
Sus mas recientes libros son Travesti, novela con la que
gano el Premio Binacional de Novela Joven Frontera de
Palabras / Border of Words, en el 2009, mismo afio que
la editorial Atemporia publicé su libro de relatos SIX
PACK.

lunadecancer76@hotmail.com

lleana Garma.

Meérida, Yuc. 1985. Egresada de la escuela de Creacion
Literaria de la Sociedad General de Escritores Mexica-
nos. Premio Estatal de Poesia Jorge Lara 2005. Becaria
en el 2005 del Programa de Fomento a la Creacién y De-
sarrollo Artistico de Yucatdn. Premio Estatal de Poesia
José Diaz Bolio 2005 del Patronato Pro Historia Penin-
sular (PROHISPEN). Premio Nacional de Poesia Charles
Bukowski 2008. Premio Nacional de Poesia Francisco
Javier Estrada 2008. Ganadora del torneo de poesia Ver-
soDestierro 2009. Publicé Itinerario del agonizante libro
de poesia 2006 por el Ayuntamiento de Mérida. Ha sido
considerada en diversas obras colectivas. Integrante de
Centro Yucateco de Escritores y la Catarsis Literaria E1
Drenaje.

garmafilica@yahoo.com.mx

Carlos Portal Salas
Director de Posgrados en la Universidad Iberoameri-
cana Torreodn.
carlos.portal@lag.uia.mx

Carlos Oliva Mendoza
Traductor, escritor y doctor en filosofia por la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNAM, donde trabaja como
profesor de tiempo completo. Entre otros reconocimien-
tos, ha obtenido el Premio Internacional de Narrativa,
Siglo XXI; el Premio Nacional de Ensayo y el Premio
Nacional de Ensayo Joven. Es responsable del proyecto
de investigacion “Historia de la Estética” y miembro del
Sistema Nacional de Investigadores. Sus tltimos libros
publicados son El fin del arte; El pudor de la muerte;
Relatos. Dialéctica y hermenéutica de la modernidad; El
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artificio de la cultura y la compilaciones Hermenéutica,
subjetividad y politica; Figuras. Estética y fenomenologia
en Hegel y La fragmentacién del discurso: ensayo y lite-
ratura.

carlosoliva@unam.mx

Juan Manuel Torres Vega

Licenciado en Psicologia por el ISCYTAC (hoy ULSA
Laguna) coordinador de la licenciatura en Psicologia del
Universidad Iberoamericana Torredn.
juanmanuel.torres@lag.uia.mx

Francisco Zamora Garcia
Torreén, Coahuila, 1963. Percusionista. Textos suyos
han aparecido en las revistas Estepa del Nazas, Ace-
quias 'y Letras en rebeldia. Actualmente es coordinador
del taller de bateria y percusiones de la Universidad
Iberoamericana Torredn.
fazaga2@hotmail.com

Miguel Biez Duran
Monterrey, Nuevo Ledn, 1975. Licenciado en Derecho
por la Universidad Iberoamericana Torreén. Radica en
Quebéc desde el 2004. Es maestro en letras espafiolas
por la Universidad de Calgary. Su mas reciente libro es
Miel de maple (cuento).
mbaezduran@yahoo.com.mx

Carla Maria Macias Luévano

Torreén, Coahuila, 1989. Estudiante del 6 semestre
en la licenciatura en Disefio Grafico de la Universidad
Iberoamericana Torreén. Actualmente trabaja en BOA-
TO ARTE EN JOYAS (empresa lagunera, con franqui-
cias en México y en Barcelona), como parte del equipo
creativo y de diseno.

calita_8915@hotmail.com



ADOLFO CASTANON

EDUARDO ESTALA ROJAS

— ¢Cudl es tu idea de "felicidad
perfecta”?

—La perfeccion en cualquier forma es in-
concebible. Ahi estan las manchas del sol
para evocar el afortunado titulo de Jaime
Garcfa Terrés.

— ¢Cual es tu mayor temor o miedo?
—Abrir el periddico todas las mafianas.

— ¢Cual es tu mayor extravagancia?
—Creer que no tengo ninguna.

— ¢Cuadl crees que fue o seria tu mayor
desdicha?

—Perder el Norte.

— ¢Cudl es tu mayor defecto?
—Creer que voy a vivir 180 afios y actuar en
consecuencia.

Adolfo Castainon (Ciudad de México, 1952)
es poeta, narrador, ensayista, traductor, edi-
tor y critico literario. Estudioso de las obras
de Michel de Montaigne, Alfonso Reyes,
Juan José Arreola y Octavio Paz. Miembro
de la Academia Mexicana de la Lengua, ele-
gido el 23 de octubre de 2003 (Silla II, Ocu-
pante 6°), tomo posesion el 10 de marzo

de 2005. Ha sido miembro del consejo de
redaccion de varias revistas en Latinoamé-
rica, como Vuelta, Letras Libres, La Cultura
en México, Plural, Gradita y Literal. Su libro
mas reciente es Algunas Letras de Francia
(Veintisiete Letras, Madrid, Espaiia, 2009).
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— ¢Cuadl es tulema
o frase preferida?
—No sé si sé.

— ¢Cuadl es el defecto que no perdonas en los
demas?
—Laprisa.

— ¢En que ocasion mentiste?
—La primera vez que me confesé.

— ¢Cudl es el ser humano que merece tu
desprecio?
—Ese que se asoma al espejo.

— ¢Quién es el personaje histérico con quien
mas te identificas?

—El amigo de Montaigne, Etienne de La Bogtie, au-
tor de Contra el Uno o La servidumbre voluntaria.

— ¢Cudl seria el talento o habilidad que te
gustaria tener?
—Saber bailar.

— ¢Cuadl consideras tu mayor éxito?
—No haber perdido la sensacién de fracaso.

— ¢Cuando y dénde fuiste o eres realmente
feliz?

—Cuando recuerdo una palabra que crefa haber
olvidado.

— ¢Sipudieras cambiar algo de ti, qué seria?
—Lalengua.

— ¢En dénde te gustaria vivir?
—Fuera de mi mismo.

—Si después de muerto regresaras como
personaje u objeto, ;cudl o qué quisieras ser?
—Otra nube.

— ¢Sifueras unlibro, cuil seria?
—Fllibro de arena.

— ¢Si fueras un animal, cual?
—Unapolilla.

— ¢Cual es tu ocupacién o entretenimiento
favorito?
—Buscar.

* En 1892 Marcel Proust publicé un cuestionario con
preguntas destinadas a conocer la verdadera naturaleza de
una persona.

Durante afios, sirvié de divertimento en los salones
de la Paris del s.XIX, donde entre caballeros jugaban a res-
ponder las preguntas. Dicho cuestionario es uno delos mas

ublicitados en el mundo. Artistas, escritores y politicos lo
Ean respondido una y otra vez. Hay quienes K) simplifican
ylo hacen variantes en las preguntas, incluso. Alguna gente
pasa el cuestionario a los invitados que recibe en su casa.
Luego guarda las respuestas en un libro de visitas.
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— ¢Cuadl es tu posesién mas valiosa?
—La intemperie.

— ¢Cual crees que sea el rasgo de tu
personalidad que mejor te define?
—La incapacidad de concebir la perfec-
cion.

— ¢Quiénes son tus escritores
favoritos?
—En primer lugar los autores andnimos.

— ¢Quiénes son tus artistas favoritos?
—Los artistas anonimos.

— ¢Quién o quiénes son tus héroes de
lavidareal?
—Michel de Montaigne y Max Jacob.

— ¢Quién o quiénes son tus héroes de
la ficcién?

—Ulises, Don Quijote, La Pordiosera de Na-
poles de Max Jacob.

— ¢Te lamentas de algo que no hayas
hecho atin en esta vida?
—No.

—De los errores cometidos, ;cudl
merece tu indulgencia?

—Toda la vida, como dice George Steiner,
es errata. Asf que todos o ninguno.

— ¢Cémo te gustaria morir?
—Sonriendo.

— ¢Cémo quisieras que te recuerden
las generaciones posteriores o la
historia?

—Me pregunto si la historia y las generacio-
nes siguientes, como las actuales, no seran
igual de olvidadizas.

— ¢Cudl es tulema o frase preferida?
—No sé si sé.

— ¢Cudles serian los tres deseos que te
gustaria se te concedieras?
—No desear, no sofiar, no creer.

—Definete con seis palabras, por
favor.

—Estoico, Epicuro, Platénico, Taoista, Biblio-
filo, Contemplativo.
e



PORTADA

LITERATURA Y
REVOLUCION

Se tiende asociar al término ‘revolucion’
con armas, insurgencia, muerte. Pero las revolu-
ciones que han influenciado en el pensamiento
de lasociedad han sido, por lo general, silencio-
sas.

Es un hecho, sin embargo, que casi siem-
pre, la revolucion silenciosa, que por ha de ser,
paraddjicamente, una revolucion de palabras,
se geste a la par, ya sea de una revuelta armada
o de una serie de acontecimientos que alteran
a historia de los habitantes de un pas. La revo-
lucién de la palabra es, pues, subterranea. Paci-
fica, solo en apariencia, pues quien dice que la
Palabra es arma de doble filo no exageraenlo
absoluto, y a veces son estas las que movilizan
a todo un pueblo, como pudiera ser el caso
de Rumania (Iéase las novelas de la Nobel de
Literatura, Herta Muiller). Lo es para quienes
no participan directamente de ella y solo per-
cben -y absorben- sus ecos...porque hasta
los fletrados perciben en la atmdsferay leen en
el cielo lo que nadie se atreve a decir avoz en
cuello; los suerios que una pequeda red de in-
dividuos intercambian por debajo de la mesa,
0 ya no tanto, en tiempos como los corrientes,
en que cualquier usuario de unared social de la
internet puede presenciar cémo la revolucién
va forjando ente sus propios ojos una inmensa
telarana en la que el resto queda irremediable-
mente atrapado, quiéralo o no. Rompecabezas
de infinitas piezas que van embonando sobre
un tablero: esas piezas que son las palabras que
a su vez montan un discurso uniforme que cla-

ma por una transformacién radlical de lo que yano tiene
cabida dentro de una sociedad que se dice civilizada y
esa transformacion tiene su origen en la reflexién com-
puesta de palabras que las mas de las veces adquieren
la virtud camalednica de decir algo que los receptores
saben dice algo més.

La literatura no puede sustraerse a lo que larodea
y enmarca, mas aun, es el terreno que mas nitidamente
refleja el discurrir de una época. Curiosamente, entre
mas revolucionario el discurso, mas tiende a servirse
de complejizarse pero nunca hasta adquirir condicién
de jeroglifico. Las palabras se reacomodan de tal suer-
te que se convierten en una suerte de lenguaje cifrado
que solo la gente del pueblo es capaz de cifrar. Corrien-
tes como el dadaismo o el surrealismo no son sino pro-
ducto de regimenes opresores; de estados policiacos y
censores discursos que no parecen dirigidos a nadlie en
particular y sin embargo tocan directamente los corazo-
nes de quienes experimentan una mordaza psicoldgica,
0 no tanto. Pongo un ejemplo: ni el mas realista de los
escritores estadounidenses —pienso en Charles Bukows-
ki o en Jack Kerouac- reflejan su momento histérico tan
draméticamente como las novelas de ciendia ficcién de
Philip K. Dick, por ejemplo. Los britanicos Aldous Huxley,
H.G Wellsy George Orwellintuyeronlo que estaba por
suceder y optaron por suscribirse en ese mismo género
ppara expresar sus fntimos temores que terminarfan por
ser abominables realidades. Revolucionaron la literatura
no solo al incursionar en un género determinado y to-
mado con poca seriedad por los criticos literarios, como
hasta la fecha sucede, sino porque terminaron siendo
unaespecie de profetas. No escribieron Un mundo fe-
lizy 1984 exclusivamente para entretenimiento, de eso
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Los mexicanos
parecemos no
tener idea de qué
terreno pisamos y
somos incapaces
de discernir cual de
todas las versiones
que escuchamos a
diario es la certera,
si es que tener
certeza de algo
fuera posible

no puede cabernoslamenor duda. Se adelantaron alos
horrores de la Segunda Guerra Mundial, més cruenta
aun que la Guerra de los Mundos. Los humanos resul-
taron mas crueles que los no humanos. Los seres huma-
nos dejaron de serlo para transformarse en monstruos
sedientos de destruccién del préjimo, emperiados en
sofisticar sus técnicas para acabar con los que conserva-
ban la vulnerabilidad que ellos crefan haber perdido, sin
prever que la pérdida de escripulos y de sensibilidad
no los despoja de su condicién de seres mortales y ven-
cibles. El mas célebre ejemplo: el semidics Hitler.

México vive actualmente un momento de transi-
cién que se refleja principalmente en el discurso popular;
que trasluce, en primer lugar, un profundo escepticismo
que a su vez implica un cinismo rayano en la amoralidad
con que el marqués de Sade retrato su época, fluctuan-
te entre el derramamiento de sangre de la clase aristo-
cratica y la doble moral de quienes los hicieron desfllar
ante la guillotina. Los mexicanos parecemos no tener
idea de qué terreno pisamos y somos incapaces de
discernir cual de todas las versiones que escuchamos a
diario es la certera, si es que tener certeza de algo fuera
posible. Miedo e indecision. Incertidumbre y certeza de
que algo esta por venir; algo con la fuerza de un tsunami.
Esos son los sentimientos que enturbian el tan llevado y
traido Bicentenario que entre algunos -¢la mayorfa?- se
nos presenta como la pavorosa sensacién de que el pais
no ha avanzado un dpice, de que es una estatua de pie-
dra ala que Unicamente trasladan eventualmente de su
pedestal.

Somos en realidad producto de una infinita cade-
na de avances y retrocesos, en las que los avances pare-
cen invariablemente arrastrados por una infinita ola ca-
paz de tragarse todo lo que no sean caddveres téxicos.
Una constante rotura de cadenas que invariablemente
precede a un re-encadenamiento que pareciera sos-
pechosamente voluntario, producto de bi-centenaria
costumbre bi-centenaria con las que pareciera imposi-
ble romper por comodidad, por mezquindad, por lo
que guste y mande. Todo parece indicar que lallamada
Revolucién Mexicana, un poco como la cubana —que, si
atendemos al testimonio de Reinaldo Arenas en Antes
que anochezca-tiene mas de ficticia o de cesién volun-
taria de poderes, que de genuina "revolucién”. En am-
bos casos, la revolucién de las palabras es mas efectiva
que lade lade las armas. México no hubieradado un Al-
fonso Reyes o un José Vasconcelos sin el marco histérico
de la revolucién, sea o no legitimo nombrarlo asi. Cuba
no habrfa dado una de las novelas mas extraordinarias
de la literatura del siglo XX, aun sin estar circunscrita en
el boom latinoamericano, donde no eran bienvenidos
mujeres no homosexuales, como la antes citada obra de
Arenas, sin una revolucion cubana, que més parecia una
guerra contra el pueblo, en especial contra el pueblo
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que no compartiera los ideales desmesurados
de sus salvadores (un pueblo que solo pedia
lo basico para subsistir y no una épica gloriosa),
que contra un dictador que mas tardé —como
Porfirio Diaz- en hacer sus maletas y dejarles €l
campo libre a los llamados héroes de la patria.
Sin esa Cuba surrealista no existirfan novelistas
del calibre del propio Arenas o de José Lezama
Lima o de Alejo Carpentier. Novelas absurda-
mente bellas. Maravillosamente delirantes.

La Alemania nazi, que en una bisqueda
de gloria sin sentido que pretendia empezar
de cero y hacer de cuenta que no existia més
gloria que la suya, pretendié arrojar al cesto de
la basura siglos de su predominio en las bellas
artes y en el pensamiento filoséfico, lo que
inclufa a autores contemporaneos que se re-
husaron a perder ese Unico rastro de legftimo
orgullo nacional, como serfa el caso de Thomas
Mann. Probablemente no hubiera habido un
Mann sin Hitler, por antiéticos que parezcan
ambos personajes.  Algo similar pudiéramos
decir de autores como Anna Ajmétova, Boris
Pasternak, Marina Tsvietaeva o el caso extre-
mo Mandelstham, forzado a escribir loas al
dictador colmadas de una ironfa que el propio
Stalin, cegado por su propio brillo, fue incapaz
de perdibir. Forzados a crear en circunstancias
infrahumanas, vigilados por un Bigbrother mas
pavoroso que el de Orwell que parecia insta-
lado en sus cerebros, estos artistas dieron un
vuelco de 360 a la literatura rusa escrita hasta
entonces, cambiando las cuasi biblicas novelas
de sus antecesores en discursos breves, cerra-
dos, concisos, oscuros, impenetrables.

Es demasiado prematuro discernir hasta
qué punto los hechos que golpean actualmen-
te a México inferiran en la literatura que se es-
cribe ala par de los mismos, aunque empieza a
hacerse evidente que, como la generalidad del
temperamento mexicano, los autores tienden
a evadirse cada vez mas lo que constituye una
reelaboracién dellenguaje y una revolucion del
discurso. Nada de raro tiene el que los autores
mas jovenes opten por asirse a géneros litera-
rios injustamente considerados  subgéneros
como la novela negra, por ejemplo. Que se
permitan, ademés, retrabajar dichos géneros,
"juguetear” con ellos. Esto no es otra cosa que
un sintoma de su marco histérico: indiscernible,
fugaces, escépticos, burlones, desencantados.
Albur en el sentido castizo del término: desafio
contra uno mismo.
e
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DE PERCEPCIONES
ALTERNAS SOBRE

LA REVOLUCION
MEXICANA

SERGIO ANTONIO CORONA PAEZ

El pasado 20 de noviembre, se cum-
plieron 99 afios de la fecha a la que el sefior
Francisco |. Madero convocé para iniciar el
desconocimiento del Presidente Porfirio Diaz
por medio del levantamiento armado.

Ellamado a las armas lo convocd a tra-
vés de su "Plan de San Luis”. En el punto terce-
ro de este plan, Madero promete hacer una
revision de los casos de despojo de tierras
padecidos por la poblacién mexicana. El mis-
mo Madero declaraba que la Ley de Baldios
se habfa prestado para muchos abusos que
habia que reparar. Es decir, Madero recono-
cié en suPlan, de una manera explicita, que el

gobiernoy lalegislacion mexicanos eran culpables de
una situacion social de abuso e injusticia crénicos.

Esta "ley sobre ocupacion y enajenacion de te-
rrenos baldios fue promulgada el 26 de marzo de
1894, y tenia como antecedente inmediato la “ley de
baldios" dictada por Benito Judrez el 22 de julio de
1863. Ambas tenfan como fundamento el articulo 27
de la Constitucion de 1857, la cual reconocia sola-
mente la propiedad individual de la tierra, pero no
la comunal. Desde luego, se trataba de una medida
altamente racista, que dirigia su golpe contra los indi-
genas y algunas corporaciones.

Estas tres leyes, dictadas por el gobierno mexi-
cano, hicieron extremadamente sencillo que cual-
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La historia oficial de Ia Revolucién Mexicana,
rara vez sefiala a la legislacion o al gobierno
liberales como los grandes culpables de
la situacion de despojo que vivieron los
campesinos a manos de los hacendados.

quier persona con algo de dinero, denunciara como
"baldias” o “sin duerio” las tierras poseidas en comun
por indigenas y mestizos. Los indigenas estaban en
posesion de sus tierras de inmemorial, incluso desde
tiempos precortesianos, cuando esas tierras tenian
el estatus de “calpullis” o tierras de clan, como las de
Escocia. Sin embargo, el gobierno, de un plumazo, les
arrebato el derecho a la propiedad y los despojé de
la posesién continua, quieta y pacifica de centenares
de arios, para entregarselas a los advenedizos que
ofrecian sumas ridiculas por ellas.

La historia oficial de la Revolucion Mexicana, rara
vez sefiala alalegislacion o al gobierno liberales como
los grandes culpables de la situacién de despojo que
vivieron los campesinos a manos de los hacendados.
Por lo general se culpa la voracidad de estos Ultimos,
pero nunca la complicidad de aquellos gobiernos
liberales. Y hay que recordar que no fue el gobier-
no de Porfirio Diaz el que elucubré esta manera facil
y rapida de hacer dinero a costa de los posesores
agrarios indigenas, sino los constituyentes de 1857,
y 6 aflos mas tarde, el presidente Benito Judrez en
persona.

No fue sino hasta 1917 que los nuevos constitu-
yentes reconocieron de nuevo la propiedad comu-
nal de la tierra, en el articulo 27 de la Carta Magna.
Para ello tuvo que ocurrir una ruptura institucional,
confrontacion de diversos movimientos armados, y
sobre todo, un millén de muertos.

¢No se podia haber evitado este lado obscuro
de los hechos, simplemente con que los legisladores
escucharan las demandas del pueblo? Pareciera
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que, a cien afios de la Revolucién Mexicang,
y en medio de los festejos de este su primer
centenario, la poblacién civil se cuestiona los
logros de este movimiento armado.

Una encuesta realizada por la presti-
giosa firma Mitofsky en octubre pasado, se
propuso averiguar qué piensa la ciudadanfa
sobre las celebraciones del Bicentenario del
Inicio de la Guerra de Independencia, y so-
bre el Centenario del Inicio de la Revolucién
Mexicana.

De cada 5 personas a las que se les pre-
gunto cudl de las dos luchas consideraba que
era mds importante celebrar, cuatro respon-
dieron que la de la independencia nacional,
y solamente una respondié que la Revolu-
cién Mexicana.

Y resulta interesante que quienes res-
pondieron a favor de laindependencia, eran
miembros de los tres partidos politicos mejor
posicionados: Partido Revolucionario Institu-
cional, Partido de Accion Nacional, y Partido
de la Revolucién Democratica. La gente no
partidista, contestd de la misma manera, enla
misma proporcion.

Sonlos jévenes menores de 30 afios (de
18 a 29) los que prefieren responder que la
Revolucién Mexicana merece preeminencia
en las celebraciones del 2010, mientras que
los que prefieren celebrar la independencia
antes que la revolucién son personas de mas
de 30 arios de edad.

Mas aun, aquéllos que consideraron
que la revolucién era una festividad que de-
bia ser celebrada antes que la de la indepen-
dencia, eran parte de la poblacion urbana
en un 82.8%, contra apenas un 172% rural.
Antiguamente, el campo solfa ser el baluarte
ideoldgico de la Revolucién Mexicana.

En pocas palabras, este informe indica
que si se obliga a una persona a escoger por
importancia una de las dos celebraciones,
independencia o revolucién, cuatro de cada
cinco optaran por la de la Independendcia.
Por la vigencia de su significado, la indepen-
dencia cuenta con un 80% de los votos, y la
revolucion solamente con un 20%.

Esta proporcién parece indicar la exis-
tencia de un desencanto sobre el significa-
do de la Revolucion Mexicang, a la cual se
considera un fenémeno politico y social del
pasado que, aparentemente, nada tiene que
ofrecer en el presente, salvo un recuerdo
glorioso.
e
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REYES FRENTE A LA
TRAGEDIA:
DEL DOLOR A LA CREACION

JAIME MUNOZ VARGAS

Jamés he ocultado, ni ocultaré, mi simpatia
por la obra de Alfonso Reyes. No soy, como
pocos en este pals, especidlista alfonsino, pero
alo largo de veinte arios he vuelto una y otra
vez, sin sistema, por el solo iman del afecto, a sus
demasiados libros, a esas incontables paginas
donde siempre he hallado al erudito amable,
al escritor sin lunares estilisticos, al “caballero de
la voz errante”, como lo llama Adolfo Castarion,
él si un alfonsinista consumado. He comple-
mentado el afecto por la trayectoria de Reyes
con mi fetichismo bibliografico, que es el tnico
fetichismo que me permito ejercer. Tengo tres
tomos con su firma en el colofén, y entre otras
tengo las primeras ediciones de Cuestiones
gongorinas (Espasa-Calpe, 1927), La antigua
retdrica (1942), que por cierto cuidé directa-
mente Daniel Cosio Villegas, y poco a poco,
sin buscarla, he conseguido buena parte de su
correspondencia con escritores y diplomaticos,
ademds de varios ensayos sobre su obra.

Por supuesto, en ese océano de papeles
hay cardimenes de palabras a los que regreso
cada que ando con la cabeza como desatada
por el estrés de los problemas que siempre pi-
cotean el alma. Reyes tiene la virtud de aplacar-
me con su discrecion (en el sentido arcaico de
la palabra) y su saber. Tras leer a Reyes siempre
obtengo lo que quiero: paz, calma y la extrana
y saludable sensacién de que aprendi algo sin
forzaduras ni regaios. Mas que un erudito, Re-
yes era (es) un sabio, el maestro que ensefia con
gesto bondadoso y no cree que la letra con
sangre deba entrar,

Uno de los textos que mésle aprecioy he
releido cada vez que puedo es "Oracién del 9
de febrero”. Se trata, como sabemos, de una

memoria sobre su relacion con el general Bernardo Re-
yes, su padre, quien murio el 9 de febrero de 1913, fren-
te a palacio nacional, en la refriega que dio arranque ala
Decena Tragica que luego de otras muertes y traiciones
derivé enla presidencia abyecta de Victoriano Huertay
el asesinato de Madero. Reyes fechd su escrituraen Bue-
nos Aires, del 9 de febrero de 1930 al 20 de agosto de
ese mismo afio, o sea, termind su escritura "el dia que [su
padre] habia de cumplir sus 80 arfios”. Pasados 17 afios,
ya con muchos cargos diplomaticos, kilémetros y libros
de por medio, el poligrafo vuelve a encarar, ahora por
escrito, el mas amargo recuerdo de su vida: la muerte
violenta, en una accién absurda, de su padre, lo que ne-
cesariamente lo lleva a reflexionar sobre su condicién de
escritor en aquellas agitadas aguas, sobre su eleccion del
trabajo creador frente a las posibilidades de la vengan-
za, por legftimas o ilegftimas que fueran. "Oracién.. " es,
por ello, un documento fundamental para entender el
pensamiento alfonsino ulterior a 1913, la clave mediante
la cual, a mi parecer, accedemos al propdsito més activo
en el espiritu del regiomontano.

Entre otros, Emmanuel Carballo y Adolfo Castarion
han destacado laimportancia de lamuerte de Bernardo
Reyes enlacbrade suhijo. "E19 de febrero de 1913 dejo
enlaviday en la obra de Alfonso Reyes una huella que
no borrarfan sus dilatados afios”, dice Carballo. La croni-
ca de esos dias terribles para la patria coloc al escritor
enun lio mucho antes de la Decena Tragica: scémo con-
ciliar sus necesidades de sosiego para el estudio con la
agitacion violenta, tan cercana a su apellido, que se vivia
en el pais? Si consideramos los hechos que se mueven
alrededor de Reyes en aquel momento, creo advertir,

Entre otros, Emmanuel Carballo y Adolfo Castaiién
han destacado la importancia de la muerte de
Bernardo Reyes en la obra de su hijo
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més que desaprobacién a lasinevitables luchas armadas,
inteligencia para evaluar lo que ocurre en su entorno in-
mediato. Eraimposible que no viera en su padre el me-
jor modelo y siempre le es leal, pero sin que lo exprese
abiertamente, ya iniciada la revolucion, advierte que las
posibilidades politicas del militar estan menguadas y
cualquier lucha puede ser funesta no sélo para el gene-
ral caido en desgracia, sino para todos los Reyes Ochoa.
En su casa de México, con su familia pertrechaday en es-
pera de la hora definitiva en la que una muchedumbre
los aniquile, Reyes se acoge a la resignacion y coloca una
muralla a las acechanzas del odio; en su diario escribe el
3 de septiembre de 1911, luego de muchos dias de zo-
zobra: "Mi padre ha llegado al fin. Como esté ileso, yano
0igo nada. También he alzado otra fortaleza en mi alma:
una fortaleza contra el rencor. Me lo han devuetto. Lo
demas no me importa”. Los azares permiten que el ge-
neral Reyes sobreviva hasta el 9 de febrero de 1913, dia
en el que por la fuerza es liberado de la carcel de San-
tiago Tlatelolco gracias a Rodolfo Reyes —su segundo
hijo, el mas impetuoso y visceral—, Félix Diaz y Manuel
Mondragdn, quienes emprenden el derrocamiento de
Madero. Se sabe que el primero en caer ametrallado
fue Bernardo Reyes, alo que siguié una etapa tefiida de
sangre y una de las traiciones embleméticas de la historia
mexicana: la de Huerta al politico parrense.

Alfonso Reyes no podia expresarlo: turbado, re-
siente el lance final de su padre. Sabe que Rodolfo, su
hermano, también esta detras de eso, asf que todo en
él es dolor moral, incertidumbre. Reyes pensé siempre

PORTADA

que su padre estaba destinado a grandes lo-
gros patricticos, pero fue rebasado por una
oscura trama de malentendidos e infortunios.
"sPor qué quiso morir como un sublevado y
sedicioso cuando toda su vida habfa sido un
liberal convicto de sus convicciones, un hombre
de armas que sabfa hacerse amar induso por
sus enemigos? ¢Qué enrevesado cddigo de
honor le bullia en la sangre?”, pregunta muchos
afos después Ledn Reyes, hjo homdnimo de
un hijo natural del general Reyes (lo cita Adolfo
Castanion).

El escenario, pues, no podia ser peor en
aquel momento para Alfonso Reyes. Ha perdi-
do absurdamente a su paradigma de hombre,
y, para los instantaneos e innumerables enemi-
gos de usurpador Huerta, él es, en automatico,
un apestado: "Bl 9 de febrero convierte al joven
de 24 arios, hasta ese dia visto como un ser pri-
vilegiado por los circulos sociales y politicos, en
el hijo-del-traidor, en un contrarrevolucionario’,
sefiala Carballo. H barullo, la confusidn, los pu-
yazos de la historia lo cercan; es salpicado por
la ignominia del momento. Tenfa, seguin puedo
ver, dos caminos: 1) sumarse sin ambages, como
su hermano Rodolfo, al gobierno de Huerta
y enfangarse en el odio estéril contra quienes
mataron a su padre, o 2) amputar toda pasién
destructiva y hacer el voto inverso: crear, pen-
sar, homenajear la memoria de su padre con
un proyecto que no por intelectual dejaba de

Los azares permiten que el general Reyes sobreviva ser poltico. Lo que el general Reyes no pudo
hasta el 9 de febrero de 19 13, diaenel que por la hacer porque la historia lo envolvié en una tela-
fuerza es liberado de la carcel de Santiago Tlatelolco  rafiadeambicionesy de intrigas, lo hara su hijo
gracia s a Rodolfo Reyes —su segundo hi]'ol el con los libros, con las armas de la inteligencia.

mas impetuoso y visceral—, Félix Diaz y Manuel =~ Emprendid para decirlo con palabras qe le

7 . . pertenecen, una "venganza creadora’.
Mondragon, quienes emprenden el derrocamiento En el soneto *9 de febrero de 1913, ex

de Madero. presa: "Desde entonces mi noche tiene voces, /
huésped mi soledad, gusto mi llanto. /Y si seguf
viviendo desde entonces / es porque en mi te
llevo, en mi te salvo”. Su obra aspirara entonces
a salvar al padre, a dejar el apellido Reyes en
condiciones que a su juicio hubieran satisfecho
al ex gobernador de Nuevo Ledn. Si su padre
(admirador de Espronceda) y suhermanoy casi
todos viven atados a un sentimiento romantico
que muchas veces conduce a la desmesura y
a la muerte, €l hace exactamente lo contrario:
con serenidad neoddsica, examina el rostro de
la coyuntura y sabe que para su proyecto de
salvacion fisica y espiritual es necesario tomar
distancia; ya en 1911, en un nicho cercado de
violencia, mira la habitacion que ocupa en su
casa de la ciudad de México: "Pero sé que mi
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estancia aqufha de sertransitoria, ylacasamis- - Ep muchas evidencias se puede notar que el episodio
frame esgend. fatal de la Decena Tragica a él lo movio en un sentido

Lo que, pese a su obsesiva ecuanimidad fuei bl il I pais. I
de siempre, todavia era confusion luego de la que Tue irregateablemente util para el pais, lo que a

Decena Trégica, fue destilado hasta la transpa- fin de cuentas avanza en el sentido de todo proyecto

rencia en 1930. La "Oracién.. " le sirvié a Reyes
para poner en papel lo que casi intuitivamente
decidié cuando todavia estaba fresca la sangre
de su padre. Luego de describir el peso que
tuvo el general Reyes como presencia mas es-
piritual que fisica en su vida (el escritor recuerda
que lo vefa poco, dado que €l estudiaba en
México mientras su padre gobernaba Nuevo
Ledn), apunta:

— De repente sobrevino la tremenda
sacudida nerviosa, tanto mayor cuanto
que la muerte de mi padre fue un
accidente, un choque contra un
obstaculo fisico, una violenta intromision
delametralla enlaviday no el término
previsible y paulatinamente aceptado
de un acabamiento bioldgico. Esto dio
a sumuerte no sé qué aire de groserfa
cosmogonica, de afrenta material
contras las intenciones de la creacion.
Minatural dolor se hizo todavia més
horrible por haber sobrevenido aquella
muerte en medio de circunstancias
singularmente patéticas y sangrientas,
que no sdlo interesaban a una familia,
sino a todo un pueblo. Sumuerte erala
culminacién del cuadro de horror que
ofrecfa entonces toda la ciudad. Con
la desaparicién de mi padre, muchos,
entre amigos y adversarios, sintieron
que desaparecia una de las pocas
voluntades capaces, en aquel instante,
de conjurar los destinos. Por las heridas
de su cuerpo, parece que empezd a
desangrarse para muchos afios, toda
la patria. Después me fui rehaciendo
como pude, como se rehacen para
andary correr esos pobres perros de la
calle alos que un vehiculo destroza una
pata; como aprenden a trinchar con una
sola mano los mancos; como aprenden
los monjes a vivir sin el mundo, a comer
sin sal los enfermos. Y entonces, de mi
mutilacion saqué fuerzas.

La muerte de su padre fue, para Reyes,
una "groserfa cosmogonica’, una “afrenta mate-
rial contra las intenciones de la creacion”. Segin
su hijo, muy otro era el destino para el general,

revolucionario

entonces, y otras las intenciones de la creacion. Fuera
cierto o falso, de ello estaba convencido, por lo que €l
reemprende con creciente fervor el recorrido trunco, la
vida segada abrupta y absurdamente por el plomo (‘es
porque en mite llevo, en mite salvo’, recordemos).

Para lograr su cometido, Reyes debe exorcizar un
demonio que quiza a otros los hubiera devorado, el del
odio que conduce al anhelo de desquite:

— También supe y quise cerrar los cjos ante la
forma yacente de mi padre, para sélo conservar
de élla mejor imagen. También supe y quise
elegir el camino de milibertad, descuajando
de mi corazén cualquier impulso de rencor o
venganza, por legftimo que pareciera, antes de
consentir en esclavizarme ala baja vendetta. Lo
ignoré todo, hui de los que se decian testigos
presenciales, e impuse silencio a los que querfan
pronunciar delante de mi el nombre del que
hizo fuego, De paso, sé que me he cercenado
voluntariamente una parte de mi mismo; sé
que he perdido para siempre los resortes de
la agresién y de la ambicion. Pero hice como el
que, picado de viborg, se corta el dedo de un
machetazo. Los que sepan de estos dolores me
entenderan muy bien.

Pasados los arios, Reyes logré imponerse. Ni la es-
terilidad, ni el odio, ni la "baja vendetta’, nada de eso
lo doming, sino el trabajo articulador de una obra que
sumo miles de paginas escritas con la mejor prosa caste-
llana, un desemperio diplomético de excelenciay la forja
de instituciones como El Colegio de México o el Insti-
tuto Francés de América Latina. S¢é que su figura sigue
despertando hoy indliferencias y recelos. Sin embargo,
goza mayormente de reconocimiento y en muchas evi-
dencias se puede notar que el episodio fatal de la Dece-
na Tragicaa éllo movid en un sentido que fue irregatea-
blemente Util para el pafs, lo que a fin de cuentas avanza
en el sentido de todo proyecto revolucionario.

Entre otros testimonios de respeto, cuando en
1968 Ediciones ERA —sello identificado siempre con la
izquierda— publicd un Anecdotario de Reyes, quedd
de manifiesto que su obra ya no era evaluada con los
juicios y prejuicios de la historia oficial, sino por su valor
intrinseco y su permanente y orientadora luminosidad.

Comarca Lagunera, 11, marzo y 2010
e
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CADA VIDA IMPORTA

Al fin y al cabo,
los politicos
estan para
registrar las
demandas

de quienes

los eligen,
estudiarlas y
hacerlas cuajar
en leyes lo mas
ecuanimes

Escribo cuando atin serpean por las calles
de Madrid miles y miles de ciudadanos que
han acudido a la manifestacion en defensa de
la vida humana, pidiendo la revisién del Ante-
proyecto de la Ley del Aborto, y cuando atin
serespira el dima sorprendentemente positivo
en que ha transcurrido dicha manifestacion.
He visto marginada, o asi me ha parecido, una
descarada politizacion del tema como ha ocu-
rrido en otras ocasiones. Ninguin grito contra el
Cobierno, invisibles las cabezas de dirigentes
del PP, ningtin jerarca edesiastico, consignas y
lemas afavor delavida, ambiente festivo y paci-
fico, dedaraciones y mensaje final exponiendo
el problema, sus fallos y deficiencias, puntos a
renovar, compromiso colectivo para ayudar
a que las mujeres, en embarazo imprevisto o
indeseado, no sufran presiones negativas y
reciban cuantas ayudas necesiten para llevarlo
adelante. Interpelacion directa a las leyes de
cualquier Gobierno, referida a la ley actual, la
anunciada o la que venga.

Dirfa que ha sido una voz potente de la
sociedad la que ha resonado y ha querido
trasladar a los gobernantes y su parlamento un
tema que requiere didlogo, cordura y respon-
sabilidad. Alfiny al cabo, los politicos estan para
registrar las demandas de quienes los eligen,
estudiarlas y hacerlas cuajar en leyes lo mas
ecuanimes.

Camino éste que plasmarfa el derecho
de los ciudadanos a expresarse con voz y argu-
mentos propios, libres de parciales y tenden-
ciosos propositos partidistas. Se ha coreado
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como punto central el derecho a la vida con el lema
"Cadavidaimporta”. Y en eso se ha acertado, pues no
se ha hecho sino calcar alaletra la Dedlaracién universal
de los Derechos Humanos: “Todo individuo tiene de-
recho alavida" (Art. 3)y nuestra Constitucion: “Todos
tienen derecho ala vida' (Art. 15).

A favor de la vida estamos todos, y lo estamos
como derecho primordial, originante de los demés. Y
esaapuesta esla que parecia contagiar alos manifestan-
tes con aires festivos de alegrfa, tolerancia y paz: "Viva
lavida"

La onda eléctrica, no por escondida menos efi-
ciente, parecia sacudir otros aires, que imperceptible-
mente venian azotando nuestra sociedad: los de un rit-
mo de vida materialista, frivolo, un tanto alo loco, poco
responsable. Ese dima es el que, cuando llega el caso,
pesay aplasta a muchos jévenes al encontrarse ante un
embarazo inesperado y tener que tomar decisiones
impreparadas.

Hacia ahi, soplaba la apuesta por la vida, que se
convertfa en denuncia, una denuncia que no resultaba
tan dificil conectarla con la de la trama corrupta Giirtel,
que ha mitificado el dinero, el lujo, el éxito (valores de
mercado) y subestimando los valores éticos. Instalados
en ese horizonte de seducente éxito y consumo, scon
qué actitudes puede la juventud afrontar situaciones
dificiles que requieren esfuerzo, paciendia y sacrificio?

Era obvio que la inmensa multitud mantenia su
no al aborto, por intuicion y por razén y porque asf
habia sido siempre. Y era dificil abrir espacio para otro
planteamiento. No al aborto, desde el principio, -repe-
tian- porque desde el principio hay vida. Se ha repe-
tido mucho y lo han repetido sobre todo autoridades
edlesiasticas.
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Con la misma sinceridad que acompario
el sentimiento puro de la gente y su buena
fe, debo afirmar que no todo esta dicho con
simplemente afirmar que estamos a favor de la
vida. Eso nadie o discute.

Se discute, sin embargo, el momento con-
creto en que la realidad embrionaria adquiere
estatuto de vida humana, lo cual no deja de ser
decisivo para una valoracién ética. ¢Tenemos
razones para establecer ese momento?Y, a
quién pertenece definirlo?

Soy consciente de que este punto motiva
confusién y, en el fondo, es el que determina
posiciones contrapuestas. A pesar de todo, no
sé si por mitalante optimista, abrigo la confianza
de que es posible un punto de acuerdo, don-
de seamos capaces de reflexionar serenamen-
te sobre el alcance de la realidad embrionaria,
tal como hoy lo propone la biologfa molecular.
Silo lograramos, aumentaria nuestra compren-
sién 'y acercamiento, sin disminuir para nada
nuestro apasionado  aprecio por el derecho
ala vida.

Son muchisimas las cosas en la historia y
vida humanas, que antes percibiamos de una
manera y ahora de otra. Nos debemos a la
verdad, que nos llega por la ley evolutiva de la
cienciay del sabery de nuestra honestidad con
la realidad misma.

Para los que somos catdlicos, es preciso
dejar daro tres cosas: la primera, que deter-
minar el momento en que hay vida humana no
pertenece al dogma ni a la fe, ni es competen-
cia del magisterio eclesiastico; la segundla, que
esta es una cuestion que siempre, en la tradi-
cién de la Iglesia, estuvo abierta a la discusion
y pluralidad de sentencias: San Anselmo decia
que habia vida humana desde el principio y
Sto. Tomas que no habia tal antes de los 40
dias (si se trataba de embrion masculino) y de
los 70 (si era femenino); la tercera que, cientifi-
camente hablando, desde la biologfa désica se
ha sostenido como generalizada y cierta la sen-
tencia de que habia vida humana desde el ini-
cio, 0 sea, desde la fusion del gameto masculino
con el femenino, que da origen al cigoto. Pero,
hoy, desde los avances de la biclogia molecular,
descubrimos luces y datos que modifican esa
perspectiva tradicional: los genes son impor-
tantes para la constitucién del embrion, pero
el solo factor genético no induye ni asegura su
desarrollo hasta ser feto (a las ocho semanas), es
decir, el proceso constituyente del embridn no
alcanza su nivel de vida humana por obra ex-
clusiva de los genes. Ellos solos no tienen poder

auténomo e intrinseco para originar una vida humana.
Hay otros factores extragenéticos, (los hormonales de
la madre, el llamado nicho que le provee de diversas
sefiales, estimulos e informaciones para seguir constitu-
yéndose) que aparecen e interactian en el desarrollo
del embridny, sin ellos, jamas llegarfa a ser feto.

Los autores que defienden esta teoria deducen
que la realidad embrionaria, sélo cuando llega a ser
feto, se convierte en sustantividad humana o, lo que
es lo mismo, en individuo humano  constituido. Y, por
consiguiente, no dudan en condluir que el ser humano-
persona no esta en el cigoto desde el primer momen-
to. Y lo que no es desde el principio no puede llegar a
serlo, si lo fuera desde el inicio lo serfa posteriormente
y, en buena ldgica, destruir el embridn serfa entonces
destruir una persona.

Quiere esto decir que silarealidad embrionariano
tiene suficiencia constitucional originaria para convertir-
se en personay no es en ese estado primero el yo, no
puede afirmarse que sea persona. H aserto dasico de
que "todo estd en los genes” es verdad sélo en parte y
se hizo en detrimento de los factores morfoldgicos y es-
paciales, tan importantes en el desarrollo del embridn.

El feto es una realidad nueva y distinta a la del em-
brién, al igual que la oruga, que tiene posibilidad de ser
Mariposa, Pero no es mariposa; o que  la bellota, que
tiene posibilidad de ser roble, pero noesroble. Lamera
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Quiero acabar pedagdgicamente, recal-
cando de caraalos lectores algunas consecuen-
cias como resultado de lo dicho:

1. Este planteamiento no admite el aser-

posibilidad no implica que la oruga se convierta en ma-
riposay la bellota en roble, pues necesitan de otras con-
diciones externas que no pertenecenniala oruganiala
bellota. Y puede decirse lo mismo sobre el agua, que
surge de la fusién del hidrégeno y del oxigeno (dos
atomos de hidrégeno y uno de oxigeno); pero ni el hi-
drégeno es el agua nilo es el oxigeno; el agua es una
realidad dlistinta. Y asi, €l cigoto (factor genético), sélo
él, no es vida humana; necesita de otros factores.

Desde esta perspectiva razonablemente fundada,
nadlie dird que no tiene ningtin valor la realidad del em-
brién en sus diversas fases (es material con caracteristicas
genéticas y bioldgicas de lo humano), pero tampoco
podra deducir que cuando el proceso embrionario se
interrumpe o finaliza antes de las ocho semanas sea un
atentado contra la vida humana.

Vistas, pues, en correlacion la perspectiva genética
y molecular, se puede defender con fundamento que el
embrién sélo podria asimilarse a la categorfa de perso-
na al realizar su trénsito a feto, es decir, en un plazo no
anterior a las ochos semanas. (Esta es la perspectiva
expuesta en el libro Gen = ETICA, coordinado
por Federico Mayor Zaragoza y Carlos Alonso Bedate
yen el que colaboran una veintena de autores - Yo
mismo fa he recogido con claridad en mi libro EI
Aborto, prologado por F. Mayor Zaragoza y con
la colaboracicdn de Jorge Carvajal).
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to tradicional de que hay vida humana
desde el principio de la fecundacion. Tal
planteamiento representa unainnovacion
en el campo de la investigacion cientifica
y en el campo interior de la Iglesia; ni uno
ni otro pueden ignorarlo y seguir hacien-
do afirmaciones que no responden a la

realidad.

. Desde este planeamiento es  cuestiona-

ble éticamente la permision del aborto
en plazos indiscriminados, mas alla de las
ocho semanas, seglin aparece en la legis-
lacién variable (hasta las 24 semanas) de
paises de Europa.

. A partir de las ocho semanas, no se pue-

de hablar del feto como de una parte
constitutiva del cuerpo femenino y sobre
el cual la mujer tendrfa derecho a proce-
derasuantojo. Elaborto, en este sentido,
no es un derecho; subyace y prevalece el
derechoalavida del que es portador el
feto. La mujer, ciertamente, debe adquirir
toda igualdad moral y juridica y le perte-
nece proceder con decisién auténoma y
libre, perono al margen o por encima de
los derechos de los demés.

. La relacién sexual humana tiene la parti-

cularidad de poder ser fecunda y, por lo
mismo, los protagonistas de la misma, de-
ben saberlo y obrar con responsabilidad,
y evitar asi ser victimas de efectos inde-
seados. Los medios anticonceptivos, en la
perspectiva expuesta, no serfan abortivos
hasta pasadas las ocho semanas, pudien-
do hasta entonces evitar los embarazos
indeseados.

. La realidad embrionaria, alcanzada la

categoria de feto, no es indiferente a la
accion moral humana. Cualquier accién,
ante cualquier situacion conflictiva plan-
teada, debe contar con el derecho a la
vida del que es portador el feto. Especial
consideracion merecen, a este respecto,
fas situaciones del aborto terapéutico o
indirecto, del aborto en caso de violacion
y del aborto eugenésico. Por otra parte,
abundan las situaciones en que parejas ,
por unos u otros motivos, deciden abor-
tar pasadas las ocho semanas. Puede ser
que ellos decidan hacerlo porque lo
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consideran bueno y oportuno, lo mejor,
de acuerdo con su conciencia. Mirados
desde fuera, desde el sentir mayoritario
y desde la normativa ética, acaso sean
objeto de reprobacién. En todo caso, es
bueno dialogar con ellos, ofrecerles razo-
nes, solucion y alternativas posibles, pero,
en Ultima instancia, la responsabilidad es
de su conciencia, puede que equivoca-
da, pero también puede que de buena
fe, porignorancia u otras razones existen-
ciales y entonces hay que abstenerse de
culpabilizar y penalizar.

6. Si la nuestra es una sociedad abierta y
pluralista, con informacién y multiples
instancias educativas, no se entiende la
magnitud del aborto en edades juveni-
les. Conocery combatir los factores que
inhiben o desatienden esa tarea de infor-
macion y educacion, es tarea primera y
de mayor responsabilidad para todos.

7. Enprincipio, y de un modo general, con-
sidero un despropdsito  aprobar que
las adolescentes puedan abortar por
voluntad propia  después de cumplir
los 16 arios, sin un conocimiento y dia-
logo adecuado con los padres. Decir
que pueden hacerlo resulta irreal, pues
no hay muchacha alguna que en asuntos
importantes de lavida y mas en este, de-
cida por sf misma al margen del contor-
no familiary del sentir de los padres. Su
personalidad puede estar mas o menos
preparada, pero le importara recibir luz
y apoyo de sus padres en primer lugar y
de quienes con cocimiento y experiencia
puedan orientarla.  Puede encontrarse
con opiniones contrapuestas, y hasta con
posiciones paternas autoritarias, que ella
no comparte. Visto todo, en casos asi, no
generalizables, la decision serd de ella con
todas las consecuendias, aun sabiéndose
en contra de la voluntad de sus padres.
Hago un canto a la vida y me sumo a to-

dos aquellos que, de mil maneras, la defienden,
laliberan y la protegen cuando de vidas huma-
nas se trata. "Cada vida importa”’. No sélo hay
que defender con ardor la vida del ser humano
prenacido, sino también la de miles y millones
que, a diario, vienen sacrificados en el altar de
la guerra, de la explotacion, de la miseria, de la
injusticia y esto en grados de alta crueldad y
complicidad.

e
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EL SOTO

La palabra Sotol procede del vocablo nahuatl “tzotollin”, que fue
derivando en “zotolli”, “zotolla”, “zotolin”, “zotol”, y finalmente
se castellanizo a “sotol”. El diccionario de nahuatl' nos presenta
tres acepciones: 1. Palma del desierto (yucca septemtrionalis); 2.
Palmar del desierto; y 3. Licor de zotol, bebida alcoholica de la
palmita del desierto.
Su nombre proviene, entonces, de su parecido a la Yucca, que es
una planta de tronco similar a la palma, pero de hojas afiladas
como las del dasylirion, y ambas crecen en los paisajes de lo que
se conoce como el desierto chihuahuense; muy probablemente
los nativos que aprovechaban la yucca y el sotol encontraron
mayores semejanzas entre ellos (y las llamaron con términos muy
parecidos para su identificaciéon) y no entre el dasylirion y los
agaves que pueblan la misma region desértica, como hicieron los
espafioles.
Los grupos indigenas que tenian como lengua el nahuatl contaban
con una interesante clasificacion de los agaves?, entre los que no se
encuentra tzotollin; ademas del “metlixcalli’™

metlcoztli, coztilmetl, maozticmetl, o huicimetl

mexcalmet]

mexoxochtli (a. americana Karw)

nexmetl

quamet]

hoitzitzilmetl

tapayaxmetl

acametl

xilometl

tepaemexcalli (a. potatorum Zucc): aliviaba la falta de

movimiento en los miembros.
tlacametl (a. atrovirens Karw): devolvia la fuerza a las
mujeres débiles después de una enfermedad o del parto.

teometl (a. atrovirens var sigmatophylla Berguer)

quetzalchtli

xolometl: quitaba el dolor de las articulaciones.
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TRADICIONY
CULTURA"

"Apenas terminaban las faenas
se iban a comprar sus buenos litros
de sotol
v se los empujaban con echadas y
canciones..."

Jaime Murioz Vargas

La planta de sotol ha sido un recurso de
gran aprecio y consideracién para los pobla-
dores de las comunidades desérticas. Al igual
que los agaves, se sabe que distintos grupos
llegaron a tener una valiosa cultura de su apro-
vechamiento, y aunque con los afios mucho
de este conocimiento se perdid, algunos re-
manentes de ello han pervivido hasta nues-
tros dfas.

Las pifias eran utilizadas como fuente de
alimentos por su alto contenido en carbohi-
dratos. Lépez Barbosa® menciona algunos de
los usos de la planta de sotol en los grupos del
norte de México:

Existen evidencias arqueoldgicas que de-
muestran que culturas indigenas como
los papagos, kikapoos y zunis empleaban
sus pifias como alimento. Primero eran
cocidas y luego se pasaban a pozos con
piedras calientes a manera de tatema
para preparar panes y tortillas.

Esta costumbres también se ubican entre

los némadas del mezquite, en la regién

del rio Pecos hacia el 5000 aC, quienes
ademas utilizaban el sotol como materia
prima para elaborar sandalias y canastas.

Se han encontrado restos de plantas en

la cueva de la Olla, en el municipio de

Madera, cuya antigliedad data de la

fase llamada Buena Fe, que va del 1060

a1205aC

Ademas, como ya se ha mencionado, el

RUTH CASTRO
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Sotol (dasylirion spp.)
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En tiempo de frio, un "caballito” o vasito

de sotol ayuda a la circulacién sanguinea.

Un vasito de sotol antes de dormir ayuda

al cuerpo cansado a relajarse y conciliar

el suefio. Ademas, se recomendaba para
la presion alta.

Cuando bariaban a los nifios en las no-

ches de invierno, prendian las estufas

de lefia y los humedecian con sotol para
prevenir un resfrio.

Se emplea como repelente de mosqui-

tos, aplicandose sotol en la cara, cuello y

brazos cuando dormian al aire libre.

Llegd a utilizarse en algunas cortadas del

cuerpo para prevenir infecciones.

Una gérgara de sotol era buen remedio

para aliviar una garganta adolorida.

Después de largas caminatas, se aplicaba

sotol en una toalla caliente y se frotaba

en las plantas y dedos de los pies para
relajarlos.

También se elaboran, a la fecha, “cura-
dos” de sotol con diversas plantas y hierbas,
cada una con un uso medicinal especifico, en-
tre ellas encontramos:

sotol fue utilizado desde hace 800 afios por los pobla-
dores de Paquimé, en Chihuahua.

Por sus cualidades, la fibra del sotol se ha emplea-
do como soporte para fabricar papel, cestos, petates,
etc, y por su capacidad impermeable se usa para
cubrir techos de viviendas. Las bases de las hojas de
algunas especies reciben el nombre de “cucharitas’,
éstas se cortan y aun se emplean en la decoracién de
iglesias, particularmente en fiestas religiosas.

Cesterfa de tarahumaras en Barranca del Cobre,
Chih.

Actualmente, los grupos indigenas de la Sierra
Tarahumara utilizan las hojas del sereque para hacer
cesterfa, raspando previamente las espinas, tejen re-
positorios ornamentales para su venta en el mercado

La raiz de Chuchupate fermentado en el
sotol alivia los dolores de estémago.
Manzanilla fermentada en el sotol ayuda-
ba a desaparecer los dolores de muiscu-
los.

La gobernadora fermentada en so-
tol ayudaba a las mujeres a quedar em-
barazadas.

Romero fermentado en el sotol se utili-
zaba para dar masaje y ayudar aaflojarla
tension del musculo.

Laruda fermentada con el sotol era bue-
na para el masaje en empalmes y quitar
dolores de artritis.

La planta de Azufre fermentado en el

La palabra Sotol turistico. sotol se usaba para cortar la fiebre del
procede del hCon eLpzso del t}i}empo, el plropésito de] SU USO cuerﬁoyp;e\l/enir pulmofnl’a. .
< no ha cambiado mucho: se emplea como alimento Las hojas del orégano fermentado en
X:catl.:l;;ln.zhuatl humano y para el ganado, en la construccién de casas, sotol era un remedio para la garganta
Zoto ’ n’, que con fines religiosos, medicinales y espirituales, asi como adolorida.
fuel lder 1 vallz do en la ya mencionada elaboracion de bebidas alcohd- El sotol preparado con un trozo de vibo-
en "zotolli ’ licas. ra de cascabel seca se recomienda para
"“zotolla " En algunos pueblos de Chihuahua, Coahuila y la diabetes.
“yotolin ” Durango, sobre todo en las areas rurales, las creencias La hoja zen'y el yerbanis fermentados en
“yotol” acerca de las atribuciones curativas del aguardiente de sotol se usa como digestivo, incluso se
final ’ }; sotol contintian vigentes. La gente que se dedica a su ofrece como “sotol para mujeres”
naimen .e fe produccion y venta o quienes tienen la tradicion de Por su larga tradlicion, la bebida de sotol
535te”’?n’zo a beberlo suelen recomendar en qué casos comunes ha sido fuente de inspiracion en leyendas,
sotol emplearlo. Como ejemplo tenemos que: mitos y canciones populares, como el famoso

Acequias 51 Primavera 2010 IBERO Torreén



ARTICULO

corrido de Chihuahua. Pero también ha sido
personaje de obras literarias como Tomsdchic,
de Heriberto Frias*, en donde, paralelo a la
masacre histérica ocurrida en el pueblo que
da nombre a la novela, se narran las arraiga-
das costumbres en torno al sotol, enla época
prerrevolucionaria.

Asimismo, se le ha asociado a una pecu-
liar expresion musical que aun pervive en al-
gunas poblaciones de la Comarca Lagunera:
el canto cardenche. Una de las singularidades
de esta tradicion es que se canta sin acompa-
fiamiento musical, a tres voces, lograndose
algo Unico en su género dentro de la musica
popular.

Acerca del origen del canto cardenche
existen varias versiones que divergen entre
si, pero todas ellas ubican sus inicios entre las
Ultimas décadas del siglo XIX y las primeras
del siglo XX. Actualmente son muy pocos los
herederos de este estilo, concentrandose en
La Flor de Jimulco, Coah, y Sapioriz, Dgo, dos
gjidos aledarios, pero pertenecientes a dis-
tintos estados.

El nombre de dicha expresion musical
proviene de una cacticea que abunda en
la regién, cuyas espinas son muy dolorosas
cuando se entierran en la piel, y mucho ma-
yor es el dolor cuando se intenta sacarlas. De
igual manera sucede al escucharlas canciones
de esta tradicion, tanto por el juego dramati-
co de las voces que arrastran sonidos, como
por sus letras dolientes.

Elhecho de que se le asocie con el sotol
no viene precisamente de que las letras se
refieran explicitamente a éste. Si bien algunas
de las canciones igual mencionan magueyes,
borrachos y cantinas, en su mayorfa tratan el
amor y el desprecio, pero también son re-
conocidos los cardencheros porque suelen
"entonarse” con una copita de sotol y seguir
bebiendo de a “traguitos” mientras cantan,
porque, como ellos mismos dicen "el sotol es
nomas tantito, nomas pa’ platicar.

La bebida de sotol también ha sido
parte de las referencias de la cultura nor-
tefia, o siendo mas precisos, de los estados
que la producen desde antario, fue y sigue
siendo parte del imaginario social, como una
tradicion comun en el dmbito rural, entre
campesinos que tras largas faenas en el cam-
po, regresan a casa a descansar, porque "lo
bueno es que mientras tengamos un sotol,
[cigarros] Tigres y tortillas con sal, el tiempo
se va pasando®”.

*El texto "Hl sotol, tadlicion y cultura” es un capitulo que forma
parte de la investigacion que lleva por nombre El sotol. Mirada a
una historia social de arido mestizaje, proyecto respaldado por
la beca del Programa de Apoyo alas Culturas Municipales y Co-
munitarias (PACMyC) 2008. Coedicién: Ruth I. Castro Parada 'y
German A. Cravioto Batarse.

' Diccionario Nahuatl-Espariol en linea: http:/aulex.org/nah-es/
2Granados Sanchez, Diddoro: Op. cit.

3Lépez Barbosa, Lorenzo A, “El sotol en Coahuila,
potencialidades y limitaciones” en Bebidas y Regiones:
Historia de la cultura etilica en México,de Camilo
Contreras Delgado e Isabel Ortega Ridaura (comp,, CONARTE
N.L/Plazay Valdes Edit, México, 2005, Primera Edicién, 63-84
Pp-

*Frias, Heriberto, Tomdchic, México, DF, Planeta de Agostini/
CONACULTA, 2004

*Murioz Vargas, Jaime, Juegos de amor y malquerencias,
México, D.F, Joaquin Mortiz, 2003, p. 51

—“
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Yucca: Fotografia de Katia Herrera
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Con todo, habria que distinguir: en una esquina,
estaba un pensador, uno que pretende escudrifiar
los principios y de ahi deducir las reglas particulares;
mientras que en la otra, estaba un jurista, uno que
partiendo de una serie de principios previamente
definidos pretende dirimir casos concretos

RAUL OLVERA MIJARES

humanay sus derechos que, dia con dfa, se ven
mas vulnerados.

Mas que collogquium, que significa que
dos o mas hablen y actten entre si, el equiva-
lente del término griego dlialogos, con pregun-
tas, respuestas, dudas y desacuerdos, lo que se
dio entre Habermas y Ratzinger fueron dos
mondlogos en paralelo, donde primero hablé
el filosofo laicista (eufemismo de impio entre
los devotos) y més tarde la palabra final habria
de tenerla el juez, inquisidor y tedlogo. Desde
tiempos de Ledn Xl con su encidica Rerum
novarum y de Pio XI con su Quadragessimo
anno, el magisterio de la Iglesia se ha cuidado
de no condenar de cugjo las ideas progresis-
tas, especiamente aquéllas en defensa de los
trabajadores; ha abjurado, no obstante, del

A puerta cerrada, ante unos cuantos elegidos (altos
prelados, tedlogos y mecenas), el 19 de enero de 2004
la Academia Catdlica de Baviera, uno de los estados
alemanes mas devotos, con una abrumadora mayorfa
catdlica, organizd un coloquio histérico, por la novedad
de sentar enunamismamesaala Escuela de Francfortya
la Iglesia Romana, instancias mas abiertamente contrarias
era dificil hallar. El entonces prefecto de la Congregacion
para la Doctrina de la Fe (que alguna vez se llamé Santo
Oficio), Joseph Alois Ratzinger, nativo precisamente de
esaregion alemana, y el algo fatigado profesor de filoso-
fia,Jurgen Habermas, expusieron cada cual sus argumen-
tos, donde las discrepancias se suceden respecto de los
medios y ciertas coincidencias se insintian en torno de
los fines, principalmente la salvaguarda de la persona
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materialismo dialéctico, es decir la creencia de
que la materia evoluciona de manera auténo-
ma sin intervencion de ninglin agente personal
o demiurgo; si bien diertos autores catdlicos han
acabado por reconocer que, en contraste con
elliberalismo econdmico, detrds de las ideas de
Karl Marx, existe cierto ideal ético de bienestar
y respeto hacia la humanidad en su conjunto.
Habermas, en tanto que heredero de la
Escuela de Francfort, con exponentes tan cons-
picuos como Max Horkheimer, el pensador so-
cial e iniciador del grupo, Theodor W. Adorno
y Herbert Marcuse, todos perseguidos por los
nazis y en el exilio norteamericano por algin
tiempo, ha intentado poner derechas (atri-
buirles su sentido recto) algunas ideas de Kant,



Hegely Marx. El edlecticismo més galopante y la
critica sin tregua hacia la economia de mercado
signan las quiza ahora casi agotadas tentativas
dela frankfurter Schule.

Con todo, habria que distinguir: en una
esquing, estaba un pensador, uno que preten-
de escudrifar los principios y de ahi deducir las
reglas particulares; mientras que en la otra, esta-
ba un jurista, uno que partiendo de una serie
de principios previamente definidos pretende
dirimir casos concretos. La distincion parece
baladi pero se trata del abismo que separa la
actitud critica de la actitud dogmatica, al menos
en el pensamiento de Kant, es dedir, el estar dis-
puesto a poner en tela de juicio hasta los prin-
cipios mas fundamentales o bien aceptar éstos
como algo dado e inamovible. Detrds de la
distincion kantiana esta el Siglo de las luces y su
decidida reaccion contra las normas impuestas
por la Iglesia y el absolutismo monarquico.

A manera de excursus o digresion: el t-
tulo de la obra que contiene las aportaciones
de Habermas y Ratzinger es Entre razén y
religicn (FCE, México, 2008, 55pp), siendo el
subtitulo, Dialéctica de la secularizacion,
que consta a su vez de dos términos. Es dia-
léctico, de acuerdo con Hegel, todo proceso
que consta de dos partes contrarias entre i,
una tesis y una antitesis, que se combinan en
una tercera, la sintesis, condicién indispensable
de todo cambio. El espiritu es el resultado de
una larga cadena de tesis y antitesis, resueltas
en luminosas y afortunadas sintesis, nada més;
la materia contiene en sf ambas fuerzas y, sin
necesidad de factores ajenos, ha evolucionado
desde las formas més primitivas hasta llegar al
espiritu. Por otra parte, la secularizacién es un
concepto que no procede del ambito filosd-
fico o del pensamiento, sino del religioso o de
la fe. La palabra latina saeculum, originalmente
raza, progenie, duracién de una generacion,
periodo de tiempo y finalmente espiritu de
una época se oponia, en la antigua concepcion
teoldgica de larealidad, ala vida consagrada. La
secularizacion serfa entonces el proceso por el
cual los terrenos otrora en manos del dero (la
instruccion, el cuidado de los enfermos y otros)
regresan a manos de los laicos, la gente comun,
el pueblo.

Resulta importante notar que bajo tal
concepcion, el siglo eslo que queda fuera del
convento, en todo caso mas alld de la vida de
regla, de ah la distincion entre el dero regular
(que observaba con rigor los consejos evangé-

licos) y el clero secular (que vivia en el mundo sin formar
parte de él). El mundo, la carne y el demonio, he ahf los
enemigos del alma. El mundo, el siglo, es lo indetermina-
do,lo amenazante, lo tenebroso. Es curioso repararenla
coincidencia de sonido entre saeculum y sectio (esta
Ultima derivada de secare, cortar de tajo). La seccion, la
parte cercenada del todo, la comunidad, la asamblea de
los fieles, la ekklesia en griego, como esa isla bienaven-
turada, colocada mas alla de toda perturbacién, segura,
al resguardo. Llamar siglo al universo mundo y laicos a
sus pobladores, los seglares, denota una visién funda-
mentalista, ignorante, exduyente, caracterfsticas por de-
mas volatiles que convirtieron a los cristianos, en forma
inesperada, de victimas en victimarios (las Cruzadas, las
conversiones forzosas de pueblos bajo Carlomagno o el
Imperio espafiol). El término secularizacién, eje temético
del zanjado debate, entraria un dientelismo y recuerda
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La caida del socialismo real y la desercion de fieles en
los templos catdlicos es quiza una explicacion de por
qué estas facciones hayan decidido unirse.

sin defecto la autoridad que detent la Iglesia durante
el Medioevo.

En su intervencion, Habermas recordarfa el Estado
constitucional derivado de la razén practica (Kant), la au-
tocondiendia del sujeto que reconoce y actta (Schleier-
macher), la historicidad de la constatacion sobre la pro-
pia existencia (Kierkegaard) y la desafiante corrupcion
de las situaciones éticas (Hegel, Feuerbach y Marx), con-
duyendo en que si ambas posturas, la religiosa y la laica,
conciben la secularizacién de la sociedad como proceso
de aprendizaje, pueden tomar en serio sus respectivas
aportaciones en temas de controversia. Ratzinger, a su
vez, comenzé planteando la cuestion del controljuridico
y moral del poder, recordé -en un alarde de tolerancia-
aHans Kiing y su aspiracién de fundar una ética mundial
(no sin evocar la figura de su principal opositor, el ted-
logo de derechas, Robert Spaemann). En su discurso
salieron al paso, una'y otra vez, las nociones de derecho,
poder, division del mundo en blogues, desconflanza
hacia el fanatismo arabe y el ateismo chino, hacia Darwin,
Heidegger y Lévi-Strauss. Recordd las aportaciones de
los conquistadores esparioles, por el lado de sus clérigos
y hombres de letras, como Francisco de Vitoria, quien
acuio el concepto del jus gentium, principio del dere-
chointernacional. No dejé pasar la ocasion de adherirse
a la lucha contra el terrorismo, Bin Laden y sus secuaces
(con el consabido guifio hacia los Policias del mundo),
refrendando también la condena hacia todas las faltas
graves o peccata contra naturam (@borto, eutanasia,
eugenesia).

La caida del socialismo real y la desercion de fie-
les en los templos catdlicos es quiza una explicacion de
por qué estas facciones hayan decidido unirse. Es obvio
que ambos partidos esperaban sacar algiin provecho: a
la vuelta de los afios, la eleccion de Benedicto XVI hace
evidente quién se quedd conlamejor parte. Elapoyo de
la Iglesia alemana, uno de los principales contribuyentes
de la Iglesia universal, hacia su candidato y representante
mas egregio, debié haber jugado cierto papel (todas las
resefias en los principales periddicos alemanes fueron
favorables en la época). Habria que recordar que Karol
Wojtyta, ademds de tedlogo moral era pensador, dos
tendencias del espiritu dificilmente conciliables, amén
de ser deportistay hasta gastarlas de poeta; estaba daro
que su sucesor no podia quedarse tan atrds, al menos
en cuanto al nivel universitario se refiere; el didlogo con
uno de los grandes nombres de la filosoffa (quiza un
poco altmodisch o demasiado conservador, ad hoc
para el prestigio histérico de la Iglesia) era una buena
manera de investir o revestir de dignidad académica al

Acequias 51 Primavera 2010 IBERO Torreén

cardinal Ratzinger quien, como queda daro por
los conceptos aducidos, mas que como tedlo-
go argumenté como experto en derecho y en
materia moral.

¢Por qué un prestigiado profesor de filo-
soffa se prestarfa a este pretendido coloquio?
Quizd por simple ingenuidad politica o incluso
vanidad (el deseo de figurar por Ultima vez ante
los reflectores). Acaso hubo una cierta negocia-
cién, con promesa de intercambio de bienes y
servicios. Quién sabe en qué andarfa metido
der Herr Professor o si smplemente se traté
de reconocer el valor universal del bien nime-
ro uno en el mundo, el dinero. Hay quienes ven
a Habermas como el filésofo mas prominente
de Alemania durante la Ultima parte del siglo
XX, una vez extinto Martin Heidegger. Esta vi-
sién acaso sea mas periodistica que histdrica
pues, en el caso de los grandes filésofos ale-
manes del pasado, los sistemas metafisicos que
desarrollaron constituyen los cimientos de su
reputacion, sistemas de pensamiento originales
y auténomos, en contraste con lo que sucede,
sin excepcion alguna, con los representantes
de la Escuela de Francfort, donde prevalece
el edecticismo mas acendrado, es decir unas
medias tintas entre sociologfa, filosoffa idealis-
ta alemana, psicoandlisis, economia planificada,
mescolanza espuria desde el punto de vista del
método. En resumen, el coloquio no acabd més
que en una dedaracién un tanto perentoria
de las filias y las fobias de ambos participantes,
con un solo punto en comun: la urgencia de
defender los valores éticos del ser humano y
la dificultad implicita de no poder hacerlo bajo
una moral determinada, sino bajo una nueva
concepcion de la realidad, universal y acep-
table para todos los pueblos. Evento curioso
este encuentro gue, aun con sus minimas apor-
taciones, ha dado pabulo para libros en varios
idiomas: justamente ahora el Fondo de Cultura
Econdémica ha puesto a circular una edicion, en
tiraje de 10 mil femplares (cuando el nimero
habitual oscila entre mil'y tres mil), a fin de sub-
sanar un hueco que alegadamente existia en
la lengua espariola y la cultura mexicana. ¢Era
necesario dar realce a un evento ocurrido en el
2004, que finalmente surtirfa sus efectos en el
2006 con la eleccion del actual sumo pontifice,
en el 2008? Todo parece indicar que el funda-
mentalismo religioso, alejado por 70 afios de la
arena publica mexicana, ha asentado de nuevo
un pie firme y es para quedarse. Extrafios ecos
del pasado que se empefan en regresar.
@
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peluqueros en el DF

GUILLERMO SAMPERIO

Con el subsidio que los gobiernos del DF
y €l Federal les otorga a los peluqueros de la
ciudad es imposible cortarle el cabello a todos
los hombres. Por ello, con el paso del tiempo,
algunos caballeros parecen hipies aunque sean
personas recatadas y escuchen a los Bee Gees
y, de cualquier manera, los corren de sus traba-
jos, en especial de los bancos y de las agencias
aseguradoras, aunque ellos demuestren su
buen récord en la empresa.

A otros sdlo les alcanzan a cortar la mitad
del cabello de la parte de abajo y recuerdan
alos aventureros de la época de Robin Hood,
pero i les cortan la mitad de izquierda a dere-
cha o alainversa, la gente cree que va hacia un
condierto de rock negro o que ellos mismos
formaran parte de algtin grupo musical darck.

Otro problema que enfrentan los pelu-
queros es que a los bustos, las estatuas y a las
esculturas, les han ido creciendo el cabello de
piedra, de metal o de marmol de forma des-
proporcionada, en especial al Cura Hidalgo y
a José Ma. Morelos y Pavén, cuyo paliacate se
le cayé y nadie quiere devolverlo. Con los to-
reros es peor, ya que hay ocasiones en que se
enredan con su propio cabello largo y el toro
aprovecha para cornarlos; las plazas de fa tauro-
maquia se han ido llenando a manera de circo
romano.

Lo més curioso de todo es que los leones
del parque de Chapultepec se han ido que-
dando calvos y todo mundo supone que ha
empezado la Rebelion de los Peluqueros ya
que, hoy en dia, por mas que lo intenten, no
pueden hacer ningtin corte de pelo ni con una

pizca de arte. Y, aunque los caballeros los tomen como
‘oficiantes’, en rigor son artistas.

Por otro lado, la mayoria de los homlbres han em-
pezado amanifestarse en contra del Gobierno y no slo
del de el DF, sino en general, de una fronteraa otray de
un océanoal otro, ya que todos, pero en absoluto todos
los politicos andan muy bien peluqueados y lo mismo
sucede con sus choferes, lo cual es la ofensa mayor para
la hombria de la Republica.

Los que tienen la fortuna de tener esposa, herma-
nao madre que tengan habilidades de estilistas salen del
problema. Otros han optado por rasurarse la cabeza y
el pais se estd llenado de pelones, como si todo mundo
se hubiera escapado de los hospitales psiquidtricos. Los
pelones tienen la desventaja de que, al intentar atraer a
una mujer, con sélo ver la pelona de ellos, aunque los
hombres tengan ojos azules o verdes, las mujeres lo
piensan mas de dos veces para aceptar salir con el pe-
1én en turno. Los que  eran calvos, de por si, estan muy
contentos, ya que sienten una especie de venganza ante
los pelones. Y, en rigor, no se ha visto a ningtin calvo en
las manifestaciones callejeras que se han ido incremen-
tando dia con dfa.

Loslideres pelonesylos delos peluqueros conside-
ran que, mas menos, el préximo 2 de octubre estallara la
Revolucion, como sucedié en Portugal con la revolucion
de los claveles rojos en la boca. Suponen que parte del

Lo mas curioso de todo es que los leones del parque
de Chapultepec se han ido quedando calvos y todo
mundo supone que ha empezado la Rebelion de
los Peluqueros ya que, hoy en dia, por mas que lo
intenten, no pueden hacer ningtin corte de pelo ni

con una pizca de arte.
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En su pais,
Esparnia, a
Juana La Loca
la representan
como fue, como
Loca; seria un
despropésito
quela
representaran
como Juana La
Cuerda.

ejército se pasard de sulado, no como en el movimiento
estudiantil de 1968, que actuaron en bloque contra los
indemnes estudiantes, ya que todos pero todos los sol-
dados estan pelones o semipelones, lo cual es un gran
ventaja para la toma del poder entre unos y otros.

Desde luego, el mejor peluquero, o estilista de
México, puede lograr ser el Primer Presidente Auténti-
co de la Nacion; las demés carteras se repartirian entre
pelones, peluqueros y soldados (de sargento para bajo,
ya que para arriba es de suma peligrosidad, pues has-
ta un capitan querria cotender por la presidencia). Esta
Confederacién citara a elecciones en su momento vy,
desde luego, estan indluidas las mujeres pelonas, las que
se rasuren la cabeza o de casquete corto, por aquello
de laigualdad de géneros. Se espera que quien tenga
el paliacate de José Ma. Morelos y Pavén lo devuelva
ala cabeza ad hoc, pues la escultura se ve muy gacha
asf, nada mas, con la pura pelona de uno de nuestro
maximos héroes independentistas, incluyendo a Guillén
de Lampart o Lombardo quien, en el siglo XVIl intentd
independizar a la Nueva Esparia, pero la Inquisicion lo
apresd, lo torturd y lo achicharrd, y, por favor, no traten
de cortarle el cabello a lturbide que, de cualquier mane-
ra, fue nuestro primer Rey Mexicano. En su pafs, Esparia,
a Juana La Loca la representan como fue, como Locy;
serfa un despropdsito que la representaran como Juana
La Cuerda.

Miremos un poco su carrera politica: Juana | de
Castilla, conocida como “Juana La Loca”(Toledo, 6 de
noviembre de 1479 — Tordesillas, 12 de abril de 1555),
fue reina de Castilla de 1504 a 1555. Antes fue infanta
de Castilla y Aragdn, luego archiduquesa de Austria,
duquesa de Borgoria y Brabante y condesa de Flandes.
Al find, reina propietaria de Castilla y Ledn, Galicia, Gra-
nada, Sevilla, Murcia y Jaén, Gibraltar, las islas Canarias y
las Indias Occidentales (1505-1555), de Navarra (1515-
1555) y de Aragén, de Népoles y Sicilia (1516- 1555),
ademas de otros titulos como condesa de Barcelona y
sefiora de Vizcaya, titulos heredados tras la muerte de
sus padres, con lo cual unié en definitiva las coronas que
conformaron Esparia a partir del 25 de enero de 1516,
convirtiéndose asf en la primera reina de Espafia junto
con su hijo Carlos .

En los Ultimos afios, a su enfermedad mental se unia
la fisica, con la piel amarillenta, manchas amoratadas en
las piernas y severas almorranas, teniendo grandes difi-
cultades para caminar. Entonces, los edlesiales pérfidos,
que vefan disminuir su poder, volvieron a hablar de la
indiferencia religiosa de Juana, llegando induso a expo-
ner que podia estar endemoniada, poseida por varias
entidades de los trece infiernos.

Como se puede advertiry cotejar hasta enla Wiki-
pedia electrdnica, con tantos nombramientos, enigmas,
problemas, nominaciones, dificultades, incdgnitas, lla-
mamientos, inconvenientes, misterios, investiduras, mo-
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lestias, secretos, responsabilidades, diplomas,
trabas, acertijos, certificados, apuros, charadas,
despachos, dilemas, conflictos, logogrifos, cédu-
las, teoremas, incertidumbres, ambigliedades y,
por consecuencia, diversidad de viajes, reunio-
nes, guerras en el extranjero, en su entorno te-
rritorial, mas la firma de millones de documen-
tos, cdmo no se iba a volver loca, decia el mejor
médico de la época don Diego Pérez de Mar-
tinez y Gonzdlez. Incluso, decia que cualquier
habitante de la Esparia recién nacida se pusiera
en su lugar y evaluarfa si era viable mantener la
cordura en tales circunstancias.

Ademas, posar para centenas de pintores,
lo cual la ponia en extremo nerviosa, ya que
habfa algunos artistas que tardaban meses en
retratarla (con pintura, desde luego; todavia no
aparecfa la Kodak), o los que llevaban a cabo
retratos insufribles, de donde surgirfa, 5 siglos
después, el movimiento pictérico surrealista,
anticpdndose a Salvador Dalf, pero sin ningu-
na mala intension, sino por haerle la barba a La
Loca Juana. O sea, con tanto ir y venir, subir y
bajar, quedarse y viajar, vestirse y desvestirse en
ocasiones 20 veces al dia, escuchar a religiosos
de una tendencia y a otros mas que sumaban
unas 143 tendencias, las intrigas, las mentiras, las
verdades a medias, las verdades exageradas,
las verdades no verdades. Es decir, hasta el mo-
mento, la Historia no se ha parado a preguntar-
se si una mujer como ella, Juana | de Castilla (0
hasta hombre u homosexual), ¢no se hubiera
vuelto loca/co/c@ con tal cantidad de sucesos
semejantes a un océano en permanente tem-
pestad, como dirfa William Shakespeare?

Antes de la muerte de la llamada Juana
La Loca (y que no nos mientan; asf muri: loca
y endemoniada; los datos aqui reunidos no
pueden indicar lo contrario), la visitd, por se-
gunda ocasidn, “san” Francisco de Borja (que
en aquel momento no era santo y que, en la
primera visita, unos tres meses atras, hablé del
"demonismo” en Juana) y lo hizo tan bien, que
incluso afirmé que la reina habia recuperado
la razdn (¢4 lo creeria el sefior médico Pérez
de Martinezy Gonzalez??? Pues, no, de ningu-
na manera, pero lo acallaron con el destierro
destino las Filipinas), por haber encontrado
—dice Francisco de Borja— «muy diferente
sentido en las cosas de Dios del que hasta allf
se habfa conocido en su Altezax. Ella, Juana la
pobre Loca, fallecié alos 76 arios; si hubiera vi-
vido hasta los 40, edad promedio en su épo-
ca, quiza no hubiera enloquecido ni muerto
desquiciada.



En este derrotero, deciamos, debemos
representar a Agustin Cosme Damian de Itur-
bide y Ardmburu como el Rey que fue prime-
roy no al equivoco lturbide destronado que
regresé a México después para rescatar un ti-
tuloy una posicion extraviadas cuando para él
los aires habian cambiado y se habfan converti-
do en Vientos Huracanados, que es probable
que sea lo que le haya sucedido a Morerlos y
Pavén con su paliacate, es decir que un Vien-
to Huracanado llevé el trapo o tela y alguien
lo recogié como cualquier paliacate. Por otro
lado, y eso es lo que se ha omitido respecto

de los peluqueros y de los mexicas de la época de
la Independencia: que lo que deseaban para gober-
nar a México era un Rey mexicano. La mentalidad de
la poblacién estaba, como dicen los investigadores
cdlandestinos, contextualizada en tales pardmetros y, de
pronto, les imponen un “Presidente” de forma, por lo
tanto, "descontextualizada”. Y que nos contradiga san
Francisco de Borja, que estd enlos cielos y todo lo ve.
Por otro lado, ya se estan conformando las Briga-
das de Listdn Verde, color de la nueva Revuelta, en la
solapa, la camisa, el quepi, el vestido, la blusa, a corba-
ta,lagorra, lahombrera, el sombrero, como manera de
garantfa de su filiacion a este Movimiento de pelones,
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peluqueros, estilistas, casquetes cortos, soldados des-
soldados, tigres rasurados, perros sarnosos, toreros,
gatos descarnados, etcétera.

El lema principal que se ha elegido por mayoria
popular es “Déjenos de tomar el pelo’, aunque, en
Ultima instancia y para los que gustan un poco de lo
extenso, o de jalarsela, es posible que utilicen el de "Ya
no nos sigan tomando el pelo’, que sacd un pobre se-
gundo lugar; se discutio el problema de esta segunda
posibilidad y la Asamblea Nacional coincidié en que
para las marchas y las arengas era més eficaz el de "Dé-
jenos de tomar el pelo’, ya que la palabra "Déjenos” es
ella misma una exigencia, y al pronuciarla o gritarla la
gente aspira, toma aire, en "Déjencs. ..” para después
expulsarlo con fuerza para que se escuchen potentes y
claras las 6 sflabas siguientes "...de tomar el pelo’, con
la ventaja de que los vacablos "Déjenos” y “pelo” hacen
rima con sus vocales ‘" y 0", y esto permite, concluyd
la Asamblea Nacional, una mejor memorizacion de la
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consigana. De la segunda ("Ya no nos sigan to-
mando el pelo”) dijeron que el "Ya" sobraba,
que los "no nos” se estorbaban entre si'y so-
naban a tambor africano o a cancién de Man-
zanero cantada por él mismo y no por Carlos
Lico; los “sigan tomando” son dos verbos jun-
tos que se pelean por su significado, ya que
uno afirma y el otro también, ademas de que
el gerundio "tomando” es horrible; y, cuando
al fin se llega a la sencilla palabra “pelo” se en-
cuentra tan lejana del inicio de negaciones y la
Tiranfa Estdpida sélo va a escuchar el final: ...
sigan tomando el pelo’, pero la democracia es
la democracia, se dijo enla Asamblea, y por all
enrarecen los gritos con laarenga del segundo
lugar.

En cuanto al bastimento de lucha no hay
gran problema debido a que en muchos tian-
guis, en especial en los mas cuestionados, y
en los Estados fronterizos y hasta en algunos
de no frontera, estd siendo posible conseguir
bastas provisiones solo por si son necesarias,
ya que ahorasfel Movimiento se estd amarran-
do el dedo antes de la cortada, frase aproba-
da junto con las otras dos. Vale informar que,
como en la antigua Atenas con sus jurados, la
Asamblea Nacional esta conformada por 500
miembros de los diversos niveles sociales (no
hay ni un Gerente General, ya que ninguno se
ha acercado, pero seran bienvenidos), acadé-
micos, oficios (claro, hay peluqueros y pelones
y soldados-desoldados), sexos y experiencias.
Ninguno tiene sueldo, sino al contrario, dan un
sueldo para el bastimento y los jodidos.

Por todo lo antes dicho, incluido lo de Jua-
na La Loca e Iturbide, ha sido pertinente llamar
a la conformacion de un Gobierno Provisional
de Pelones, Peluqueros y Soldados (de cabo
para abajo), el préximo 2 de octubre en la linea
de ideales més pertinente, cuidandose de no
"paradigmatizar” nuestras palabras ni nues-
tra presencia en campara como lo hacen los
candidatos de todos las asociaciones politicas
de este territorio que todavia se autonombra
Republica Mexicana, si es que los gabachos no
dicen otra cosa antes del 2 de octubre, peroya
tenemos el gran ejemplo que nos dejo el co-
medido Pancho Villa, compadre de Emiliano
Zapata, de Martin Luis Guzmén y Juan Abreu
Almazan, ademéas de Aquiles Serdan.
jVivan los cortes de pelo bien elaborados!

iVivan los leones de Chapultepec!
jViva el paliacate de Morelos!
e @



La virgen
ahogada conoce
al monstruo

e Frankenstein

BERNARDO FERNANDEZ BEF

Alas siete en punto, Pol, el manager, corrié
las cortinas del cuarto de la virgen ahogada.

—Hora de levantarse, amor, hay mucho
que hacer— dijo mientras la camarera trafa una
charola con el desayuno: cereal de arroz con
leche descremada, yoghurt light y jugo de to-
ronja. El sélo bebid café.

La observé enlacama, las sabanas gotean-
do agua de mar.

— Alas nueve hay una entrevista en
el radio—, comenzo a recitar Po,
como todos los dias, mientras lefa en
la pantalla de su Palm, —alas once
tienes una plética en la lbero y alas dos,
comemos con Alex De la Iglesia. Parece
que estd interesado en ti. A las nueve
es lajornada de muertos famosos enla
embajada de Italia. Eres la invitada por
parte de México.

Pol levantd la mirada hasta la cama htime-
da. Ella no habfa tocado el desayuno.

— Te noto un poco inapetente, mi
amor— murmurd el manager para
luego agregar: —bueno, ¢qué tal un
poco de ejercicio para empezar tu dia?
Sfyyasé ya sé nada de natacion.

Metido en sus pants Nike, Pol completd
una tercera vuelta a los viveros de Coyoacan.
Pasé junto ala virgen ahogada, que permanecia
tumbada sobre un charco.

— Activate, mi reina, que te me estas
poniendo morada— le grité al pasar.

Ella no contesto.

En el auto, camino a la estacion de radio,

Pol leyd el peri¢dico para evitar intercambiar opiniones
con surepresentada. Lanotaba distante, lejana. Un poco
por inercia, dijo:

—Lodelas torres gemelas, una putada, ¢eh?

Ella guardd silencio.

Pol disimuld su enojo detras del diario. Pidi6 al
chofer que pusiera musica. Ella siguié como si nada, las
piernas y los brazos tiesos por el rigor mortis, la cara hin-
chada por el agua, sus cabellos despeinados llenos de
arenay el rostro congelado en una mueca.

"Te sientes una estrella’, pensd Pol, “asf son todas
mientras estdn de moda. Apenas las olvida el publico,
se acuerdan de la palabra humildad. Para entonces ya es
tarde, putita, sme oyes?”

—iTardel— grité Pol.

—No, sefior— dijo el chofer —vamos bien de
tiempo.

—N-no te decfa a ti, Pancho— el conductor no vio
almanager sonrojarse. Ella i siquiera se dio por
enterada.

—Y dinos, scdmo es un dia normal en tu rutina?—
pregunto la locutora.

— Ah. Debe ser agobiante ser la figura del
momento, verdad?

— Pero como en todo, hay sus compensaciones,
¢no?

— Amigas, estamos en el estudio con la virgen
ahogada. LIdamennos y haganle las preguntas
que quieran saber de esta nifia encantadora.
+Cudntos arios tienes? Dieciocho, diecinueve?
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—La sefiora Godinez, de Villa de Cortés, te
pregunta ¢como le haces para mantenerte tan
delgada?

— Lanifia Erika Pacla, de Echegaray, nos dice que
te admira mucho, que cuando crezca quiere ser
como tu.

— Una Ultima pregunta, de Nora Nava, de Casas
Aleman: ;dénde te presentas préximamente?

Polintervino para informar de la platica en la lbero.
No dijo nada del evento de la embajada. Era a puerta
cerrada.

— Pues muchas gracias por haber venido a
visitarnos, ya sabes que ésta es tu casa. ¢Algo
que quieras agregar?

— Jajaja, tu siempre tan escueta. Amigos, la virgen
muerta estuvo en el estudio. Un aplauso.

Sonaron los aplausos grabados.

— Ahogada, mi amor; es la virgen a-ho-ga-da—
corrigié Pol alalocutora apenas salieron del aire.

Su dienta, tumbada en unasilla, no se lo agradecio.

El auditorio estaba repleto. Se trataba de algin en-
cuentro o congreso. El evento principal era la aparicion
de la virgen ahogada. Los llevaron por la parte de atras
del edificio. Cuando se apagaron las luces del auditorio,
la multitud exploté en un aullido histérico. Un reflector
iluminé un extremo del entarimado, donde un acadé-
mico, el rector o el director de la carrera, intentd hacer
una presentacion.

—La carrera de la virgen ahogada inicié en el afio
2001 cuando..

No lo dejaron terminar. Opté por dejar la palabra
alainvitada.

El reflector movié su haz hacia la derecha para ba-
far de luz a la virgen ahogada, que se hallaba recostada
sobre el mantel verde de la mesa de conferencistas. Es-
currfa agua salada por todos lados, pero ello parecié no
importarle al publico.

Durante dos horas mantuvo al publico cautivo con
sus encantos. Llegd lahora de las preguntas y respuestas.
Una edecan iba hadia las personas que previamente se
habian apuntado en unalista.

—Hola. Minombre es Paula Cano, de Letras. Sélo
quiero saber una cosa: ¢qué hay del otro lado?

El auditorio Laviroen ahopadh barec A
avirgen ahogada parecié no entender. Paula qui-
estabar ep leto. so darificar su pregunta.
Se trataba de — Quiero decir, shay algo més alla?

algtn encuentro —.
o congreso. El Aplausos.

evento p”'n Clp al — Gracias— afadié Paula. ' (
. s Las preguntas se prolongaron media hora més.
era la aparicion , . _ o
. Pol se acercd hasta la virgen ahogada; le susurré al oido:
de la virgen

"Lo siento, mi amor, tenemos que imos”. Luego tomd el
ahoga da micréfono para anunciar que su representada se encon-
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traba un poco cansada por tantas preguntas,
que sdlo contestarfan una més. El micréfono fue
adarauna chicamorena de la tercera fila.

— Buenas tardes. Mi nombre es Soffa, soy
de Diserio Textil. Sdlo quiero saber una
cosa: ¢tu escoges la ropa o tienes un
disefador de imagen?

Pol no pudo resistirlo y tomé la palabra:

—Lahago yo, miamor, ella esta muy
ocupada para esas cosas. Muchas
gracias por haber venido. No mas
preguntas por favor.

Hubo que traer al personal de seguridad
de la universidad para poder sacar a la virgen
ahogaday a su ménager del auditorio.

— Alex, beybi, somos grandes fans, hemos
visto todas tus peliculas—dijo Pol,
visiblemente emocionado—; bueno,
todas menos La Comunidad, que no
llegd a México.

El cineasta parecia no escuchar a Pol. Tenfa
la vista clavada en ella, que permanecia bocarri-
ba sobre la mesa, mojando el mantel.

":Desean ordenar?”, pregunto la mesera,
una chica de cabello rosa vestida como perso-
naje de caricatura japonesa.

"Un martini dulce para mi, vino blanco
para ella’, pidio el manager. De la Iglesia ordend
distraidamente una cerveza. No podia quitar la
vista del pescadito que chapoteaba dentro de
laboca abierta de su invitada.

— Lo echaste todo a perder, ste das
cuenta?— dijo Pol en el coche.

Ella no contesto.

— ¢Tenfas que ser tan fria? ;Tan ausente?
Alex, entusiasmadisimo contigo,
supermono y tU, haciéndote la
interesante, sin contestarle siquiera por
cortesfa.

— Muy bien, muy bien, sigue asi— su
voz se quebré—, pero cuando nadie
quiera saber nada de ti, no me vengas
abuscar. Es mas, considera disuelta
nuestra asociacion. jPancho!

— sSerior?

— Déjame en la esquina. Voy a tomar un
taxi.

Albajar azotd la puerta.

—El éxito te estd quedando grande, reing;
ya sabras de mis abogados. Si pude
con Paulina Rubio, qué me dura una
pendejita como tu.

Ella ni siquiera volted a verlo.

Pol se perdié en la lluvia, entre la munti-

tud.



— Usted dird a dénde la llevo, sefiorita—
dijo Pancho.

Una hora después, soné el celular de la
virgen ahogada.

— ¢Me perdonas?— dijo Pol al otro lado
de lalinea—, ya sabes que a veces
me exalto y digo cosas que no pienso.
¢Amigos?

Ella guardd silencio.

"Bl que calla, otorga’, penso felizmente Pol.

Algo similar sucedfa todos los meses.

Llegaron tarde a la jornada de muertos
célebres, por lo que sdlo alcanzaron el coctel
posterior. Pol llevaba un smoking negro. Ella, un
vestido largo del mismo color, completamente
empapado de agua salada. Fuera de su am-
biente natural, Pol se sentfa un tanto incémo-
do. Sin embargo, pronto descubrié a un joven
agregado cultural que le miraba insistente.

— Miamor, creo que ha llegado la hora
de internacionalizarme un poco. Esto
no me pasa todos los dias—y la dejé
sola, tirada de bruces en mitad del
salon. Estaba seguro de que ellanolo
extrafarfa una hora. O dos.

Tratando de pasar desapercibido, un
hombre corpulento se acercé a la virgen muer-
ta con una copa en lamano.

— Encantado de conocerla— dijo con voz
grave.

Ella constesté con su silencio.

— Soy el monstruo de Frankenstein.
Mucho gusto— djo mientras alargaba
una mano torpemente cosida a su
antebrazo. El doctor Frankenstein era
tan buen médico como mal tejedor.

Ella se mantuvo gélida.

—Eh..nos hizo falta su presenciaen la
jornada. Tu vision, ¢puedo tutearte?
hubiera aportado mucho al encuentro.

Diounsorboasu copa. Discretamente pa-
sed su mirada por los cabellos desordenados
dela chica, llenos de arena, por sus tiesos brazos
marmoreos, por las manos de delicados dedos
rigidos. Hallaba irresistible ese cutis macerado
por el agua, los borborigmos que a veces deja-
ba escapar su estdmago en descomposicion, la
mirada acuosa, el agua que goteaba de la nariz,
pero sobre todo lo demés, la posicion torcida
del cuello, producto de la vértebras dislocadas
por el olegje.

Un mesero pasé con una charola llena de
bebidas. El mosntruo de Frankenstein canjed
su copa vacfa por una llena. Tomé una para
la virgen ahogada, que le ofreci6 sin que ella
aceptara.

—Una copa mds, una menos, ;qué importa?—
penso él.

Cay6 un silencio incémodo. El monstruo de
Frankenstein fijé la vista en el suelo, a unos centimetros
del rostro mojado de la virgen ahogada. Buscaba deses-
perado un tema de conversacion que no fuera el dima.

—Lode las torres gemelas— dijo al fin—, una
putada, seh?”

Ella optd por no opinar.

Al otro lado del salén, el ligue de Pol progresaba
mucho mejor que el de la creatura de Frankenstein.

Otra ronda de copas. El monstruo comenzaba a
sentirse ligeramente borracho. Después de todo, tenfa
un higado de segunda mano. El alcohol lo fue animando
un poco.

— Oye, este saldn estd ligeramente sobrepoblado,
¢Te parece que nos vayamos al balcén?.

Sin esperar respuesta tomé a la virgen ahogada de
lamano yla arrastré fuera de ahi, dejando una estela hu-
meda sobre la alfombra.

CuandoPollosencontrd, lavirgenahogadadescan-
saba con el estémago doblado sobre el balcdn mientras
el monstruo de Frankenstein le recitaba a Neruda.

— Ay, ahf estan, los he buscado por todos lados—
dijo alos dos—, miren, mis amores, Giovanniy
yo hemos decidido ir a buscar otra fiesta, ésta
ya se esta muriendo. Les sugiero hacer lo mismo,
picaruelos.

Abrazé al taliano por la cintura; se fue bambolean-
do las caderas. Antes de desaparecer, dio media vuelta
para volver al balcén.

—Nollegues tarde— diijo a su representada,
luego volted hacia el monstruo de Frankenstein
y agregd:

— Pdrtate mal, granduldn.

Le dio una nalgada antes de irse.

La creatura no lo pensé mas, tomd a la virgen
ahogada y cargandola sin dificultad, desaparecié de la
fiesta.

En su cuarto de hotel, el monstruo de Frankenstein
lamentd un poco que ella mojara todala cama. También
le incomodaba el olor a pescado, pero prefirié atribuir-
selo al alto grado de excitacion de la virgen ahogada.

La contempld sobre ellecho, con las piernas enga-
rrotadas abiertas de par en par debajo de su vestido
negro.

—Esto no es facil para alguien como yo—
comenzo a decir el monstruo de Frankenstein,
visiblemente nervioso—, pese a mi edad soy un
sujeto demasiado timido para estas cosas, pero..
—dudd uninstante.

— Quieres quedarte a dormir aqui, conmigo?

Ella no dijo nada.

"El que calla, otorga’, pensé €l.

Esa noche, ambos perdieron la virginidad.
e
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Antes del canonazo
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Estamos en plena revolucion mexicana.

Elario 1914.

Adquel contingente de revolucionarios llega a las
afueras de la hacienda “san Miguel” ubicada en el esta-
do de Zacatecas.

Al frente de dicho contingente va el coronel Odi-
16n Peria.

Aquel grupo de revolucionarios maltrechos y pol-
vorientos se detuvo justo a la entrada de la hacienda.

Entre aquel grupo de hombres encontramos a
uno de baja estatura complexién delgada, con su ca-
bellera siempre ensortijada y su inseparable rifle. - El es
Julian Rodriguez "el gato”.

Han transcurrido cuatro meses desde que Julian se
encontrara con Daniel Duconten aquella casa de adoboe,
Julian regresé a combatir allado de sus comparieros y en
esos momentos llegan de combatir al Ejército Federal en
aquellos pueblos y llanuras del estado de Zacatecas- La
voz de uno de sus companeros se deja escuchar:

— Andale “gatd’, vente, ya te separé un lugarcitol!
— Si, Tofo, gracias ya voy. ..

Julian se apresura a sentarse al lado de Tofio, el jo-
ven al sentarse deja escapar un suspiro de cansancio, el
cansancio es notorio en todos, pues llevan dia y medio
cabalgando y luchando sin descanso.

— Ah, qué barbaro, yano aguanto la centura. ..
también; qué friega llevamos!

Dijo Torio, Julidn dando un trago a su cantimplora
de agua, dice:

— Oye, Torio....Y tu hermano no lo he visto!

Toflo agachd la cara'y dijo en tono triste:

—No, gatito, a Gilemdn se lo tronaron los pelones,
$Qué no supiste?

—Posno...!

— i, gatito, pobre de mihermano. .. y espérate a
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que lo sepa su vieja, y los nifios, son tres
yelqueviene.. !

La voz de Torio sond entrecortada por el
sentimiento:

— Pos nimodo, es camino que todos
debemos de seguir.Esta vez fue €],
mariana podemos ser nosotros, quen
sabel

—Pos o siento mucho Torio, Gilemén era
muy buen compariero, ahoralo que
tenemos que hacer es rezarle a diosito
por su eterno descanso y que lo tenga
abuen recaudo!

Tofo secando sus lagrimas con sus sucias y
agrietadas manos dice:

— Pos simanito. . .gracias!

X

Mientras tanto, en el interior de la Hacien-
da, el coronel Odilén Peia, entra en aquellaam-
plia estancia que funge como oficina del cuartel
general de aquel destacamento rebelde-Sen-
tado en su escritorio el capitan Miguel Chao lo
ve entrary se levanta.

— Odilén, compadrito que gusto de
verte, pasale, pasale, cabo traiga dos
tequilas.

— Gracias, compadre, cémo has estado!

Los dos jefes revolucionarios se abrazaron
efusivamente. Los dos se sientan, el cabo les
acerca los vasos tequileros.

Miguel Chao, capitan de “La Division del
Norte” da un trago a su tequila, y enciende un
cigarrillo.

— Te esperdbamos mariana compadre.

— Pos si compadre pero nos



adelantamos. . .gracias
a Dios logramos vencer a
los pelones en el rancho de
"espiritu santo"y en el valle de
"san Fernando” precisamente ayer
Y pos aqui estamos. . .Eso si tuvimos
muchas bajas!
— Cuantos efectivos trais, compadre.
— Doscientos hombres, un cafién y una
ametralladora.

Los dos personajes siguieron platicando y

haciendo planes, Odilén dijo:
—Me pongo a tus érdenes compadre.
—Muy bien, por lo pronto descansen,
comany alistense, probablemente para
mariana por la tarde partamos, estoy
esperando drdenes de mi general
Villal!
X

Son las siete de la tarde.

El movimiento en la Hacienda disminuye,
las soldaderas preparan café de ollay o sirven
en sendos jarros y preparan la cena, el agrada-
ble aroma invade el patio principal.

AfueraJulian Rodriguez duerme.

Su compariero Tofio viene a su lugar con
unjarro de café y una gorda de maiz quebrado
rellena de algo muy sabroso.

— Gato. . Gatito, despierta.

Julidn despierta sobresaltado.

— Qué...qué
pasa, qué?
— Tranquilo, cilmate!
— Qué barbaro, qué susto me diste.
— Andale ve por tu cena antes que te dejen sin
nada. ..Semos muchos.
—Si,si... Orita vengol!

Sonlas 11 de la noche, la tropa descansa.

Julian Rodriguez y Tofio duermen, Julidn suefia,
suefia con su nifiez alla en su natal Venado, S.L.P. su abue-
fita y su tio aparecen en su suefio.

La Noche transcurre sin novedad, en cal-
ma.

Son las 6 de la mariana del dia siguiente, los rayos
del sol se filtran por los arboles que circundan la Hacien-
da, los hombres y mujeres empiezan a hacer sus faenas
matutinas- Casi es medio dia, un jinete cabalga en las
inmediaciones, entra en la Hacienda a toda carrera y ra-
yando la punta de su cabalgadura justamente a las afue-
ras del cuartel general.

El coronel Miguel Chao sale a recibirlo, el jinete
desmontay se cuadra ante él:

—Mi coronel Chao. . .mensaje de mi general Villa.
—En descanso, cabo, vayaa que le den de
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almorzar, descanse un poco, yo lo mando llamar!
Miguel Chao entraa su oficinay ordena.
— cabo Seferino vaya con el coronel Pefia y digale
que venga.
Odilén Periallegd de inmediato:
— Buenos dfas, compadre.
— Siéntate compadre, deja termino de leer.
Los dos encienden su respectivo cigarro y. ..
— Que paso compadre, algo malo?
Miguel Chao dice:

— Villa esta mandando dos brigadas, la brigada
Bracamontes y la brigada Villegas. .. te
imaginas?

34 Odilén casi se ahoga con el humo y dice:
—Enlatorre, compadre vienen avanzando rapido.
— Asf es compadre, mi general Villa quiere que le

deje la Hacienda a las dos brigadas.

—Y atf, pa dénde te van a mandar, compadre?

— Seguinlos planes de Pancho, yo y mi gente nos
moveremos al sur, al pueblo de "la Trinidad" a
medio dia de camino de aqui. .. cuestiones de
estrategia, pues!

Odilén Pefia esbozd una sonrisa inquieta y soban-
dose la barbilla dijo:

— Oye compadre, ¢estas pensando lo mismo que
yo?

— Creo compadrito, que Pancho se salié conla
suya. . .Como Panfilo Natera no ha podido
tomar Zacatecas, pos Panchola va a tomar!

— Y nosotros, compadre?

— Ustedes se vienen con nosotros, no te voy a
desamparar, menos en estos momentos!

— Gracias, oye y como cuantos pelones habra en
Zacatecas?

— Segun informes que me han llegado son siete
mil, al mando del general Luis Medina Barrdn,
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si Dios nos ayuda y tenemos éxito en la
toma de Zacatecas, tendremos el paso
ala capital del pafs. . . entiendes lo que
eso significal

Los dos militares continuaron pla-
ticando...

Mientras tanto en la Hacienda, Julian y
Tofo, ayudan a las mujeres a sacar agua de la
noria.

— Andale gatito, apréntate unas dos pa
NOSOtros.
— SiTofo, apurate allenarlas, sirve que
nos damos un bario!
X

Son las seis de la tarde, lejos de la Hacien-
da, en la ciudad de Zacatecas, un oficial del
gjército desmonta y es recibido por el general
Medina Barrdn, jefe de la guarnicion militar en
esa ciudad.

Es el capitan Daniel Ducont, quien se cua-
dra ante su superior.

— Ceneral, le entrego mi reporte,
en él encontrard informacién muy
importante. £l general tomé por el
brazo al capitan Duconty comenzaron
acaminar.

— Dime Daniiel, jcémo ves t el avance de
"La Divisién del Norte” llegaran pronto?

— Pues lo mas probable es que los
tengamos por aquf en dos dfas general,
Villa esta desplazando su artilleria por
tren, y mas de la mitad de la tropa viene
a caballo.

El general Medina Barrén entra en su casa
de camparia seguido por Daniel Ducont y dice:

Tengo instrucciones de mi general Victo-
riano Huerta de pedir mas tropa si hace falta. ..
Tu qué piensas Daniel?

—Puesyo creo que no...Conlos siete
mil efectivos aqui basta, Villa no nos
supera, ni en tropa ni en oficiales, no se
preocupe general, Villa no podra tomar
estaplaza. . .Ya ve niPanfllo Natera ha
podido.

—Eso espero. .. eso espero.

Mientras tanto, las dos brigadas de “La
Division del Norte” avanzan incontenibles hacia
Zacatecas, Pancho Villa y sus Dorados estan a
solo un dia de llegar.

En la hacienda de “san Miguel’, Julian Ro-
driguez y su amigo Torio, sentados a la sombra
de un pirul platican:

— Oye gatito, pos ya llevamos dos dias



aqui'y pos no hemos visto accion.

—Pos si Torio, pero esto nos sirve pa
descansar, sabra dios lo que nos
espere. ..

DijoJulidn dando una mordida a unajugo-
samanzana.

X

Han transcurrido los dos dias.

Y en la Hacienda el capitanMiguel Chao
y €l coronel Odilén Pefia comunican a la tropa
los planes, pues las dos brigadas estan a punto
de llegar.

— ...Puesto que nosotros cabalgaremos
alrancho de "la Trinidad" para dejarles
la Hacienda a las dos brigadas que
no tardan en llegar y mafiana muy
temprano nos uniremos a “la Division
del Norte", de la cual formaremos parte
ppara atacar Zacatecas mafiana mismo,
escuchen bien, lo que suceda manana
quedara grabado en nuestras mentes y
el triunfo serd nuestro. ..

En voz baja Torio dice a Julidn:

— Oiste manito. .. la toma de Zacatecas!

—Agalope. .. Viva Villa!

Todos gritaron:

iVival

Sonlas dos de la tarde.

Un rebelde que se quedé rezagado enla
Hacienda, grita emocionado:

— Aivienen, son las dos brigadas. .. ai
vienen!

Efectivamente, el tropel interminable de
caballos anuncié su espectacular llegada.

X

Son las nueve de la noche en el
cuartel federal.

— Mi general Medina Barrén: fas dos
brigadas estan ya en "la hacienda
san Miguel”, para mariana estas
dos brigadas se uniran alos demas
destacamentos al mando de los
generales Felipe Angeles y Maclovio
Herrera.

Daniel Ducont hablé manteniéndose en
posicién de firmes, el general Medina Barrdn,
como impulsado por un resorte se levanta y
dice:

— ¢A qué hora piensan que atacaran?

—Comoalaunaodosdelatarde
general.

— Convoque a reunion de oficiales.

Ducont se cuadra ante su superior y se

dispone a cumplir la orden.

El correr de tropa y oficiales fue intensa, el capitan
Ducont , al filo de las seis de la mariana le comunica al
general Medina Barrén.

—Mi general, todo esta listo, artillerfa, tropay
oficiales estan en sus puestos.

Esa mafiana del 23 de junio de 1914, siendo las
doce del medio dia arribaron a las inmediaciones de
Zacatecas el general Felipe Angeles y el general Maclo-
vio Herrera encabezando las fuerzas de la famosa "Divi-
sién del Norte”.

Los artilleros tomaron posiciones en el cerro de
"la Bufa” y otros puntos estratégicos- Ya estando todos
reunidos la voz potente del general Maclovio Herrera
se dejo escuchar:

— Sefiores, seguin las instrucciones de mi general
Villa, la sefial para el ataque sera un cafionazo
que saldra desde el cerro de "la Bufa”.... sefiores,
el momento ha llegado!!

Tropas federales y rebeldes estan listos.

Julian Rodriguez, respira agitadamente, la emocién
lo embarga, la adrenalina estd al méximo y piensa:

— Diosito santo, cuidanos, sabemos que vamos a
morir pero serd por una buena causa. . .tal vez,
ahf entre tanto federal esté mi amigo Daniel,
también te pido por €], cuidalo, que nolo
maten. ..el me salvé la vida, es un buen hombre!

Las reflexiones de Julian Rodriguez son
interrumpidas por el estruendo de un cafio-
nazo.

Asf comenzo aquella cruenta batalla. ..

Villa al frente de sus dorados ataca Zacatecas. ..

Sdlo Dios sabe si Daniel Ducont y Julian Rodriguez
se vuelvan a encontrar. ..
R
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Jaquemate

A Enrique Sada

Disculpa ¢Te conozco?

Nolo creo.

Pues deberfas. Yo soy Antonio Flores Tamez, Inven-
tor orgullosamente lagunero, practico y con una gran fe
enla providencia. ¢{No eres de por aqui, verdad?

Mucho gusto, me llamo Monique Goy. Soy france-
sa. Llegué hace un par de dlas.

Disculpa, qué es lagunero.

Es por la region. Asf nos dicen. Para ser francesa,
hablas muy bien el espariol. ¢Vienes sola?

Estoy esperando a un amigo.

é(luieres tomarte una cerveza mientras lo esperas?

Claro, muchas gracias. Y qué tipo de inventos haces.

Yo me enfoco a las necesidades mas humanas, las
necesidades mas sencillas que a veces olvidamos, aun-
que la verdad hago todo tipo de inventos. Donde exista
una necesidad, yo intentaré cubrirla, daro que para eso
debo seguir mi vision completamente pragmética, la
ciencia acomparia al hombre desde el principio, como
la providendia. Siéntate, por favor.

Cracias. ;Por qué hablas tanto de la providencia?

Te explico. No sé realmente como funciona, pero
siempre que necesitas algo, de una forma u otra la pro-
videncia te la da en el preciso momento en que mas la
necesitas. Hay veces que salgo sin un peso en la bolsa, te
lo juro, llego a un lugar a comer y la providencia pone
sus medios. No sé cémo pero obtengo algo de dinero
jpara pagar.

Yaveo. Yo no podria entregarme a la providencia
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como tu.

Es cuestion de fe y cultura.

Si,eso creo. Y sobre tus inventos ;Qué es
lo més practico que has inventado?

Déjame pensar. Creo que lo més prac-
tico y mas vendido ha sido la playera-gjedrez.
Te digo vendido porque aparte de ser inven-
tor tengo que ser mi propio representante y
empresario. En este pais las oportunidades las
tienes que buscar con lupa. Todos creen que
inventar es algo casi exdusivo de los paises de-
sarrollados, pero no, la primera necesidad en
México es sobrevivira como dé lugary en eso
hay mucho razonamiento inventivo para salir
adelante. Los mexicanos inventamos formas de
supervivendia, en ese sentido la playera-ajedrez
cuenta con todo lo necesario para ser un buen
invento mexicano.

&Y qué hace la playera-ajedrez?

Mira. ¢Alguna vez has tenido comezén en
la espalda?

Si.

¢Le has dicho a alguien que te rasque?

Si.

JY te rasca donde realmente quieres?

Pues no lo habia pensado pero. ..

Yo te voy a contestar con una explicacion
rapida. La gente no sabe realmente dénde tie-
nes comezény siempre les tienes que decir:ala



derecha, mas arriba, mas abajo o instrucciones
como esas. Pero nunca le atinan a la primera,
mientras tanto tu comezén se vuelve una ansie-
dad que crece con el paso de los segundos.

Pues... visto de esa forma y con esa pa-
sién, si, ahora que lo dices, a veces se tardan en
rascarme con precision.

iAhf estd! Una gran necesidad o como
pienso yo, una gran oportunidad. Con mi gran
invento la playera-ajedrez sdlo tienes que dar
las coordenadas correctas y en uninstante. jCa-
putl, jJaque mate! La comezdn desaparece. Y
todo esto a su vez es un invento que me ayuda
asalir de la miseria.

JY cémo funciona?

Muy sencillo. Los grandes inventos deben
ser muy sencillos, recuérdalo siempre. Es una
playera que tiene dibujado enla parte de atrds
un plano de coordenadas, como el tablero del
ajedrez, de ahi su nombre. Ademas cuentas
con un plano de coordenadas miniatura que
lo puedes tener en tu mano para que sepas
localizar tu comezén. Por ejemplo. Tt me dices,
rascame en B3 y en ese mismo instante sé exac-
tamente dénde rascarte. Hay qué ser practicos,
ademas debemos creer en la providencia.

iWow!, nunca se me habria ocurrido tal
cosa. ¢Has vendido muchas playeras-gjedrez?

Realmente si. La semana pasada fabriqué

diez y se me vendieron en un dfa, ademas me pidieron
otras tres para la semana entrante.

Qué bien. ;Y ahora en qué estds trabajando?

En un cargador portétil de baterfas.

Qué bien.

Solo que aun esta en la fase de experimentacion.
Mi problema ahora es que para cargar una baterfa do-
ble A necesito dos baterfas doble A. Pero son proble-
mas técnicos que se van solucionando con la prueba y
el error. Silos grandes inventores hubieran renunciado a
la primera derrota, no tendrfamos nada. Ya ves la historia
de Edisony sus mas de tres mil intentos para perfeccio-
nar la bombilla eléctrica. Imagina el gran mercado que
existe para mi cargador portétil, sobre todo para las ba-
terfas de camaras digitales y esos aparatos.

Si, tienes razén, tu invento serfa muy exitoso. Ahf
viene mi amigo. Déjame presentértelo. David, te presen-
to Al sefior Antonio, €l es inventor.

Qué tal. ;Y qué inventas?

Le contaba a Monique algunos detalles sobre mis
inventos, pues mas que nada son cosas altamente practi-
cas, me gusta ser practico.

David, las playeras-ajedrez son realmente ingenio-
sas,a mime gustaria una y te voy a regalar otra parafi.

No te preocupes, aqui traigo algunas y sélo cues-
tan ciento veinte pesos. Ya ves, Monique, es facil conflar
en la providencia. jMesero! Otra cerveza para la sefiori-

ta, ahora yo invito.
e
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Murakami en la orilla

Pasa de ser un
escritor de culto
a uno de fama
mundial en poco
tiempo. Y no

es casualidad,
habla de

los temas
arquetipicos en
la literatura:

la soledad, la
sexualidad, el
amot, la pasion y
el misterio; pero
con un estilo
unico que nos
atrae desde las
primeras lineas.

“Leia mucho, lo que no quiere decir que
leyera muchos libros. Méds bien preferia re-
leer las obras que me habian gustado. (..) Asi
pues, no tenia este punto en comun con los
demads, y leia mis libros a solas y en silencio.
Los relefa y cerraba los ojos y me llenaban de
su aroma. Sclo aspirando la fragancia de un
libro, tocando sus paginas, me sentia feliz"
Haruki Murakami
"Lo que nos hace personas normales es saber
que no somos normales’, escribe Haruki Murakami
(Kioto, Japén. 1949) en Tokio Blues. El autor japonés
no es una celebridad, en una época donde la busque-
da afanosa de la fama es casi patoldgica. Ama la cultura
pop: las series de television (comprd la casa donde se
filma la primera temporada de "Lost" en Hawai), las peli-
culas de terror; las novelas de detectives, laropa sport, la
musica (en sus novelas el jazz, el pop y la musica désica es
recurrente) amante del surrealismo, admirador de Scott
Fitzgerald, John Irving, Manuel Puig (de los que fue tra-
ductor) o Vargas Llosa y enemigo de Mishima. Cuenta
laleyenda que mientras vefa un partido de béisbol se le
ocurrio la idea de escribir y asi nacié Escucha al viento
cantar. Autor minimalista que cuenta historias tan adicti-
vas como las mujeres japonesas:
"Lo cierto es que ya no recuerdo el rostro
de Naoko. Conservo un decorado sin
personajes.
Aunque, si me tomo el tiempo suficiente,
puedo revivir su imagen. Sus manos
pequenias y frias, su pelo liso, tan bonito
v agradable al tacto; los I6bulos de sus
orejas, suaves y carnosos, y el lunar que
tenia debajo; el elegante abrigo de piel
de camello que solia llevar en invierno; su
costumbre de mirar fiamente a los ojos
cuando hacia una pregunta; el ligero temblor
que, por una u otra razon, vibraba en su
voz (como si estuviera hablando en lo alto
de una colina barrida por un fuerte viento).
Al sobreponer estas imdgenes, su rostro
emerge de repente. Primero se dlibuja su
perfil. Tal vez porque Naoko y yo sollamos
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andar el uno al lado del otro. Por eso el

perfil es lo que primero emerge en mi

recuerdo. Después ella se vuelve hacia mj,

me sonrie, ladea la cabeza, me habla y me
mira fijamente a los ojos. Tal vez esperaba
ver en ellos el rastro de un pececillo que
cruzaba, veloz como una centella, el fondo
de un manantial de aguas cristalinas'

Pasa de ser un escritor de culto a uno de fama
mundial en poco tiempo. Y no es casualidad, habla
de los temas arquetipicos en la literatura: la soledad, la
sexualidad, el amor; la pasién y el misterio; pero con un
estilo Uinico que nos atrae desde las primeras lineas. Su
narracion ronda entre la ensoriacion y el surrealismo.
Sera que sus personajes viven en un ambiente tan oni-
rico como real.

Ha comprendido el mecanismo perfecto con que
la television ha atrapado a los espectadores y lo usa en
su narrativa. Es posmoderno en toda la extension de la
palabra, es decir, su tema fundamental es el individuo
débil, atomizado por las circunstandias, solitarios, que
gustan de hacer ejercicios como nadar.

No intenta ser brillante, ni parecer demasiado
lustrado: sus personajes son estoicos, sin grandes as-
piraciones, ordenados, limpios, metédicos, que gustan
de cocinar y las mujeres. ;Dénde radica la originalidad
de su obra? En las situaciones y el ambiente donde se
desarrollan las historias.

De pronto alguien desaparece, se esfuma, como
queriendo decir que en este mundo estamos des-
apareciendo siempre, sin despedirnos. Es la ausencia
un personaje mas de la obra, se tiende como un man-
to presente y es la busqueda el argumento principal,
muchas veces sin angustia, es buscar por buscar, por
curiosidad. Es indagar cémo despertar cuando se esta
en ensofacion.

"Creo que, poco a poco, invirtiendo mucho

tiempo, me he ido creando un mundo

propio. Y cuando estoy en €], yo sola,

me siento hasta cierto punto tranquila y

segura. Pero el hecho de haber tenido

que construirme este mundo significa, en

s mismo, que soy una persona débil, fragi
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¢no? Ademds, desde el punto de vista de la

sociedad, mi mundo es algo insignificante.

Parece una casa de cartdn que un vendaval

puede llevarse en un abrir y cerrar de

ojos..."

Un fundamento de fa filosofia oriental que nos
es dificll de comprender es su relacion con el vacio.
Mientras que en occidente intentamos siempre llenar
los huecos en cualquier rincdn, los orientales intentan
vaciarlo todo, dejando lo puramente esencial. Es la
promesa de los autores japoneses, y por supuesto, con
Murakami no nos vamos a decepcionar, su escritura es
impecable, no usa frases ni palabras de mas. Su narra-
tiva descarna, no oculta nada. Es como sus personajes,
ordenada, pulcra, nunca juzga y hasta cierto punto,
maneja una unidad tonal, lo que para unos puede re-
presentar una debilidad pero lejos de ser un defecto, al
final resulta toda una improvisacion de jazz (Murakami
se sienta frente a la computadora como frente a un te-
dado de un piano).

Sus persongjes suelen ser jovenes en trabajos
medianos o sin trabajo, le gusta describir lo que sus
personajes cocinan ya que, piensa que, en la medida
en que pueda expresar los olores, colores y sabores de
la comida, su escritura se perfecciona:

"Cuando sond el teléfono a las diez de la

manana, Tooru Okada estaba cocinando

unos jugosos espaguetis al dente mientras
escuchaba una dpera de Rossini. La hora
puede parecer intempestiva, pero una

de las ventajas de no trabajar consiste en

que uno puede gozar de su tiempo de la

forma que mds le plazca, incluso permitirse
un suculento banquete a media manana.

Una voz andnima se desliza al otro lado del

hilo telefénico, Tooru Okada no puede

reconocerla, sin embargo ella parece saber
muchas cosas sobre él."

A Murakami no le interesan los perros pero los
gatos suelen ser recurrentes en su obra, en Katka en
la Orilla el personaje Satoru Nakata un sesentén que,
durante una excursion infantil, al recoger setas, fue vic-
tima de un coma colectivo; al despertar, Nakata es el
Unico de los afectados que ha perdido la capacidad de
leer por la pérdida de la inteligencia en general, pero
a cambio ha recibido el misterioso don de hablar con
los gatos y cierto dia, mientras busca un gato perdido,
Nakata se topa con Johnny Walker, personaje cruel que
haabandonado las etiquetas del whisky para dedicarse
a matar gatos, Comerse sus corazones y coleccionar sus
almas.

Pero hay momentos para filosofar, para intentar
descifrar el mundo que nos rodea, abrirlo, leerlo y
amalgamar algunas frases que nos pegan, disertaciones,

mondlogos en los que sumergimos resulta una ola de
intempestiva sorpresa:

"El odlio es una sombra negra y alargada.

En muchos casos, ni siquiera quien lo siente

sabe de donde viene. Es un arma de doble

filo. Al tiempo que herimos al contrincante,
nos herimos a nosotros mismos. Cuanto mas
grave es la herida que le inflingimos, mds
grave es la nuestra. Puede llegar a ser fatal.

Pero no es facil librarse de €l. Usted también

debe tener cuidado, sefior Okada. El odio

es muy peligroso. Y, una vez ha arraigado

en nuestro corazon, extirparlo es una tarea

titdnica"

Murakami no es cadtico, porque su escritura fluye
de entre el slencio como msica, pero sus obras tienen
un arraigo especial después de las tragedias y del caos,
parecen comprenderse después de un terremoto,
como el que sacudié Japdn en 1995, o después del ata-
que alas Torres Gemelas el 11 de septiembre, aumenté
la venta de sus libros en Estados Unidos. Lo mismo ha
sucedido en Esparia y Alemania.

Murakami ha escrito:

De qué hablo cuando hablo de correr @auto-
biografia) 2010

El fin del mundo y un despiadado pais de las
maravillas 2009

After Dark 2008 editado en espariol en el afio
2009

Sauce ciego, mujer dormida 2008 (2009)

Kafka en la orilla 2005 (2008)

Sputnik, mi amor 2002 (2008)

Tras el temblor 2002

Al sur de la frontera, al oeste del Sol 1999

Baila Baila Baila 1998

Cronica del pdjaro que da cuerda al mundo
1995 (2008)

El elefante desaparece 1993

Tokio blues (Norwegian Wood) 1989 (2009)

El pais de las maravillas en ebullicidn y el fin
del mundo 1987

La caza del carnero salvaje 1982 (2009)

Oye el balanceo del viento 1979

Pinball 1973 1979

Una vez que se lee no se quiere dejar, al parecer el
nihilismo de sus personajes se nos pega como enferme-
dad contagiosa. Enfermedad que uno cura con las dosis
de las traducciones o si ya no se puede mas aprender
japonésy leerlo en suidioma original. Tal vez sea uno de
€s0s autores que amas u odias pero no pasa desaperci-
bido, permitanme el lugar comun para ilustrar lo que se
ha convertido en una recomendacion permanente, no
pierdes nada con intentar naufragar en su obra.
R
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TRADUCCION

Dos

embankment

apild la memoria
enmoldes  de cajas
archivos de poliuretano
transparentes

cubos rectangulos
cajas de pandora
secretos

andamios de ausencia
ciudad-fantasma

un laberinto, dique
almacén

de recipientes
temporales
vacios

poemas de virna
teixeira

embankment

empilhou a meméria
emmoldes de caixas
arquivos de poliuretano
transparentes

cubos retangulos
caixas de pandora
segredos

andaimes de auséncia
cidade-fantasma

um labirinto, dique
armazém

de recipientes
temporarios
vazios

cémo suturar recuerdos

dias color-de-rosay azules
vestidos fragiles sobre

la cavidad de los ojos
omdplatos

equilibrar extremos
enla costura del tejido
los carretes

cosiendo la
seda

traduccién: JAIR CORTES

como suturar lembrancas

dias cor-de-rosa e azuis
vestidos frageis sobre
cabides de ossos
omoplatas

equilibrar extremos
na costura do tecido
os carretéis

tecendo a
seda

Virna Teixeira nacié en Fortaleza, Brasil en 1971
y vive en Sao Paulo en donde trabaja como
neurdloga. Poeta, traductora y directora de la
editorial Arquerfa. Es autora de Visita (2000)
y Distancia (2005), este Ultimo traducido al
espariol por Berenice Huerta y Jair Cortés, pu-
blicado en Cldphyras. Virma Teixeira editaenin-
ternet el blog Papel de Rascunho: http://www.
papelderascunho.net

———
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Carta a una
desconocida que

adivino

Preguntas por mi secreto: no es otro mas
que el polvo de palabras al flo del otofio.

Cuanto desearfa hablarte desde el origen,
desde el momento en que el sonido de las le-
tras era apenas el intento de inventar la musica.

Desconocida, adivino tu rostro bajo la co-
bija del desierto.

Tu silencio es radical, como jardin mudo
de un pasado que me deja la pregunta atada a
las planta desnuda de mis pies ardientes.

Teveoy creo que a veces uno mira al ho-
rizonte parado ante la frontera mas lejana, que
no es otra mas que la linea del paso no dado.
Me he dejado envolver por el océano que
endierras en tus 0jos, por su oleaje contenido y
playas insinuadas.

Desconocida, ahora te haré la pregunta
que he tejido con la tinta de tu recuerdo; tal vez
la respuesta me revele el sentido que le das al
olor de una sopa caliente a la hora en que nada
hay mas nostalgico que una tarde invernal en la
cocina de la abuela. Estar sentado en la cocina
de la abuela una tarde en la que el sol ruboriza
nubes polares: he all{la nostalgia.

Desconocida: ¢Has volado sobre la piel
delas olas? No te apresures a contestar sin antes
dejarte seducir por la retdrica de lo imposible.
R
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POESIA

= De Apologia del
silencio

RAUL COTA ALVAREZ
I
Alinicio
El silencio fue lengua y piel,
Unico vestido
Enla aurora de mi canto.
El tiempo reptd
Através de mis pisadas
Y broté de la paciencia
Lavoz.
Un sonido que negaba
El vacio protector de laignorancia.
|
Dicen
Que afioramos el mutismo.
Que dejamos escapar
Entre voces,
Laintermitencia de su cuerpo.
]|
Me descubro
Hablando cuerpo adentro,

Otorgando silencio al viento,
Dejando que lleve a cuestas
Versos tallados en mi aliento.
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Magdalena Madero
o la maleabilidad del
tiempo-espacio’

ANGELICA LOPEZ GANDARA

"Desaparecer, he allila gran pesadumbre,
la gran tragedia para seres reales o imaginarios
(..)Nadie quiere desaparecer y, para evitarlo,
se inventan toda clase de ardides: El arte es un
ardid contra el olvido.. " Estas lineas son del
primer parrafo de la novela Arno y los ojos
de Rea escrita por Magdalena Madero G. Se
observa a Arno, el escritor, en sus movimien-
tos cotidianos, por eso se sabe que vive entre
libros y musica clasica y que con frecuencia se
asoma a través de la ventana. La mirada hacia
afuera no le alcanza para inventar universos,
entonces recurre a los libros y a la introspec-
cién; deduce e imagina. Revisa una y otra vez
las incontables cuartillas que ha escrito y trata
de darles unidad para conformar su novela. El
lector vera cada uno de sus apuntes. Asi, des-
cubre a la pordiosera Rea, aquélla de los ojos
esmeralda, a quien el novelista llevard a pasear
por las calles de Torredn y le hara conocer a
Sus personajes.

Através de Arno, el personaje principal,
Magdalena Madero logra crear historias en
donde la estructura es un gran recipiente en
el que se alojan multiples narraciones que se
comunican entre sf. Coloca intrigas que haran
que el lector se vuelva naturalmente curioso;
¢qué pasa después o qué paso antes? Todo
sera respondido. Una obra de 487 paginas
plasmadas con una gran conciencia en el
manejo del binomio tiempo-espacio; histo-
rias creadas en una atmdsfera que permite
percibir dimensiones que se contraen o se
expanden de acuerdo con las vivencias de los
personajes. De esta manera los protagonistas
alargan la existencia en una plética, en tomar un
café o enla afioranza de una caricia. lgualmen-
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Magdalena Madero entreteje narraciones, pero
también nos entrega valiosos ensayos

te se es testigo de que la inmensidad se instala en los
dos metros que tiene que recorrer un personaje hemi-
pléjico. Asimismo se acorta la vida en un acto de sexo
obligado que termina en asesinato. Se puede sentir el
mundo encogido en un suicidio culposo. Alli, gracias a
la habilidad literaria de la autora, la soga también con-
sigue sofocar al lector. Se camina despacio en el gusto
por la costumbre y el paso se acelera en el odio, en
los golpes y en la lubricidad del autoplacer cuando el
otro prefirio el abandono. La tristeza se estaciona, la
felicidad corre. La violencia y la felicidad se parecen
porque ambas son hijas de la rapidez, de la brusque-
dad; estallan en un universo contraido.

Magdalena Madero entreteje narraciones, pero
también nos entrega valiosos ensayos. Arno, preocu-
pado por escribir buena literatura, describe, en el
primer capitulo, los recursos que deben tomarse en
cuenta al momento de narrar; se debera luchar para
convencer, para seducir al lector. Por eso analiza cémo,
por qué, dénde y quiénes formaran la estructura y la
trama de la novela. Cuan necesario es que el escritor
no sea sélo un retratista 0 que su obra no sea Unica-
mente un confesionario; el literato tiene la obligacion
de rebasar la realidad, de no quedarse en la descrip-
cién. Madero nos trae personajes que discuten sobre
filosoffa, religion y literatura; éstos cuestionan la politica
de derecha y de izquierda. Por ejemplo, cierto perso-
naje critica a los comunistas de coriac, como otro cen-
sura a los empresarios que se enriquecen a costa del
sacrificio y humillacion de los demés. Pero lo valioso
es que los argumentos de ambos se contradicen con
solidez e inteligencia. Los contrastes en esta obra fue-
ron procurados para que el lector pudiera descubrir la
ternura de un padre hablando con las ardillas solo para
divertir a sus hijas, o por el contrario, ver a un hombre
golpeando a un nifio culpable de no ser hijo de éste.
La autora nos interna en la dialéctica que todo lo rige;
"Ser o no ser’, se pregunta Hamlet; “Ser o no ser, mejor
los dos”, dice la escritora. Eso es lo factible, porque la
realidad en “ser y no ser” es una "y, no un "o’ lo que
hace la diferencia. Es la inclusion y no la supresion de
la contradiccion. La contradiccion es lo que late en el
mundo, es una condicién palpitante en el hombre, y
ésta no se puede suprimir, es imposible. Asf que ni si-
quiera se tendria que cuestionar. Y para reafirmarlo, la
autora cita a Heraclito: “Entramos y no entramos en los
mMismMos rfos, Somos y No Somos”.

Los ensayos que méas me sorprendieron se rela-
cionan con las novelas Ulises, de James Joyce, y Man-
hattan Transfer, de John Dos Passos. El primero se titula
"Odisea y anti-Odisea en el Ulises de Joyce”; en €l la
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idea defendida es que el Ulises es una antitesis
de La Odisea, en donde los personajes son
opuestos. Penélope es la mujer fiel que espera
a Odiseo mas de 20 arios, mientras Molly es
infiel y no ama. La Odisea es un largo viaje al
extranjero, el Ulises es un vigje al interior en un
solo dfa: el 16 de junio de 1904. "Joyce trans-
forma los minutos en afos’, asegura la autora.
Ademéds descubre una idea miségina en el
Ulises. "Gran revelacién el Ulises. Monumento
despreciable que denigra a la mujer, aunque
adlaro, sdlo en contenido. Ni qué objecién
inventarle a la forma y al impresionable natu-
ralismo con que Joyce asume la vida”. En cam-
bio, en el segundo ensayo -en contestacion al
primero- declara: "Joyce se vale de estos tres
personajes de alguna manera para desacrali-
zar la vida, la muerte y al hombre mismo por
la soberbia de creerse la creacion excelsa de
la naturaleza”. Y también se opone al ensayo
anterior diciendo: “Tal vez Joyce puso en su
exacta dimensién al hombre y a la mujer, a
ésta, como hembra siempre en celo dispuesta
a desencadenar reacciones a diestra y sinies-
tra, desaflando el amor a la vida, a los hom-
bres’. Asimismo transmite la admiracion de la
autora por la novela Manhattan Transfer de
John Dos Passos, expresando: "Una novela de
argumentos inmediatos, ocasionales; de vidas
que transitan por una ciudad agobiada, pero
dinamica; trasnochada pero despierta(.. ) una
novela donde uno se enfrenta a la decepcion
de no ser nadie y de luchar contra todos'

Enlanovela de Magdalena Madero G. se
aprecia la riqueza de un lenguaje natural, que
no simple, muy de acuerdo con la condicién
de cada uno de los personajes y de lo que en
ellos acontece, lo que la hace ser de facil lec-
tura, aunque haya que detenerse en algunas
paginas para saborearlas o reflexionar sobre
lo que éstas dicen.

Ao y los ojos de Rea, una excelente
novela que espero que muchos disfruten y
aprendan de ella, como lo hice yo. Y de mi
parte, como dice la ltima frase de esta obra:
iNi una palabra mas!"

Texto leido en la biblioteca “josé Garcia
de Letona” el jueves 1 de octubre. La novela
fue presentada por Jaime Murioz, Rosa Ga-
mez, la autoray yo.

*Magdalena Madero G, Arno y los ojos de Rea, Edi-
cién de autor, Torredn, Coah. 2009
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del silencio”

CARLOS REYES AVILA

Todos en este momento estamos mu-
riendo un poco. Desde que nacemos co-
menzamos a Morir, y este concepto que para
algunos puede ser aterrador, no es pesimista ni
optimista, simplemente "es lo que es’, ajeno de
toda nuestra carga emocional personal.

Habra quienes prefieran vivir con otra fi-
losofia, pero aun asfla muerte siempre esta més
alld de toda filosoffa. Pocos son aquellos que
se atreven a contemplar la realidad, ajenos a
los prejuicios propios de un condicionamiento
social. Pero para nuestra fortuna hay seres que
aun se mantienen firmes al milagro de la vida.
En este caso, me siento afortunado de presen-
tar el poemario de un hombre, un poeta y ser
consciente, que con toda su generosidad y luz,
nos obsequia un maravilloso libro con respecto
al proceso de lamuerte.

Observo con asombro que la muerte
sigue siendo un tabu en nuestra cultura. Ha-
biendo ejemplos claros como “Muerte sin fin’
de José Gorostiza, 0 "Algo sobre la muerte del
Mayor Sabines” de Jaime Sabines, atin no nos
hacemos a la idea de enfrentarnos a la muerte
sin cierto sentido de aversion.

Se dice que los mexicanos somos un pue-
blo que se rie de la muerte, pero considero
que esta descripcion no es del todo correcta.
En lo personal no veo en la cotidianidad eso
que llaman ‘reirse de la muerte”. La mayoria
de las personas evaden ese tema. Creo que
el mexicano caricaturiza a la muerte para que
no le provoque tanto miedo, pero en el fondo
se sienten aterrados y amenazados constante-

mente por este suceso.

La muerte no es otra cosa que la otra cara de la
vida. Temerle alamuerte es temerle ala vida. Lefalguna
vez que el Dalai Lama decia que para la tradicién tibe-
tana la muerte era un proceso tan natural como cam-
biarse la ropa que uno llevaba cuando se gastaba. Asf
solo se desprende la forma externa, pero el ser esencial
se mantiene. Y sf, puesto que nada que sea verdadero
puede ser inmaculado, pero es que vivimos con tanta
atencion a nuestro ego, que creemos firmemente que
cuando nuestro cuerpo fisico muere nosotros dejamos
de existir en todo sentido.

El asunto aqui es que si uno sigue temiendo a la
muerte vivird siempre temiendo a la vida. Compren-
do que este es el temor fundamental del ser humano.
Nuestro ego contantemente esta temiendo alamuerte,
y nosotros estamos tan identificados con nuestro ego,
que Creemos gue Somos NOsotros los que tememos y
los que vamos a morir,

Ustedes, con justa razdn, se preguntardn ¢por
qué me extiendo tanto en este tema sin entrar de lleno
al poemario que aqui nos retine. Pues bien, respon-
do: porque al leer este bello libro entendf el nivel de
compasion que alcanza un poeta de la talla y categorfa
como mi amigo Marco Antonio Jiménez. Sélo un ser
con la conciencia de Marco puede dedicar su tiempo
amanufacturar un libro de estas caracterfsticas. Corrijo:
un poemario, puesto que llamar "libro’, as, a secas, a LA
DISPERSION, es para mi subestimarlo, es restarle el va-
lor que posee, es no comprenderlo.

La Dispersion no puede tenerse por un libro co-
rriente, o comun; en lo personal, considero este poe-
mario algo indispensable no sélo para nuestra literatura
regional, sino para la literatura nacional e internacional.
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El asunto aqui es que si uno sigue temiendo a la muerte vivirad
siempre temiendo a la vida

Hace tiempo que los "libros” de poesia perdieron su
alma. La poesia en la actualidad esta basada en intelec-
tualismos y novedades “poco novedosas’, en desvarios
de turbadas mentes, y digo esto con tristeza, pero con
toda honestidad, porque ¢hace cuanto que no leemos
un poemario que verdaderamente nos sacuda? Invito
al publico asistente a que me mencione un poeta o
poema contemporaneo que lo haya sacudido Ultima-
mente. En lo personal, creo que la poesia mexicana
fallecio desde Muerte sin Fin, de Gorostiza, y Piedlra
de Sol de Octavio Paz. Después de esos dos poemas
sélo lamentables lamentos podemos encontrar en la li-
teratura mexicana. Y ain asf, creo que aunque estos dos
poemas son pilares que sostienen a toda una nacién
no estan impregnados de la comprension y compasion
que nos otorga La Dispersion de Marco Jiménez.

Hoy, me atrevo a dedarar, que para miun poema-
rio debe cimbrar, demoler, y derrumbar, y hacerlo con
el objetivo de ayudar. Un poema que no te ayuda no
es poema.

Los detractores de la poesia y de Marco Jiménez
argumentaran que La Dispersion no es un poemario
original y que estd basado en muy notorios preceden-
tes, como el Bardo Todol o €l Libro de los Muer-
tos Egipcio entre otros, pero eso es lo que hacen los
detractores, y supongo que Marco tendra los propios.
Todos los tenemos, y mas aquellos que demuestran ser
unos verdaderos Maestros. De hecho uno puede sa-
ber cuando un hombre es un maestro por su nimero
de detractores, mas que por sus seguidores. Si alguien
desea saber qué maestro es mas contundente, cuenten
sus detractores. Veamos el ejemplo de Jesucristo, o €l
de Al'Hallaj, o Sécrates. No es que compare a Marco
con estos maestros, creo que Marco tiene menos de-
tractores. Pero es una realidad incluso histéricamente
comprobable.

Ahora, continuo, para mi, La Dispersidn ni copia,
ni imita a los anteriores libros sagrados. Si alguien ha lei-
dolos anteriores y haleido La Dispersion sin prejuicios
notara que las similitudes sélo son aparentes, y que las
diferencias son més profundas.

La Dispersion se compone de 4 capitulos y un
epilogo, por llamarlo de alguna manera. Estos cuatro
capftulos son nombrados con cada uno de los cuatro
elementos basicos como son Tierra. Aire, Fuego y Agua.
Estos elementos componen nuestra realidad fisica y
concreta. El epflogo, anteriormente llamado La Dis-
persion, y terminé afortunadamente llaméndose: La
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En apariendia, la estructura puede resul-
tar muy simple, pero lo que yo alcanzo a ver es
una sencillez antes que una simplicidad, por-
que en la poesia de Marco Jiménez existe esa
noble preocupacion, la de traducir el mensaje
de forma accesible y bella al lector, y teniendo
siempre presente la contextualidad.

Sitd lees el Bardo Todol o el Libro de
los Muertos Egipcio, seguramente no com-
prenderds nada, y eso es porque no esta en
tu contexto, esas composiciones no fueron
escritas para ti, tU eres totalmente ajeno a ese
universo. Por eso es que La Dispersion me pa-
rece un libro fundamental para todos nosotros
sus lectores.

Cuando uno experimenta esa emocion
que solemos llamar miedo ;qué deseamos?
Que alguien esté a nuestro lado, que alguien
nos acomparie. Cuando uno estd triste o de-
primido, siempre necesitamos un acompana-
miento de alguien, de preferencia, lleno de
luz, para sentirnos menos inseguros. Pues bien,
eso es lo que Marco crea en su poemario, un
acompariamiento espiritual.

Para comprender enteramente este poe-
mario hay que entender desde el principio
que la voz que habla, que describe y que na-
3, es la voz de este personaje que acomparia
aotro en el proceso de sumuerte.

Estos poemas no sélo son un lucimiento
verbal e intelectual, son palabras amorosas y
conscientes. De hecho, las palabras a mi pare-
cer slo son el vehiculo que conduce una ener-
glamas alla dellenguaje. Es la poesia mas alld de
las palabras. Estoy completamente convencido
de que esta tarea no puede ser ejecutada por
cualquiera, se requiere de una preparacion y
una trayectoria dentro del camino espiritual
para poder acceder a estas alturas, esas a las
que no se puede llegar a través de nuestra
inflexible y condicionada mente. Hay que li-
berarse de las ataduras del pensamiento para
llegar allé tan alto dénde la poesia es posible.

Un maestro espiritual decia que un poeta
es un mistico por accidente. Yo considero que
esta obra no es un misticismo accidental, esta
dimensién mistica es la consecuencia de al-
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guien que ha entregado su vida al conocimien-
to de larealidady de la vida. Las rosas no se es-
fuerzan para producir sus bellas fragancias, su
perfume es una consecuencia de su naturaleza,
es sumismo ser. Cuando un poeta como Mar-
co escribe algo como La Dispersion se puede
estar seguro de que esos poemas son como la
fragancia de las rosas, esa es su naturaleza. Un
poeta crea poesfa, aunque nunca escriba un
verso. Todo su ser es poesfa.

Aurobindo decfa que la poesia del mafa-
natenfa que ser mantrica, es decir, cada poema
debe de ser un mantra. Estoy de acuerdo. Para
mi, la lectura de este poemario produce un
efecto similar a la pronunciacion o al acto de es-
cuchar mantras; me equilibra y abre mi mente
al campo de posibilidades infinitas.

Si desglosara poema a poema y verso a
verso este poemario jamas terminarfa en esta
vida. Son tantas las imagenes luminosas que
componen este libro que creo necesario el de-
leitarse individualmente con ellas. Como poeta
puedo firmar de este momento que lo que se
encontrard en este libro es realmente poesia.

Hace tanto tiempo que no se encontraba
un libro semejante que no me queda mas que
agradecer a Marco el ser este individuo fiel ala
poesia, este elegante y honesto poeta que no
se ha dejado seducir por la locura intelectual
que corrompe nuestras letras. Un poeta de
esta categorfa es tan escaso que hay que agra-
decer la bendicion que tenemos nosotros en
nuestra ciudad y en nuestro tiempo de poder
ser parte del efimero proceso de vida de un
poemario.

Sé que este libro corre el enorme riego
de no ser comprendido en su totalidad. Los
egoicos intelectuales lo aborreceran, porque
toca fibras muy sensibles. Es tan sencillo, her-
moso y luminoso este poemario que corre
el riesgo de vivir en el anonimato, pero si no-
sotros logramos abrimos a €, el objetivo se
habrd alcanzado, y existird como los milagros
y la mismisima belleza, sin hacer mucho ruido,
silencioso, calmo, sereno y compasivo, en lo
méas profundo de nuestro ser, donde la vida es
posible en su absoluta magnificencia.

* Marco Antonio Jiménez. La dispersién, U A de C,
coleccion Escritores Coahuilenses Siglo XXI, Saltillo,
2009.

—“
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ADURAS’

Siete capitulos conforman este libro:

Concepto de ciencia

El contexto del que surge la pregunta

Problematizacion

Sustento tedrico conceptual

Metodologfa

Recoleccion de datos

Andlisis e interpretacién de la informacién

Muy buenas tardes tengan todos ustedes, para
mi es un honor y me es muy grato, compartir unos co-
mentarios respectoal libro Investigacién sin ataduras del
Maestro Jaime Maravilla Correa.

Producto del trabajo de muchos afios en las au-
las, en la practica con alumnos de varios niveles, de
diferentes dreas del conocimiento y producto de una
solida formacién en sus estudios doctorales, el maes-
tro Maravilla propone Investigacion sin ataduras, un
texto en donde se aborda directamente el problemaal
que los profesores de metodologfa constantemente se
enfrentan: como orientar el trabajo de investigacion de
personas que tienen una idea previa, preconcebida de
la investigacién y que en general no es muy clara. En
donde los alumnos no encuentran una relacién entre
las ideas que presentan y la teorfa que pudiera susten-
tarlas, cuando es dificil para ellos saber si lo que quieren
investigar se puede realmente investigar, si en verdad
hay un problema de investigacion.

Estos son algunos de los cuestionamientos iniciales
que motivaron al Maestro Maravilla a plantear; cito el
texto "gran parte del escollo que tiene el alum-
no para acercarse a la investigacion, estriba en el
modo en que se hace alusicn a la ciencia durante
el trayecto que realiza en su educacion formal. Sin
percatarse, van asimilando un concepto de ciencia
sacralizado, exclusivo para unos cuantos iniciados,
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que contiene verdades incuestionables y
que alejan al alumno de la reflexion’”

Por ello, en el primer capitulo se abor-
dan los antecedentes que dieron origen a esta
préctica. Desde Bacon, con suidea de método
de la dencia, quien planteaba que era posible
que através de recoger de forma organizada
hechos, estos pudieran convertirse en benefi-
cios para la sociedad.

Presenta las principales ideas que llevaron
ala ciencia a rechazar como parte del método,
las ideas previas, la intuicién y el conocimiento
metafisico de la realidad, para asi establecer
la experiencia como Unica fuente del conoci-
miento y mantener el campo cientifico en el
terreno de los hechos. Esta influencia llega hasta
nuestros dias, dice el maestro Maravilla, en don-
de un trabajo, para ser considerado cientifico,
tiene que ser experimental y expresado en
lenguaje matemético. La observacion debe ser
objetiva, los razonamientos deben ser objeti-
VoS, NO se permiten sentimientos ni indinacio-
nes personales, el método y la ciencia tienen su
propia manera de constituirse.

Posteriormente, se describe como surge
el racionalismo, cuya principal propuesta es la
razén como el soporte del conocimiento, en
donde la hipdtesis es el motor  central del
proceso, en donde el investigador tiene como
funcién primordial generar hipdtesis e ideas.
Comenta que en el caminar de la ciencia, afor-
tunadamente, surgen cuestionamientos a los
propios argumentos, tales como el que el ob-
servador mira desde su propia realidad, desde
SU propia experiendia.
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Esta manera de proceder entendida
como método dientifico, se va a extender a
todos los campos del saber, ya sean naturales
o humanos. A este Ultimo se le confieren ideas
positivas en donde los fendmenos sociales son
cosas y deben ser tratados como cosas. Sin em-
bargo, para el autor, el estudio de lo humano
hademostrado que el traslado de los métodos
de las ciendias de la naturaleza a fenémenos hu-
manos, no es viable para entender las peculiari-
dades de los objetos de estudio de las ciencias
humanas ya que estan basados en el estudio
exterior comin de la propuesta deductiva,
dejando de lado los aspectos internos (por
ejemplo: significados culturales, intenciones de
los sujetos). No es posible estudiar las ciencias
humanas tnicamente desde la perspectiva del
método dasico. En las ciencias humanas, apunta
el autor, el sujeto de investigacion se convierte
en objeto de estudio y aparece la subjetividad
rompiendo con ello el molde de que lo subjeti-
vo queda fuera del método.

Para entender los significados del ser hu-
mano 'y sus intenciones mas profundas, las cien-
cias del hombre son entendidas como ciencias
hermenéuticas y proponiendo una nueva ma-
nera de entender la ciencia en el ambito de lo
humano, la ciencia interpretativa en busca de
significados y de recuperar la parte humana
que habia quedado enmudecida por el posi-
tivismo.

La propuesta tiene una raiz antropoldgica,
que rompe con una realidad estética antepo-
niendo una realidad cambiante, en donde el
hombre es el personaje central que va condu-
ciendo su propia historia.

No puede quedar de lado el tema del
contexto en el cual surgen las preguntas. Para el
Maestro Maravilla este tema es de vital impor-
tandia.

Menciona que en el contexto escolar, el
tema es presentado desde una perspectiva
cerrada de lo que se considera ciencia, que
dice que para abordar la realidad solo hay un
camino  este es el método dientifico, so pena
de terminar fuera de él. Se basa en que €l in-
vestigador debe quedar distante del objeto de
estudio para no contaminar el proceso. Proceso
que enrealidad esta plagado en una multiplici-
dad de influencias que son incontrolables para
elinvestigador y de las que forma parte.

El contexto no puede ser descrito de for-
ma mecanica, como una parte mas de la inves-
tigacion, sino que por el contrario, en el libro

se propone desarrollar en el alumno las capacidades de
establecer los referentes del objeto de estudio y men-
ciona tres aspectos:

Contextualizacion histérica

Contextualizacion metodoldgica

Contextualizacion socio ambiental

Presenta la imposibilidad de abordar los diferen-
tes objetos de estudio sin un contexto, ya que se van
esbozando, surgiendo y tomando sentidos verdaderos
las preguntas que conduciran la investigacién al menos
enuna primera etapa.

¢+Que condiciona el objeto de estudio y como se
puede relacionar con el contexto?, son elementos fun-
damentales en la construccion de lo que se pretende
estudiar, tener daro lo que se quiere, que vacios pre-
senta, que inconsistencias tiene, son los puntos que se
tratan en este capitulo, sobre los cuales se construird la
investigacion.

Si queremos conocer las bases fundamentales de
la propuesta del autor, la podemos encontrar en la dua-
lidad: contexto-problematizacion. Cito al texto: “cual-
quier tema es susceptible de investigarse, pero
convertirlo en un problema de investigacicn es un
proceso que requiere de construccion por parte
del investigador. Este proceso inicia con el didlo-
go que tiene que realizar entre sus inquietudes,
cuestionamientos y los hechos concretos en que
se manifiesta el tépico por el que se inclina".Proble-
matizar en palaboras de Jaime es establecer didlogo entre
el investigador y objeto de estudio contextualizado.

Es muy comun escuchar a los estudiantes decir:
¢por qué debo problematizar?, ¢Por qué tengo que
plantear un problema? O yo no tengo ningtin proble-
ma, dicen los alumnos. Motivar al alumno a problema-
tizar y la manera de lograrlo es el tema fundamental de
este capitulo. En él se describen de una manera esque-
matica, como diagramas de flujo los pasos que pudieran
facilitar el proceso. Se presentan cuadros que pueden
ayudar al alumno a salir del monologo en el que normal-
mente caen los estudiantes en sus primeros acercamien-
tos a la investigacion, de tal manera que el estudiante
identifique con daridad los puntos fuertes y débiles en
SU Proceso.

Por suimportancia y por sus aportaciones al tema,
el apartado de metodologia es el elemento més extenso
enla propuesta del libro de investigacion.

Para el autor, elmétodo y los objetivos de la inves-
tigacién forman un entramado indisoluble, los objetivos
dan el alcance de la investigacion, aplicar el método re-
quiere ir de las partes al todo y del todo a las partes y €l
tema de investigacion con los conceptos que lo contie-
nen, aclaran el problemaa investigar. Por lo tanto, alcance,
eltodoylas partes y el problema de investigacién son el
didlogo que permite al investigador entrar y salir, ver en
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perspectiva la investigacion sin perderse en el mundo
de datos e informacion aparentemente relacionada con
el objeto de estudio.

Como parte del proceso menciona que las pre-
guntas desemperian diferentes papeles, ya sea el estu-
dio cuantitativo o cualitativo, en el primero permanecen,
en el segundo son dindmicas y cambiantes, se reformu-
lan constantemente.

Es importante mencionar que se ofrece una com-
paracion entre el paradigma cuantitativo y el cualitativo
que aclara el desarrollo de la metodologfa en el trabajo
de investigacion. Asi mismo, se hace una descripcion de
los tipos de trabajo, que seguramente ayudan a los es-
tudiantes a ubicar la investigacion y a delimitar el alcance
de la misma.

Finalmente se llega a la propuesta de los métodos
a seguir, en términos generales se esbozan el método
inductivo y deductivo. Aplicados a los procesos huma-
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nos, como propuesta del libro se presentan el
método fenomenoldgico, que sigue el camino
inductivo para desmenuzar la esencia de los fe-
némenos. El método hermenéutico y sus pun-
tos correspondientes. El andlisis de contenido, el
cual facilita la interpretacién de diversos datos.
Elmétodo descriptivo, cuya base esla observa-
cion focalizada de situaciones.

Es daro que es una aportacién de la Uni-
versidad lberoamericana Torredn a la solucion
de un problema educativo especifico en la
region y en México y viene a llenar un vacio
en los aspectos metodoldgicos en las ciencias
humanas.

* Jaime Maravilla Correa, Investigacion sin ata-
duras. Un acercamiento a lo social y -humano, UIA
Torredn, 2009.
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La poética del
Cimarron’

CARLOS OLIVA MENDOZA

Escribir es una forma de domestica-
cién de la vida y, eventualmente, una forma
o una costumbre para habitar mas de prisa
en este mundo lento. Publicar, en cambio, es
otra cosa. Es un accidente, ya sea para bien
o para mal, pero un accidente al fin. Quien
publica entra en una extrafia maquinaria,
donde el producto que resulta ya ha sido
mediado de muchas maneras, las mas sutiles
son aquellas protoformas romanticas que
permanecen en nuestro sencillo imaginario:
ellector y el escritor.

Comento esto, porque Sergio Ugalde
ha publicado, por fin, después de mas de
10 afos, un trabajo que yo vi en formacion
en 1997. Aio en que Carlos Antonio de la
Sierra realizaba una excelente trabajo sobre
Shakespeare y yo un divertimento sobre
Cortazar. El primero en publicar, por su-
puesto, fue de la Sierra, en 1999 si no me
equivoco; después yo, en 2001; y hasta
2008, Sergio. Hay muchas razones de por
qué esto fue asf; pero lo central es que este
hecho baladi nos muestra una falacia que co-
bija a parte de la literatura latinoamericana:
publicar es ampliar la vida democrética de
un pais, porque implica la creacién y parti-
cipacion del lector y el autor en una comu-
nidad ilustrada. Bueno, no es asi, publicar es
muchas cosas, la principal insisto una cosa ac-
cidental y, claro, en este caso es un momen-
to de alegria por ver esta obra finalmente
aquietada en un objeto. Pero el hecho de
que estemos frente a una obra realizada mas
de 10 arios atras, nos muestra, en primer lu-
gar, que un lector crucial del texto es quien
escribe el texto, y este lector puede ser tan
importante que lleva al autor a desdefar la
publicacion de su obra. Se trata, quiza, de un
personaje que puede realizar a tal grado la

experiencia ilustrada que considera superfluo el eco
o la ampliacién de esa experiencia y se concentra,
radicalmente, en la produccion o creacion de otra
obra. Me parece que parte de ese desdén por otra
u otro lector, estd incubado en la obra de Sergio
Ugalde y que, de manera terrible, esto produce
que, en muchos momentos, €l tenga que sostener
por sf solo la utopfa ilustrada de la que finalmente
participa, lo cual tiene grandes costos personales,
académicos e intelectuales.

Asi, [para aminorar o aumentar estos costos, uno
puede vérselas con la obra de manera radical y mos-
traré esto sélo con algunas reflexiones.

Sergio Ugalde se formé como latinoamericanis-
tay esto se observa en el tipo de registro ensayisti-
co que nos ofrece. El texto, aparte de contar con un
estilo sostenido y logrado desde el punto de vista
literario, si bien atin recae en una serie de tropos del
romanticismo, es en el fondo una historia de las ideas
de la poética antillana. En este sentido, el trabajo de-
berfa de ampliarse con un esquema o un mapa que
pueda servir para ubicar la totalidad de la creacién
antillana, sus variantes internas, sus sintesis historicas
y conceptuales y una idea clara de la situacion ac-
tual de la literatura de las Antillas. No digo que esto
necesite el texto, sino que a partir de este trabajo
puede formularse de manera muy precisa un traba-
jo que sefale estos aspectos. He dicho que se trata
de una historia de las ideas y no de la defensa de una
idea o de una serie de ideas; sin embargo, tal defen-
sa aparece en la segunda parte del trabajo, especifi-
camente en la parte aforistica del libro, la que Sergio
Ugalde llama, muy en la jerga del vigjero, postales.

Ahf hay un trabajo de sintesis y una idea capital,
que si bien defendida de manera retdrica, hace una
sutil correccién a la idea de ver la literatura antillana,
especificamente en el caso de Césaire, como litera-
tura que se fundamenta en el deseo y la experiencia
de la libertad. Ugalde dira que se fundamenta en la
libertad y, me parece, en el deseo de huir de ese
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constructo occidental que se ha llamado libertad.

Tenemos entonces un tipo de ensayismo muy
particular; no el ensayo mexicano que descansa ba-
sicamente sobre principios retéricos; sino un ensayo
que tiende hacia la reconstruccion de la historia de
las ideas, de forma ficcional, y que zanja el problema
de cosificarse como un texto tedrico filtrando las sin-
tesis eidéticas a través de estructuras fragmentarias
como el aforismo.

El texto de Ugalde comienza asf:

La primera vez que lef a Aimé Césaire quedé
como a la deriva. No entendia bien por qué,
pero tenia una sensacion muy rara que se
asemejaba sclo un poco a lo que me habia
ocurrido antes de leer a poetas como Saint-
John Perse o Arthur Rimbaud. La experiencia
que me comunicaban los versos de
Cuaderno de un retorno al pais natal era una
mezcla extrana entre el caos y la hermosura.
No sabia cémo explicdrmela, sélo recuerdo
que venia a mi memoria uno de los versos
de Una temporada en el infierno: "Senté a la
belleza en mis rodillas y me parecié amarga’”

Inmediatamente no dice que intenté explicar
aquella verdad de la intuicion. Concluye que si no
podia entender esto como la belleza dlasica, donde
hubiera un minimo equilibrio de formas, quiza la
respuesta estaba en Kant, en la idea de lo sublime.
Aquellaidea si bien le mostraba como domesticar y
traducir mediante la razén las sensaciones de dolor,
angustia y temor, no le dejaba entrever "la miseria,
la degradacion y el ostracismo que se transmitia en
Cuaderno de un retorno al pais natal". Sergio Ugal-
de debe de ampliar esta critica en donde se dibujan
los limites de la categoria estética mas poderosa de
la modernidad europea, la forma de la sublimacién
intelectual de las sensaciones; pero esto es tarea
aparte. Realmente, lo que se destaca en el libro es
que opta, frente a las limitadas categorfas de la tra-
dicién occidental, por una solucion que le brinda
Lezama Lima: opta por una imagologfa que tendra
que devenir en una lectura politica y pedagdgica de
las ideas de la literatura de las Antillas. Esto, sin duda,
no es incorrecto pero quiza es parcial frente al uni-
verso simplemente formal de la poesia de Depestre,
Fanon, Césaire, Walcott. En este ensayo, la obra de
un erudito, el problema nodal puede ser que las ca-
racteristicas centrales de una reconstruccién a partir
de la imagen, y su consecuente dramatizacion, con-
llevan retéricamente a subestimar el problema de la
libertad.

En este sentido, cuando Ugalde menciona:
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La imagen del cimarrén nos da la
pauta para hablar de una literatura
en huida. La libertad lingtiistica y
ritmica de esta imaginacion literaria
se expresa como grito, dolor y
memoria.

Puede observarse que desde esta fra-
se estd marcada toda la lectura de la obra:
libertad para huir y que justo esta relacion
marca los limites y falacias de la idea de la
libertad en la literatura antillana. De ahi que
sea una literatura doblemente tragica como
todas las poéticas del esclavismo. En primer
lugar, porque el deseo de la libertad, esa
abstraccién que sélo se verificaen el acto de
voluntad, ya me ata a la razén; en segundo
lugar, porque al desearla me destierro hacia
un lugar extrafo dentro mi, desde donde
pactar con un mundo que me permita ex-
presar mi voluntad. Cita Sergio Ugalde a
Breton:

La poesia de Césaire va hasta el
punto mds alto gracias al poder de
transmutacion que ella manifiesta y
que consiste en producir, a partir de
los materiales mds desconsiderados
entre los que hay que contar con las
fealdades y los servilismos, no el oro
ni la piedra filosofia sino la libertad.

Ylo corrige:

Fue Andlré Breton quien escribic
esto a propdsito de la poesia de
Aimé Césaire. La de Césaire es

una poética de la libertad, pero
también la expresion del grito.
Ambos elementos son indisociables
en su obra; ambo son también
incomprensibles sin la figura del
cimarrdn. Libertad y grito: poética
del cimarrdn.

En este punto es entonces donde se da
esta poética del doble exilio de toda escla-
vitud: el problema del grito, que también se
transmuta en el problema de la alegrfa, es el
barroco hecho de estar condenados a ser
como lo que nunca hemos sido.

* Sergio Ugalde, La poética del Cimarron. Aimé Cé-
saire y la literatura del caribe francés. Fondo Editorial
tierra Adentro-CONACULTA, México, 2007.
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puedes soportar?”

lleana Garma

Siete esqueletos decapitados, el lado
oscuro

Es mucho mas facil matar un fantasma
que una realidad, dice Virginia Woolf, y es
que Sergio Mendoza, debera enfrentarse
a una oscura realidad que cambiard su pre-
sente y su futuro, pero que también desci-
frard su pasado.

Brianda y Jop, son los mejores amigos
de un Sergio muy especial; el chico que en
los suefios puede tocar el paso de los lobos
sobre un desierto nocturno, a un lado de la
luna. EI chico que perdié en un clausurado
accidente una pierna y un padre. El chico
que apenas habla con su hermana y que
estudia como muchos nifios de la colonia
Roma, en un instituto privado, pero que
una tarde, mientras intenta descargar infor-
macion sobre Led Zeppelin, es asaltado por
la siguiente pregunta: (CUANTO MIEDO
PUEDES SOPORTAR, MENDOZA?

A partir de este momento muchas co-
sas deberdn revelarse para poner fin a una
ola de secuestros y asesinatos. Sergio no
sabe si en realidad es un cobarde, sabe que
le gustarfa llevar una existencia menos enre-
dada, sabe que no le gusta tener pesadillas,
sabe lo que es el miedo y es por eso que se
convierte en el mitico héroe que rechaza la
aventura pero que finalmente, va en busca
de su destino.

En esta historia no encontraremos los
viejos castillos y puentes colgantes, no en-
contraremos el monstruo que surge de su
féretro y mucho menos detectives que todo
lo saben. En esta historia la ciudad de Méxi-

co nos devela sus rutas, sus enormes basureros, sus
edificios a medio construir; estatuas y vagabundos,
palomas sucias, centros comerciales. En cualquier
parte pueden estar las pistas que Sergio necesita
para ayudar a sus comparieros y por supuesto, no
puede trabajar solo, necesita de Brianda, una joven
bailarina, y Jop, aquel que de grande producird pe-
liculas de terror, y el teniente Guillén, un inexorable
fumador y solitario insomne.

El escritor Antonio Malpica, que ha merecido
el premio de Novela Breve Rosario Castellanos, el
Premio Nacional Manuel Herrera de Dramaturgia, el
Premio Nacional de Obra de Teatro para Nifios y el
Premio Nacional de Novela Una Vuelta de Tuerca,
ahora nos entrega su primea novela de Terror para
que sea nuestra, nuestra la precisa musica con que
los personajes marcan el ritmo del temor y el sus-
penso, nuestro también el pequerio Sergio, al que
veremos colocarse y despojarse de la prétesis, se-
gun le convenga a €l a o al miedo, y nuestro, por su-
puesto, el amor que surja de esta historia y el deseo
de navegar en estas palabras oscuras, sin las que la
luz, no podrfa agradecerse.

Siete esqueletos decapitados, el lado oscuro, es
una novela destinada al publico juvenil, pero es una
obra abierta a todo lector, a todo habitante del ries-
go, es para aquellas personas que gustan de escalar
palabras a mitad de la noche, para aquellos que le
temen a las puertas cerradas; este libro es la oscura
garganta de un pozo que nos devuelve nuestra voz
més despierta, con la certeza de que leer, a pesar de
lo que otros puedan decir, es sin duda un deporte
extremo.

*Siete esqueletos decapitados. Antonio Malpica /
Océano Travesia

—“

Acequias 51 Primavera 2010 IBERO Torreén



LIBROS

v B 4
~
/ DS
| \
V i IS
Ny
\ﬁ_—

PARA CAMBIAR

Lainvestigacion que no se divulga, en el sentido
de publicar, extender, poner al alcance del publico
algo, suele convertirse en letra muerta. A ello se re-
sisten y sobreponen Thaler y Sunstein con esta obra
que se nutre en medio siglo de profundizacién den-
tro del tema de la toma de decisiones. Tarea que
resultaimpostergable para nuestra realidad, cargada
de eventos inéditos e inesperados, y necesitada de
soluciones creativas, sencillas y econdmicas.

Asumiendo al “paternalismo libertario” como
perspectiva filosdfica y mecanismo de accién, pro-
mueven al individuo como agente de cambio en
el sistema actual (desde la vida personal, familiar y
social, hasta los dmbitos de la Economia y la Politica,
pasando por el gjercicio del buen gobierno y de la
administracion eficiente). Se trata de orientar sin ex-
traviar, empujar sin arrollar, exponer sin imponer. Asf
lo asume un servicio psicolégico ético y de calidad
al encontrar su esencia en el verbo "acompanar”, del
que se desprende un silencio atento como posicién
fundamental y una recomendacion que contribuye
al protagonismo del usuario cuando toma las deci-
siones que la vida exige. Este aspecto se torna cru-
cial cuando se sabe que decidir es un producto de
todos los seres vivos y del que ninguno se escapa,
incluyendo al animal humano.

Un supuesto (creer que casi siempre elegimos
lo mejor) y dos errores (uno, es posible dejar de in-
fluir en las decisiones de la gente, y otro, el paterna-
lismo siempre implica coercién) son el escenario del
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JUAN MANUEL TORRES VEGA

problema de tomar las mejores decisiones,
y también de la propuesta de solucién que
aportan Thaler y Sunstein con Un pequerio
empujon. mantener lalibertad de elecciony
apoyar a las personas disefiando una buena
arquitectura de las decisiones. Dos acciones
significativas para mantener e incrementar la
calidad de las relaciones interpersonales en
todos sus niveles, pues decidir es algo om-
nipresente y necesario. Asf se introduce al
lector en este libro.

La primera parte, Humanos y ecos,
presenta los detalles de la propuesta.

Es necesario aceptar y asumir que el
error es sistematico en nosotros (y por ello,
una fuente significativa de aprendizaje), tam-
bién reconocer que nuestro cerebro funcio-
na desde dos sistemas complementarios (y
aparentemente opuestos): uno automatico
(paleo corteza) y otro reflexivo (neo corteza).
Para aprovechar estos elementos, es buena
idea incorporar lo aprendido al automatico
y construir unas "vidas mas faciles, mejores y
mas largas” desde reglas basicas (heurfstica)
al decidir: tener un buen referente, valorar el
nivel de riesgo, y estar alerta ante la semejan-
zay la frecuencia.

El fantasma de la distorsion (sesgo) sue-
le acechar en todo tiempo y esta dispuesto a
estorbar nuestra busqueda de lo mejor para
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todos. Es muy importante aprovechar los
frutos de la investigacion: un optimismo no
realista suele llevar al exceso de confianza,
la "aversién por las pérdidas” puede parali-
zarnos ante la mejor de las oportunidades,
decidir por "lo que sea” conduce al "pan con
lo mismo”, el contexto es clave y necesita exa-
minarse. Otros fantasmas estan presentes: al
perder el autocontroly al elegir de un modo
irreflexivo (por ejemplo, en la experiencia de
comer, beber, dormir, apostar o discutir).

Como miembros de la comunidad hu-
mana, en la familia, el vecindario, la empre-
sa o el gobierno, podemos dar "pequefios
empujones’ (nudges) para promover las de-
cisiones cada vez mds sabias. En ello, la inves-
tigacion pone su parte: el ser humano busca
la conformidad, es altamente influenciable y
tiende a hacer lo que hacen los demas (inclu-
so ignorando la evidencia en contra), siente
que todos lo ven y es muy susceptible al
"contagio social”. El reto estd en el disefio de
"nudges sociales’, como brindar informacion
relevante y con acento positivo, o ejercer
pequerias influencias para "facilitar o inhibir
ciertas conductas”.

Lo mejor es ofrecer nudges "que ten-
gan més probabilidades de ayudar que de
perjudicar’, y el escenario mas propicio para
ello estd en las decisiones dificiles, complica-
das o poco frecuentes, y cuya retroalimen-
tacion suele llegar con retraso. Asi, necesita-
mos nudges para hacer ejercicio, bajar de
peso, controlar la ingesta de alcohol, dejar

el tabaco, elegir un crédito hipotecario, una pareja,
un fondo de inversién, una carrera profesional o un
seguro de gastos médicos. Todas, decisiones signi-
ficativas y directamente relacionadas con la calidad
de vida.

Aqui se necesita un arquitecto de las decisiones
que use éticamente el inmenso poder de las opcio-
nes por defecto, de la anticipacion del error, de la
retroalimentacion inmediata, de la identificacion del
beneficio mayor, de la estructuracion ante un amplio
abanico de opciones y de dar los incentivos ade-
cuados. Es posible construir un mundo mejor para
todos.

La segunda parte, £ dinero, presenta nudges
para mejorar nuestras decisiones financieras.

Sabemos que el ahorro es importante, pero no
tenemos el habito de ahorrar. Las empresas pueden
"empujarnos’ mediante la suscripcion automdtica a
planes de ahorro, la simplificacién del proceso para
formalizar el ahorro e incrementar la cantidad que se
ahorra conforme al aumento del ingreso. Lo mismo
puede lograrse individualmente. Pero, ¢dénde in-
vertir ese dinero a largo plazo? En acciones o fondos
de renta variable, asf lo indica la evidencia de la in-
vestigacion. El “pequefio empujon” se encuentra en
elimpulso de un buen arquitecto de las decisiones.

La compra de una casa suele ser la operacion
financiera més cara de una familia en toda su vida.
La decision necesita estar alerta ante los préstamos
predatorios, esos “que explotan la ignorancia, la con-
fusion y la vulnerabilidad” de las personas, y asegurar
informacién clara y sencilla sobre comisiones e inte-
reses. La misma informacion es necesaria en el caso
de las tarjetas de crédito, un instrumento de altisimo
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riesgo para perder el control de nuestras finanzas,
ademds es un nudge asumir que la opcién por de-
fecto es el pago automatico del saldo total mensual,
en lugar del pago minimo. Con todo ello se puede
comparar, conseguir las mejores condiciones para el
usuario y mantener la vida digna dentro del limite
del propio ingreso.

La tercera parte, La sociedad| ofrece nudges
para el bien comun.

Un buen Gobierno ofrece opciones v, si la
cuestién es complicada, también una arquitectura
sensata de decisiones, incdluyendo una excelente
y bien fundamentada opcién por defecto o una
asignacion inteligente. Desde “la navaja de Ockham”
expresamos que, entre muchas opciones que consi-
guen lo mismo, la més sencilla es la mejor.

Para la donacién de drganos, el “pequefio em-
pujén’ se encuentra en el consentimiento implicito
(donde cada persona es donante hasta que formali-
ce lo contrario) y la eleccién obligada (en que, dada
la autorizacion del donante, se impide la posible ne-
gativa de la familia).

En la cuestion del cuidado del medio ambiente,
es importante incentivar a quien menos contamina,
publicar la “lista negra” de las empresas, informar de
los costos ambientales de cada producto al consumi-
dor y a éste de su propio impacto, personal y fami-
liar, al consumir.

Hasta el matrimonio se beneficia con los nud-
ges. Por ejemplo, al disefiar opciones por defecto
sobre acuerdos prematrimoniales que protejan a la
parte socioecondmicamente débil (generalmente, la
mujer), y si el divorcio se presenta, asegurar la cus-
todia compartida si ambos esposos han sido bue-
nos padres o el apoyo econémico especial a quien
mejor acompania a sus hijos. La propuesta central se
ubica en la privatizacién del matrimonio, donde el
Estado sélo administra uniones civiles y las institucio-
nes privadas (religiosas o no) ponen las condiciones
matrimoniales, dentro de las opciones por defectoy
las prohibiciones penales de las leyes vigentes.

La cuartay ultima parte, Extensiones y objecio-
nes, presenta algunas reacciones.

A favor, con mas "empujones” en temas como
donaciones, declaracién de impuestos, compromi-
sos financieros y personales (en viajes, aprendizajes,
gastos, incentivar habitos saludables y desincentivar
no saludables), embarazo adolescente y trato cortés
al otro.

En contra, con objeciones que sefialan el riesgo
de una "pendiente resbaladiza’, la corrupcion en los
arquitectos de las decisiones, el derecho individual
a equivocarse y la abstinencia de nudges. Thaler y
Sunstein sostienen a la transparencia como principio
contra la posibilidad de manipulacién visible (impo-
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sicion autoritaria) o invisible (imposicién su-
bliminal), y apelan a la evaluacién de resulta-
dos como evidencia para saber silos nudges
benefician o perjudican a la gente. Se trata
de "permitir que la gente siga su propio ca-
mino con el menor costo posible”.

Finalmente, una mirada a la crisis finan-
ciera de 2008 muestra la complejidad de
nuestra realidad (que ni los expertos alcan-
zan a entender por completo), la fragilidad
humana (que sigue cayendo en la tentacion)
y el inmenso poder de la influencia social
(especialmente en el engafio de que lo que
sube nunca baja). El golpe global impulsa a
responder desde una mayor transparencia
e informacion.

Si "resulta imposible no influir sobre las
personas’, ;cémo hacerlo de la manera mas
ética posible?, scudl es la decision que nos
beneficia a todos?

Un "pequefio empujon” bien vale la
pena.

*Thaler, RH. y Sunstein, CR. Un pe-
querio empujon (Nudge). El impulso
que necesitas para tomar las mejores
decisiones en salud, dinero y felicidad,
México: Editorial Taurus, 2009.
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Un planeta
llamado Gong

FRANCISCO ZAMORA GARCIA

Aterriza el ovni.

Tunez. Lunallena, una poblacién de alient-
genas  terrestres llenan la carpa rosa de dirco,
donde se presentara una agrupacién de msi-
cos de dos paises, union anglo-francesa aloca-
damente disefiada para la vanguardia musical;
estaagrupacién de ocho personajes hace bailar
alos extraterrestres utilizando la fusion del Jazz-
rock-progresivo, fina mezcla de diserio electré-
nico basado en el teclado y guitarra, sonidos y
ritmos de otros mundos, otras galaxias donde
seguramente reina la armonfa y la felicidad.

Daevid Allen, Gilly Smith, Steve Hillage,
Tim Blake, Mike Howllet, Dider Malerbe, Pierre
Morlein y Miquette Cuiraudy... Planet Gong,

Dificil hablar de musica original y auténtica,
una razén mas para ver la vanguardia musical
en la dificil carrera del codiciado género Rock,
ritmo que llegd para instalarse por siempre en
nuestro planeta. Ha tenido cambio tras cambio
desde el Rock and Roll, Pop, Blues, Funk,
Tecno, Heavy metal etc. Gong nace en 1969
en el Reino Unido con un disco de larga dura-
ciénllamado Electric cambert, donde creaun
sonido espacial mezdado conlos ritmos de jazz,
rock, y electrénica. En ese mismo afo Alemania
se habfa encargado de parir el gran Kraut-Rock,
un impresionante zeppelin de sonido teutdn:
bandas sagradas como Can, Tagerine dream,
Faust, Kraftwerk, La Neu, Novalis, y Amon
dull seguidores hacialo desconocido, gente
extrafia, personas que estan en busqueda de
sonidos nuevos y plataformas de ritmos que ja-

mas se habfan escuchado. Asf Gong, empieza a crear.
Desde el Reino Unido para el mundo, después
de Electric cambert viene un disco de experimentacion
lamado Continental circus (1970),En sus dos primeros
discos Gong se muestra un poco timido experimentan-
do su sonido y creacion, pero en 1971 aparece vya el
sonido césmico-volador Flying teapot. (la tetera vola-
dora), indispensable para aprender a volar en alfombra
sobre el Tibet. Después llega la consagracién eterna con
Angels eggs, 1972, unajoya musical con sonidos traidos
de la galaxia de Antares con voces que mezdlan el inglés,
francésy espariol. Asi, Gong fluye en su jazz césmico con
poemas a las prostitutas, cantadas por Gilly Smith una
bruja desquiciada que bebe la sangre de los poblado-
res de las estepas siberianas; la guitarra electrizante de
Steve Hillage simula un arcoiris de cristal que lumina el
espiritu y el corazén , un stperdisco que debe estar en
una urna de cristal intocable en la ctspide del Everest.
1973. Aparece la piramide de Chichen ltza en la
portada principal: es el quinto disco de este grupo, You.
Cong se encuentra en la clspide de su interpretacion
y creacién. Con este dllbum llegan a ser reconocidos a
nivel mundial y empiezan las giras por Europa y Estados
Unidos. You es una forma de meditacion maya e hindy;
el disco esta dedicado al cuerpo, mente y espiritu, se da
rienda suelta a todos los ritmos hermosamente realiza-
dos por las manos del baterista de origen francés, Pierre
Morlein y el gran bajista que en los ochenta produjera
a dos bandas que dieran luz, moda , imagen y sonido
al mundo del Rock: The Fixx 'y A flock of seagulls, al
igual que el gran Daevid Allen quien se encargarfa de la
produccion del mejor disco de The Cure: Kiss me Kiss
me. Deavid llend de magia y platillos voladores al sonido
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de The Cure, o hizo mas bello y denso, enamorado de
todo.

Por otra parte, el stiper guitarrista Steve Hillage
produjo una de las mas representativas bandas de los
ochenty; Simple minds. En Songs and facination y
New gold dream se marcan el destino del Glam y el
New wave de la década de los ochenta.

Cong sigue un camino dificil, spero y sinuoso, €l
Rock progresivo estaba en dedlive: el siguiente disco se
realizé en luna llena en Tunez, una maravilla de la natura-
leza humana: Gong live etc, en vivo y doble, el espec-
taculo se realizo con trapecistas, magos y payasos que
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regalaban una bebida color rosa a la multitud,
la banda aparece con espectaculares luces y
sonidos, los musicos vestidos de arlequines,
duendes de color verde, marcianos del infinito
universo, del planeta Gong Las letras de sus
canciones son ironfas, son farsas de la vida social
y moral y del gran deterioro del planeta tierra,
con un gran contenido de palabras altisonantes,
el grupo termina en este disco en vivo, y todos
sus elementos siguen en el camino de la crea-
tividad musical; los franceses Pierre Morlein y
Dider Malerbe, ( baterfa y sax ) contintian con
el nombre de la banda y se hacen acompanar
por el virtuoso guitarrista Allan Holsworth,
quien dejara al excelente grupo de Jazz fusion,
Soft machine, Gong expresso se llama esta
nueva agrupacion de Jazz , discos como Sha-
mal, Expresso |y Il son una muestra de un es-
tudio musical llevado por estos extraordinarios
mUSIcos.

Por otra parte, Steve Hillage inicia su carre-
ra de solista con excelentes obras, Fish rising, L,
Green (producido por Nick Mason, baterista
de Pink Floyd) Radio Motivation, EI Heral-
do, Open, Rainbow Dome Musik, y Next
Door; ahora es duefio de un sonido majestuo-
5o llamado System 7 acompariado por su fiel y
hermosa mujer Miquette Guiraudy, que tam-
bién formara parte de Gong. Pero el gran ce-
rebro de todo esto se llama Daevid Allen, sigue
haciendo musica, su musica, sigue infectando-
nos de buena energfa, retine a algunos pocos
elementos viejos de la banda, otros nuevos y se
presentan en pecjuefios lugares: Bares, plazas y
auditorios pequerios se dan la oportunidad de
hacer este sonido que sigue siendo nuevo. Hoy
ellegado esta dicho: las influencias basicas estan
en el principio, la bases de toda agrupacion y
estilos esta en los 70 o finales de los 60, Gong
ha creado estilos y sonidos alejandonos de la
popularidad y comercializacién de todo grupo
que suene enlaradio y la radio hoy en dia esta
muy distante de presentar producciones de
vanguardia, de calidad} a la radio no le interesa
meter la cabeza en las montafas de discos que
seguramente estan en algiin lugar del mundo
esperando que alguien los rescate y los lleve a
los oidos de la tierra, a las orejas del mundo mu-
sical. Gong jamas desaparece, vive en un gran
ovniluminoso azul que baja de vezen cuando a
latierraa llenar de oxigeno puro alos habitantes
de este planeta, alos que se dejan alimentar de
musica para el alma.
—




El Edén puesto
de cabeza

MIGUEL BAEZ DURAN

La pelicula del gran escandalo en el festival
de Cannes, edicion 2009, fue sin lugar a dudas
Anticristo (Antichrist, 2009) del realizador
danés Lars von Trier quien formé parte del
manifiesto Dogma y hasta hoy es responsable
por Rompiendo las olas (1996), Bailando en
la oscuridad (2000), Dogville (2003) y Man-
derlay (2005). Por un lado, Anticristo es la cin-
ta merecedora del premio a mejor actriz por
la valiente y desgarradora interpretacion de
Charlotte Gainsbourg. Y por otro la receptora
del anti-premio del jurado ecuménico que ge-
neralmente galardona aquellos filmes que pro-
mueven valores humanistas. En su contra el jura-
do afirmé que este largometraje era miségino
y contrario a dichos valores. Von Trier enfrentd
indluso el redamo de algunos periodistas en la
conferencia de prensa que siguié a la proyec-
cién del filme en la cual el director se vio en'la
necesidad de defenderse recordandoles a los
medios que si estaban ahi era por haber sido
invitados y ademds autoproclamandose —un
poco en broma, otro tanto en serio— el mejor
cineasta del mundo. Tales reacciones, donde
los aplausos y los abucheos se mezdan, sin em-
bargo, no sonlas primeras ni seran las Ultimas en
la carrera del danés. Y el mote de "miségino” es
uno que lleva a cuestas desde hace tiempo so-
bre todo por los calvarios a través de los cuales
obliga a transitar a sus protagonistas femeninas.

Elinicio de Anticristo es apenas el primer
martillazo a la mente asf como caricia para los
sentidos: un prologo tan brillante como genial
en cdmara lenta y a blanco y negro que nos
relata el principio del descenso a los infiernos

de una pareja teniendo como envoltorio musical el aria
“Lascia ch'io pianga” de Handel. Mientras los esposos
sin nombre hacen furiosa y durante segundos explicita-
mente el amor, su bebé escapa de la cunay se deja caer
desde una de las ventanas del departamento hacia una
nivea muerte. La capacidad para tornar algo tan terrible
en bello es lo destacable de éste, sin exagerar, quizas
uno de los mejores comienzos de una pelicula en la
historia del cine contemporaneo. La arrogancia de Von
Trier al menos tiene con qué ser sustentada durante los
primeros minutos de su obra. En Anticristo, entonces,
Willem Dafoe es simplemente "El’, terapeuta que deci-
de —rompiendo la regla de oro— tratar como pacien-
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teasumujer, "Ell" (Charlotte Gainsbourg), después de la
muerte del nifio. A partir de ese momento se plantea la
imposibilidad de sondear los vericuetos de la psique fe-
menina. Pronto, ya en el aislamiento del bosque, ésta se
rebela ante la arrogancia masculina de “arreglar” el pro-
ceso de dueloy lo hace convencida de que unamaldad
milenaria habita en ella. Dicho comportamiento parece
sugerir a los espectadores la cercanfa de lo femenino
con las fuerzas indomables de la naturaleza para culmi-
nar con un instinto desbocado de culposa destruccién
que se volverd en su contra.

Laparejaemprenderael vigjea "Edén’, sucabariaen
el bosque donde "Ela" ha pasado el verano anterior con
elnifioylohahechoinmersaademasenunainvestigacion
académica sobre la violencia contra las mujeres alolargo
de la historia. Asf Von Trier siembra diversos simbolos,
muchos de ellos originados en el catolicismo, dentro
de la mente de la audiencia que poco a poco —y con
mas de un sobresalto— hara detonar las filias y las fobias
mas enraizadas en nuestra conciencia colectiva. Incluso
en el cartel se halla este juego con el titulo de la pelicula
en letras rojas donde la “t" representa el sexo femenino
0 ese mismo titulo espanta-fiofios que a lo largo de la
experiencia cinematografica no encuentra ninguna
explicacién. Serd tanta y tan criptica la simbologia
que al final dejara de ser una obra hasta cierto punto
realista para volverse completamente interpretativa. Y el
espectador se preguntard silo que se despliega ante sus
0jos no es mas que la representacion de un alma que
atraviesa los sombrios senderos de un profundo estado
depresivo, los mismos donde vagaba por confesion
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propia el realizador.

Ademas de prélogo y epflogo, la trama
incluye cuatro capitulos que ilustran los cuatro
pasos causados por el duelo y sélo conducen-
tes hacia el pozo de fuego: la pena, el dolor
(subtitulado "Reina el caos’), la desesperanza
(subtitulado "Gino-cidio”) y los tres pordioseros
(tal vez contrapartes de los reyes magos). El dete-
rioro de la relacién entre “El"y “Ella" ya presenta
su antecedente desde la violencia fundida con
las relaciones sexuales, unién no muy diferente
a la realizada con la naturaleza cuando ésta es,
en palabras de “Ella’, la iglesia de Satanas. Més
adelante vendra la sospecha de "El", durante su
elucubracion del papel que juega la ambigua
figura de Satands enlamente de la mujer y esto
a causa de unas fotografias que pueden o no
ser parte de unengario. La presencia de los tres
pordioseros a lo largo del periplo —pordiose-
ros que son parte de la naturaleza, cada uno un
animal (ciervo, zorro, cuervo), cada uno repre-
sentando la pena, el dolor y la desesperanza—
se cumple y con ellos, ya reunidos, también se
cumplird la promesa del "Gino-cidio” cuando
las diversas imagenes de actos de violencia y
asesinatos contra la mujer pasen del sesudo es-
tudio de "Ella" ala realidad.

Anticristo, sin embargo, no esta exenta
de algunos momentos de humor involuntario
(0 quizds voluntario tomando en cuenta los
habitos retorcidos del director). Por ejemplo,
el zorro que ominosamente anuncia que el
caos reina o la ridicula pelea de Dafoe contra el
cuervo dentro de las entrafias de un arbol. No
asf, por supuesto, muchos otros que de verdad
haran erizar el vello de los espectadores o indu-
50 llevarlos al limite del escalofrio como la auto-
mutilacion del ditoris de "Ella" o su ahora si que
asfixiante muerte. Advertidos quedan quienes
pretendan entrar a una sala de cine donde se
exhiba Anticristo, pelicula tal vez tan personal y
simbdlica que se vuelve con su epilogo —tam-
bién en blanco y negro, también con Handel
de fondo musical en perfecta simetria— indes-
cifrable, inasible. El mas estremecedor crédito
de Lars von Trier es recomendable, sin duda, y
mucho. Pero sdlo para los iniciados en la filmo-
grafia del danés y, de entre ellos, sélo para los
fuertes de estémago.

—Anticristo (Antichrist, 2009). Dirigida
por Lars von Trier. Producida por Louise Folda-
ger. Protagonizada por Charlotte Gainsbourg y
Willem Dafoe.
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