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Acequias lamenta el deceso de los escritores Carlos Mon-
siváis y José Saramago.

Nuestro canal de riego para las letras tiene 13 años encargándose 
de difundir el conocimiento y la creatividad generada en la comuni-
dad de la Ibero Torreón. Sus páginas albergan artículos, cuentos, entre-
vistas, poemas, ensayos, reseñas y todo tipo de textos creativos. 

En este espacio coinciden autores debutantes, como profesion-
ales, lo que da como resultado que sea una publicación fresca y 
atractiva para el lector.

Acequias se ha convertido en un referente obligado para conocer 
sobre la producción literaria regional.  Pero también sus páginas han 
hospedado obras de autores nacionales o extranjeros, como es el caso 
de este número donde aparecen poemas del autor catalán Santiago 
Montobbio, acompañados de pinturas de Esther Laudo, originaria 
también de Barcelona. 

En materia de ensayo Saúl Rosales Carrillo escribe sobre el libro 
artístico Los colores del blanco de dicho autor catalán, que a su vez trata 
sobre el arte y la obra del pintor Lluis Ribas.

Asimismo presentamos una entrevista con el poeta sinomexicano 
Óscar Wong, donde nos platica acerca de su quehacer poético. La 
sección de  Artículo alberga diversos temas: el hallazgo de un texto 
póstumo de Calderón de la Barca en una antigua casona de Durango; 
sobre el fomento de la lectura a través de contar cuentos a los niños 
en patios de casas y hospitales; sobre el exilio del escritor polaco Wi-
told Gombrowicz en Argentina, como rasgo determinante en su obra;  
sobre las formas actuales de consumir información y, otro texto, sobre 
políticas culturales.

Presentamos poesía del autor regiomontano Armando Alanís Pu-
lido;  una muestra del taller literario de la Universidad Iberoamericana 
Torreón, donde debuta literariamente un joven que cursa actualmente 
el tercer semestre de preparatoria; un par de crónicas y reseñas.

Inauguramos las secciones de Reportaje con el texto “Los héroes 
universitarios del Teatro Isauro Martínez” del joven Luis Alberto López 
García y, la sección de Literatura gráfica, con el apadrinamiento del 
escritor e historietista mexicano Bernardo Fernández BEF y el cómic de 
Santiago Grijalva, estudiante de diseño gráfico de nuestra institución. 
Escriben sobre el tema Armando Paredes y Francisco Zamora García.

Aquí el número 52 de la revista de literatura y crítica cultural 
Acequias de la Universidad Iberoamericana Torreón. Gracias a todos los 
que hacen posible la creación, producción y distribución de nuestra 
revista. Espero disfruten de su lectura.

Julio César Félix
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En la literatura mexicana, el nombre de Óscar Wong es 
sinónimo de persistencia, de constancia. Durante estos 30 

años ha luchado contra todo para forjar una escritura que 
se sostiene por sí misma, fiel al lenguaje, a la búsqueda de 
la poesía y a sus propias leyes internas. Sus raíces, la china 

y la chiapaneca, están plenamente amalgamadas en su 
trabajo creador, sin mostrarse aparatosamente. De ahí que su 

poesía es un continuo triunfo sobre la armazón idiomática 
de que está hecha. Además, el magisterio casi silencioso 
y la continua indagación crítica de que ha hecho alarde, 

sostienen a Wong como alguien que ha podido superar con 
creces las limitaciones del capillismo y el sectarismo, tan 

marcados en estas lides. Elpoemaseminal, del cual forma 
parte, y que fue acogido con tanto entusiasmo por él, se suma 
a la merecida celebración por todos estos años de trayectoria, 

en la que cada libro es fruto de la intensa vivencia poética 
que lo caracteriza. De esta manera se expresó en noviembre 

del 2004 la revista electrónica Elpoemaseminal, para festejar 
al poeta sinomexicano en sus 30 años de nombrar al mundo, 

como denominó el Instituto Nacional de Bellas Artes su 
presentación por dicho motivo en el Palacio de Bellas Artes. 

La revista Acequias de la Universidad Iberoamericana Torreón 
se suma a estos festejos por las tres décadas de nombrar al 
mundo. Ahora, ante la aparición de su nuevo poemario, En 

el corazón de la memoria (Edit. Jus, Méx., 2010), y su regreso 
al D. F. después de 4 meses de laborar en Chiapas, tierra de su 

madre fallecida, charlamos con el poeta:
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ECOS DEL WONGNASTERIO
CONVERSACIÓN CON ÓSCAR WONG

Julio César Félix
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1.¿Por qué comenzaste a escribir? 
¿Cuándo y dónde?

–Creo que llegué a la Literatura, a la 
Poesía, como una forma de reivindicación: 
mi padre, Arturo Wong Cinco, originario de 
Cantón, China, jamás consiguió ser un buen 
hablante del español. Nunca fue a la escuela: 
aprendió por sí mismo lo poco que sabía de 
la nueva lengua. Presupongo que por eso 
me volqué en el ámbito estético-lingüístico. 
A través de mí habla mi padre. Y sospecho 
que lo hago mejor que mucha gente torpe, 
inculta. En una población costera, en el sur 
de México, a dos horas y media de Guate-
mala, patria chica de mi madre, doña Isabel 
Ovando Lara, conocí a una niña, rubia, a 
quien le dediqué mis primeros escarceos 
líricos y narrativos. Terminó en un convento 
dominico. Mi poema “Cantiga para la her-
mana Esther” es real: lo escribí cuando sor 
Fidelina tomó los hábitos. Si preciso que en 
1974 publiqué mi primer libro en la colec-
ción “Abrapalabra”, de la Casa de la Cultura 
de Toluca, sabrán los lectores cuántos años 
tengo en el medio.

2. Cuál es el compromiso del poeta 
con la historia?

–Ignoro si haya algún compromiso 
como gestador de textos líricos. Creo que 
el poeta debe tener compromiso con él 
mismo para exteriorizar sus sentimientos de 
la forma más conveniente posible, concil-
iando expresión y contenido. La historia, 
ciertamente, no perdona (independiente-
mente del gusto, que por otra parte es social 
y responde a modos históricos determina-
dos). Socialmente hablando, quien habla 
al mundo, el “descifrador de signos”, es un 
individuo, un ciudadano que no puede darle 
la espalda a los movimientos sociales

3. Poesía es “romper las cadenas que 
nos atan al mundo de las apariencias y 
sumergirnos en esencias”, definiste una 
vez; ¿cómo se hace si supuestamente 
estamos atados al impreso y a la hoja, 
cómo se moldean esos entramados 
simbólicos de la sociedad, desde el 
hecho poético?

–No, jamás estaremos atados al impreso 
ni a la página electrónica o a la página en 
blanco (a la antigüita). El verso es un sonido 
armónico con significado, es un código 
rítmico que debe conciliar expresión y con-
tenido, pero básicamente es la voz humana. 
Lo que observamos en la hoja es la repre-
sentación de esa voz. No hay que confundir. 
He descubierto que la Poesía es terrible-
mente celosa, melosa, y amarga como la 

miel del libro que degustó Juan de Pathmos 
a instancias del ángel. Y esta Revelación 
me perturba, me empequeñece, me hace 
enmudecer. El Vibrante Haz Luminoso que 
desciende durante la Eucaristía –el hecho 
poético– me obliga a arrodillarme. Y me sé 
un simple ser humano atento a la resonancia 
del Cosmos, tratando de balbucear algunas 
palabras.

4. ¿Cuál es la importancia de 
“tener oído” en la poesía, para leerla y 
escucharla?

–El ritmo es el primer elemento en la 
poesía. Si no tienes oído, simplemente estás 
perdido. Hay un vínculo y no sólo  histórico 
entre música y poesía. Los cantos y bailes 
tribales alrededor de una fogata y frente a un 
tótem fueron considerados, más tarde, como 
poesía. Los llamados “pies rítmicos” recuerdan 
esa etapa de los cantos bailados. El teorema 
Wongoriano sostiene: “si hay un mal sonido, hay 
un mal significado”. Por eso es indispensable 
tener oído. La poesía es oral, es la voz humana. 
Lo que leemos en la página impresa es el reg-
istro de esa voz. El ojo puede engañarte, pero 
jamás el oído. Y conviene educarlo. 

5. ¿Por qué impartir talleres de 
creación literaria?

Confucio señaló en su momento que si 
deseas ser inmortal debes sembrar sabidu-
ría. Yo a eso aspiro. Un día alguien me invitó 
a impartir un taller de poesía en el Museo 
del Chopo, de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Y acepté encantado. 
El problema surgió cuando estuve ante los 
alumnos: ¿y ahora, qué debo abordar? Re-
cordé que cuando leía mis poemas decían 
que no los entendían, entonces... ¿cómo 
enseñar lo que los demás no entienden? 
Pensé en el ritmo, en la imagen, en la ca-
pacidad estética del lenguaje. Leí a Pound, 
El arte de la poesía, a Huidobro, etc., y de 
inmediato se me disparó el método de ense-
ñanza que imparto y que en su momento se 
registró bajo el título de El secreto del verso. 
Por otro lado, es una manera de sostener mi 
casa, mi Wongnasterio.

6. Teniendo en cuenta tus raíces 
chinas y mexicanas, ¿qué extraes de 
cada una de ellas para moldear tu voz 
poética y qué lecturas recomendarías 
para adentrarse en estas culturas?
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–Para escribir, presupongo al poema 
como si fuese una serie de caracteres 
chinos, donde cada ideograma representa 
el aspecto metonímico que aspiro realizar. 
Algunos críticos, algunos lectores torpes 
me han reprochado la “ausencia” del tono 
“oriental” en mi obra, porque no advierten 
que en poesía la imagen misma es el con-
cepto. La pureza y la energía del corazón 
deben unirse al pensamiento al momento 
de crear el texto lírico, por eso la vastedad 
del mundo real y el emotivo adquieren 
una forma precisa, concreta, en el trazo de 
los caracteres. Por ende, procuro articular 
armónicamente, en grupos rítmicos, en 
versos y estrofas determinadas, la movili-
dad en los sonidos, urdiendo unidades de 
impresiones sonoras sucesivas. La raíz maya 
también se destaca en mi obra. Ahí se con-
cilia todo el eje lírico de mi poesía. Y sobre 
lecturas recomendadas... prefiero pasar a la 
siguiente pregunta.

7. El artista mexicano siempre ha 
vivido muy ligado a su realidad social, 
a veces difícil, ¿cómo ves el destino 
cercano de México?

–El poeta es un simple ser humano, 
socialmente se revela como cualquier ente, 
puesto que está inmerso en el mundo, 
aunque percibe su dinámica con mayor 
transparencia que los demás. Hay una 
primera condición que caracteriza al poeta: 
sabe de qué están hechas las cosas, conoce 
el pretérito y el futuro. Esa innata sabiduría 
se presenta en el poeta. Y las revela a través 
de ritmos e imágenes y las fija en la simul-
taneidad de planos significativos. Por eso 
puede, además, cantar los sucesos sociales; 
aunque para ello deba apartarse del ruido, 
incluso del político. Octavio Paz, en Piedra de 
sol, pontificaba que la política, la economía, 
la religión, etc., son “máscaras podridas que 
dividen al hombre de los hombres,/ al hombre 
de sí mismo”. El destino cercano de México 
es generar las condiciones necesarias para 
consolidarse en el siglo XXI con democracia 
y justicia social, como manifiesta el lema del 
PRI, un partido político –dicen– venido a 
menos, pero que sigue generado expectati-
vas. Aclaro: la cultura no admite partidismos 
políticos.

8. Un poema tuyo dice: “ Todas las 
cosas arden si te miro./ Todas las piedras 
germinan si te amo.”, ¿qué es el amor 
para Óscar Wong?

–Vaya pregunta. Denis de Rougemont 
aborda el concepto del amor como un 
ámbito cultural, generado por los poetas 

provenzales del siglo XII. Esa “invención” 
generó a la poesía lírica europea; como 
hispanohablantes somos herederos de esa 
tradición: el poeta y la musa no pueden 
deslindarse, disociarse. Sin la Mujer, el hom-
bre no tiene razón de ser. La Mujer es Musa 
y Creadora. El poeta le sirve a la Musa y el 
hombre a la Mujer. El amor reivindica al ser 
humano. Lo hace existir.

9. ¿Qué autores han transformado tu 
vida y a tu producción literaria?

–De esto hablaré en el Centro Cul-
tural Condesa, del INBA, el 5 de agosto del 
presente año. Pero debo decirte que Robert 
Graves es capital. Las místicas europeas. 
Aclaro que El sueño de sor Juana fue un 
golpe bajo, al igual que Muerte sin fin, de 
Gorostiza; El Paraíso perdido de Milton es una 
joya. Piedra de sol, de Octavio Paz. Y algunos 
novelistas como William Golding, entre 
otros. Es difícil llevar la cuenta de cuántos 
autores están asumidos y subsumidos en 
mi producción, en mi vida personal, etc. La 
muerte de mi esposa, el 31 de octubre de 
1986, fue algo que me marcó y modificó 
substancialmente a mi obra.

10. ¿A qué autores mexicanos 
contemporáneos tuyos lees?¿ Por qué?

–Me agrada Francisco Hernández, 
porque tiene una voz singular, arquetípica. 
Coral Bracho es, a mi gusto, una de las 
mejores poetas de México, de peculiar 
sintaxis, apoyándose en los silencios, en la 
manera en que dispone sus versos. De las 
más jóvenes, Verónica Zamora, de Colima, 
quien se asume como mujer; me encanta el 
manejo del asunto mitográfico. Del Estado 
de México recomendaría a Lizbeth Padilla. 
Es excelente. Hace mucho que dejé de leer a 
Efraín Bartolomé, además ya no ha publi-
cado nada nuevo. Y por razones de taller, 
siempre recurro a Félix Suárez, a Eduardo 
Lizalde, que supongo es mi favorito, al igual 
que José Emilio Pacheco.

11.  ¿Lees autores mexicanos jóvenes 
(menos de 30 años)? Sí, no, ¿por qué?, 
¿quiénes?

–Desafortunadamente, o acaso afortu-
nadamente, no leo a los menores de treinta 
años. Cuando voy a encuentros, que casi no 
lo hago, me aburro: hay demasiados egos 
torturando los oídos. Demasiados jóvenes 
y demasiadas señoras que hacen turismo 
literario y a veces van a ver qué pescan, 
sexualmente hablando. Las mejores mesas 
ocurren cuando uno dispone de las viandas 
que los organizadores ofrecen.

12. ¿Qué dice la agenda de 
actividades 2010 del poeta Óscar Wong?

–El 2010 inició bien: en enero marché a 
Chiapas, aunque estuve yendo y viniendo 
al DF; estuve en Monclova, Coahuila, etc. 
Participé en conferencias, presentaciones 
de libros, recitales poéticos y he seguido 
escribiendo: concluí un poemario y un libro 
de ensayos. El 14 de julio estaré en la sala 
Adamo Boari del Palacio de Bellas Artes, el 5 
de agosto charlaré en el Centro de Lectura 
Condesa, dependiente de la Coordinación 
Nacional de Literatura del Instituto Nacional 
de Bellas Artes, sobre los poemas que me han 
inspirado y en breve aparecerá mi poemario 
En el corazón de la memoria, en  Edit. Jus. 
Para Óscar Wong hay un largo etcétera en el 
presente año; aunque el viernes 18 de junio 
corrieron la noticia, en Tuxtla Gutiérrez, que 
yo había fallecido. Cómo se nota que mi 
nombre les pesa a mis enemigos embosca-
dos. Un amigo armó esta rima: “Mientras en 
Chiapas la mediocridad se revuelca en la grilla/ 
Óscar Wong en el D. F. ¡brilla!”. ¿Verdad que es 
excelente y certera?

13. “Percey B. Shelley tiene un 
poema, Ode to the West Wind, donde 
invoca y evoca esa energía, indómita, 
cósmica denominada viento, a veces 
como una trompeta profética, o como 
hojas resecas.”, dices en tu Poética del 
viento, ¿quisieras insinuar tu poesía 
acaso como una hojarasca de recuerdos 
y de sentidos?, ¿cuál es esa herencia que 
has construido a lo largo de tu escritura?

–La vocación literaria es un destino 
terrible, devastador; es el caldero de brujas 
de que hablaba el impar Jaime Sabines. Por 
eso cobra actualidad la tríada galesa del siglo 
XII o XIII: “Es mortal mofarse de un poeta, amar 
a un poeta, ser un poeta”. Un sino aterrador, 
pero que debe asumirse sin aspavientos. 
Volviendo a la supuesta herencia, a esa 
hojarasca de recuerdos, debo precisar que 
inicialmente considero al poema como un 
organismo verbal. José Gorostiza hablaba de 
un desarrollo plástico, limitado y finito, y un 
desarrollo dinámico, de progreso continuo, 
pero que convergen en una superficie y en 
un fondo animado por su propia voz. Y yo 
creo en la Voz, en el Logos –la oralidad divina 
que concilia el Logos pitagórico y el Logos 
socrático–, en ese temblor poético que 
habita en el territorio numinoso del lenguaje. 
Es un espacio excepcional que revela al 
Espíritu. Eso pretendo construir a lo largo de 
las páginas que se me entregan de manera 
instintiva, lúdica, sacra.
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Electric (vendida por la firma Pérez Gavilán Hermanos). Es decir, pas-
ado y presente siguieron de la mano como si lo antiguo se rehusara 
a marcharse.   Con el tiempo, y debido al afán modernizador del tío 
Emilio, gran aficionado a la fotografía y heredero de la casona, uno de 
los  corredores cedió sus airosas columnas, los arcos y los remates de 
cantera que los adornaban para construir nuevas habitaciones.

 La última transformación -y que compete directamente a esta 
historia- fue una reparación general para alquilar la casa a un minero 
australiano y a su familia que vivirían un par de años en Durango y 
deseaban hacerlo en el centro de la ciudad.  Al mismo tiempo, se 
construyó un pequeño departamento en el piso superior para alojar 
a los distintos miembros de la familia que de vez  en cuando visitan 
la ciudad. Entonces, al demoler un muro, quedó al descubierto una 
habitación cuya existencia ni siquiera sospechábamos. Ahí habían 
descansado durante casi un siglo baúles repletos de documentos 
notariales,  estados de cuenta, balances, informes del rendimiento 
de las haciendas fechados a mediados del siglo diecinueve en los 
días cuando Mateo y Diego Pérez Gavilán trabajaban para su tío, el 
canónigo y prebendado de la Catedral de Durango, don Leandro  
Manzanera.  También se encontraron  invitaciones para asistir a 
ceremonias en la Catedral rotuladas a nombre del canónigo Man-
zanera y otros documentos de tipo religioso; por ejemplo, ramilletes 
espirituales y relaciones de los gastos incurridos para la atención del 
altar del Santísimo.  Había otro repleto de cartas  y telegramas de 
pésame de Europa, Estados Unidos y la capital del país,  fechados en 
1906, que el bisabuelo don Felipe  recibió a la muerte de su bien-
amada esposa Rosa  y de su hijo Agustín junto con distintas epístolas 
de sus antiguos alumnos (que le adjuntaban poesías o traducciones 
hechas por ellos del latín), además de notas de remisión y facturas de 
la firma Pérez Gavilán Hermanos fechadas en 1913-14 y notas de cobro 

A mi sobrino Luigi, que disfrutó con el misterio
La vieja casona, ubicada en la esquina de Negrete y Pasteur,  

donde suponemos que vivieron los bisabuelos cuando no estaban en 
la hacienda Santa Rosa (o ¿sería Navacoyán?)  y donde seguramente 
tuvo su consultorio el estimado doctor don Felipe porque contaba 
con  acceso directo a la calle, había sufrido ya varias transforma-
ciones. Primero, perdió una gran parte de la huerta que fue rentada 
-y, después, vendida- a una empresa de autobuses foráneos cuando  
empezaron a operar sus corridas Durango-México, D.F., una vez que la 
carretera panamericana fue inaugurada en la década de los años  cin-
cuenta del siglo pasado.  Luego,  se arreglaron los techos reduciendo 
la  altura de los muros, lo que obligó  a la desaparición de los pesados 
candiles que tal vez sólo se conservaron en la sala y el comedor. 

La introducción del drenaje  en esa zona de la ciudad en 1908, 
según afirma el historiador Javier Guerrero Romero, por la empresa 
constituida por los señores Mackin y Dillon, de nacionalidad inglesa,1

ya había modificado las instalaciones del baño, aunque es probable 
que durante algún tiempo se conservaran en las recámaras los agua-
maniles y los picheles. Los baños de esa época eran cuartos enormes, 
la tina estaba separada de la regadera, el lavabo ocupaba un buen 
espacio; el calentador de leña que, en inglés, se dice boiler -palabra 
que entró al vocabulario de los duranguenses y que perdura hasta la 
fecha- contaba con su propio espacio. Años después se decoraron 
con vistosos y coloridos azulejos dispuestos en artísticas formas geo-
métricas –un poco según la moda del art decó y con cierta evocación 
del arte mudéjar por las grecas-  que casi convertían al baño en una 
sala de arte. Eso sí, eran tan grandes que era difícil calentarlos, de ahí 
que en el crudo invierno la gente se bañara quizá una vez a la semana. 

 Más  tarde dejó de utilizarse, sin demolerlo, el enorme fogón con 
sus cazuelas de barro y entró orgullosa una moderna estufa General 

DEL SORPRESIVO HALLAZGO 
DE UN TEXTO PÓSTUMO DE 

CALDERÓN DE LA BARCA QUE  
APARECIÓ, PARA ASOMBRO DE 

POCOS Y MUCHOS,  EN UNA 
ANTIGUA CASONA DE DURANGO
María rosa Fiscal
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de almacenes de la Ciudad de México por mercaderías enviadas a 
Durango.  Otro más contenía el epistolario del licenciado Ángel  Bra-
cho a su hijo  que estudiaba en la Ciudad de México cuidadosamente 
enumerado y conservado en una carpeta, que llenó de regocijo a los 
miembros de esa familia.  

En el fondo de uno de esos baúles, escondido entre numerosos 
legajos, apareció un libro misterioso cuya existencia no convenía 
revelar en los días 
cuando se construyó 
esa habitación   Se 
trata del quinto 
volumen de los 
Autos sacramentales, 
alegóricos y [sic]  histo-
riales, de don Pedro 
Calderón de la Barca 
(1600-1681), el gran 
dramaturgo de la lit-
eratura española.  Se 
aclara que se trata de 
una obra póstuma, 
que saca “a luz don 
Pedro de Pando y 
Mier y las [sic] dedica 
a los excelentísimos 
señores condes 
Lemos”. El volumen 
se imprimió en Ma-
drid, en  la Imprenta 
de Manuel Ruiz de 
Murga, localizada en 
la calle de La Habada, 
en 1717. Gastado y 
polvoriento, el libro 
brillaba con inusitado 
resplandor.

En la página 
siguiente, llamada 
Suma del Privilegio, 
se anota que don Pe-
dro de Pando y Mier 
tiene dicho privilegio 
“para poder imprimir 
por tiempo de diez 
años todos los 
Autos Sacramentales, 
que escribió Don 
Pedro Calderón de 
la Barca, como más 
largamente consta 
por Cédula de su 
Magestad [sic],  dada 
en Madrid en veinte 
y ocho de Agosto de mil setecientos y diez y seis, despachada por el 
señor don Lorenzo Vivanco y Angulo”.

Tras un cuidadoso análisis,  la bibliotecóloga Martina Flores, 
responsable de la biblioteca de la Facultad de Medicina de la 
Universidad Juárez del Estado de Durango y de la perteneciente al  
Seminario Conciliar del mismo estado, llegó a la conclusión de que el 
libro está impreso en papel de lino de ¼ de folio con tintas no ácidas 

(algodón o arroz), naturales,  encuadernado en cuaterniones con pasta 
de piel vitela (cuero de cerdo), cocido, acaballado en cuatro costil-
las y encolado. Es posible que tuviera dos amarres con botones de 
vitela, aunque sólo sobrevive uno. Como las hojas están disparejas,  se 
presume que no fue guillotinado, sino que es barbado. En la guarda se 
lee una inscripción que afirma que el  libro perteneció al Convento  de 
Taxco y  advierte a quien lo sustraiga de la Librería de ese Convento 

sin autorización que 
había peligro de 
“excomunión mayor 
[…] puesta por San 
Pío V”.  Además, se 
observan  numero-
sas marcas tipográfi-
cas y reclamos.  

Se aprecian en 
el libro dos marcas 
de fuego, en tinta 
presumiblemente 
ferrogálica: una, en 
el centro infe-
rior del libro quizá 
perteneciente 
al convento de 
Zapopan; la otra, en 
el canto superior, en  
nueve corondelas. 
En opinión de la bib-
liotecóloga Flores, 
este tipo de marcas 
de fuego sólo se 
estampaban  en los 
libros mexicanos.  En 
las páginas 189, 217 
y 307 se advierten, 
además, unas 
marcas de agua. En 
el lomo, se lee: Autos 
de Calderón, y tanto 
en la base del lomo 
como en la parte 
media se observa 
una decoración con 
motivos florales.  El 
volumen contiene 
doce autos sacra-
mentales, precedi-
dos de sus corre-
spondientes loas y 
en la página 422, la 
última del volumen, 
se cierra con las pa-
labras LAUS DEO. 

La vida de Calderón de la Barca recorre todo  el siglo diecisi-
ete: nació en 1600 y falleció en 1681. Todavía durante esta centuria 
continuó la expulsión de  moros y judíos; por ejemplo, en 1609 fueron 
expulsados de Andalucía, Valencia y Murcia, lo que indica que el 
catolicismo y la Inquisición imperaban  en el reino.  Con un acendrado 
sentido católico, Calderón escribe sus Autos Sacramentales, calificados 
por Guillermo Díaz Plaja2 de verdaderos  “sermones escenificados” 
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para la instrucción religiosa de quienes asistían a las representaciones.  
Por ello, no existen personajes de carne y hueso, sino conceptos que 
interactúan y dialogan sobre los deleites y tentaciones mundanos  
para finalmente convencerse –y convencer a los asistentes a la repre-
sentación-  gracias al entendimiento o la razón (que así se llaman en 
distintos autos) y, por supuesto, al libre albedrío con que Dios dotó a 
los hombres  de que ningún deleite de este mundo puede competir 
con la gloria de llegar al cielo.

En el auto sacramental titulado Los encantos de la culpa, las per-
sonas (como las llama el autor) son El Hombre, La Culpa, La Lisonja, El 
Entendimiento, La Penitencia, El Olfato, El Oído, El Tacto, El Gusto y La 
Vista. La representación se amenizaba con  músicos y otros acompa-
ñamientos. El Hombre (también llamado Ulises porque es sensible a 
los cantos de la sirena) es tentado por Circe y los sentidos disfrutan 
plenamente de lo que el mundo les brinda.  El Entendimiento les 
recuerda a cada paso el peligro que corren y los conmina a volver al 
camino correcto. Convencido de ello, el hombre exclama 

Docto Entendimiento mío 
En gran peligro me veo
A mis sentidos deseo
Rescatar con mi alvedrío [sic]
Para vivir: pues que yo
No puedo de aquí ausentarme,
Que no tengo de dexarme
Compañeros, que me dio
Mi misma naturaleza.
Y supuesto que perdidos
Todos mis cinco Sentidos
Están en esta aspereza
De la Culpa, entrar intento
A libertarlos, porque
Bien de la empresa saldré,
Si voy con mi Entendimiento. (p. 115)

El auto termina cuando el Hombre convencido por el Enten-
dimiento, insta a sus compañeros a abordar el bajel e implora a las 
Virtudes “que rompa/la quilla suave, y blanda,/encrespando las espu-
mas/vidrios de nieve y de plata” (p. 128). Dicho lo cual, la Culpa y Circe 
(la tentadora de Ulises) se aleja y el bajel se dirige a Madrid, “noble 
corazón de España,/que en celebrar a Dios fiestas/con la opinión se 
levanta” (p. 129). Repitiendo estos versos finales, y con la música de las  
chirimías, concluye el Auto.

Hasta aquí las características físicas y visibles de este venerable 
volumen. En el auto intitulado El orden de Melchisedech, las personas 
que dialogan son Emmanuel, El Baustista, El Evangelista, San Pablo, El 
Judaísmo, La Sinagoga. La Gentilidad, Melchisedech, La Simplicidad, 
Joseph, Isaac, Abel y La Fe, sin faltar, por supuesto, la música. La Fe 
aparece con los ojos vendados en tanto que el Judaísmo y la Sinago-
ga visten al estilo judío.  Como es evidente, la intención de edificar a 
los asistentes es incuestionable y al final triunfará, naturalmente, la Fe. 

 Ahora viene la parte de la leyenda y del misterio, así como de las 
preguntas hasta este momento  sin respuesta. ¿Se habrán publicado 
los seis  tomos?  ¿Fue éste el único volumen de la serie que llegó a 
México? ¿Cuándo arribó? ¿Quién lo introdujo al país y cómo viajó 
desde el convento de Taxco a la ciudad de Durango?  En esta ciudad 
existía el convento de San Francisco que, según información del histo-
riador Guerrero Romero, fue abandonado en 1859. ¿Habrá sido posible 
que algún fraile franciscano hubiera tenido acceso a estos Autos con 
la autorización debida y, entonces, lo trajo a Durango? O tal vez fue 
un jesuita que lo tenía entre sus escasas pertenencias, de nuevo, con 
la autorización requerida, y lo depositó en manos de algún  cono-

cido de su absoluta confianza cuando debió abandonar la ciudad 
precipitadamente al ocurrir el decreto dictado por el Borbón Carlos III 
que obligaba a todos los jesuitas a salir del país de inmediato dejando 
atrás todas sus posesiones?  

El templo de San Francisco subsistió y siguió siendo utilizado 
para los servicios religiosos.  Quizá ahí, en algún cajón de la sacristía, 
yacía el libro esperando ser descubierto. Poco a poco, sin embargo, 
el templo fue deteriorándose; en 1981, cuando se trazó la calle de 
Pasteur, quedó sin techo y se convirtió en refugio de malvivientes.  
Correspondió en suerte al general Gavira, en febrero de 1971, dar la 
orden para demoler lo que queda de los muros.  Quizá entonces fue 
el libro fue a parar a manos de algún docto abogado o canónigo de 
la Catedral que, a su vez, se lo  confió a quien lo escondió en un baúl, 
sepultado bajo numerosos documentos de contabilidad, que fue 
depositado en la habitación apenas descubierta. 

 Sabemos que muchos libros, enciclopedias y novelas viajaron 
de incógnito en el doble fondo de los baúles de los españoles que 
venían a la Nueva España. Luego, algunos proseguían su viaje hacia 
el norte en las diligencias que recorrían el Camino Real de Tierra 
Adentro, que pasaba por Durango y llegaba hasta Santa Fe de Nuevo 
México.  Es posible que ésta haya sido la historia real, aunque podría-
mos tejer otra llena de aventuras y zozobra tanto para los Autos,  de 
don Pedro Calderón de la Barca,  como para quien se aventuró a 
introducirlo en  esta región del mundo. 

1 Entrevista telefónica con el historiador Javier Guerrero Romero, el 
26 de agosto de 2009.
2 Guillermo Díaz-Plaja, pról. a Pedro Calderón de la Barca, La vida es 
sueño. El Alcalde de  Zalamea. México, Edit. Porrúa, 1985. Col. “Sepan 
cuantos…, 41”, p. xi. 



Acequias 52 Verano 2010 Ibero Torreón

13

artículo

En diciembre de 2004 una sencilla e incipiente acción social desen-
cadenó, con el paso del tiempo, una vocación fortuita: “Cazacuentos”.

El proyecto hecho realidad nace en el hospital del Seguro Social luego 
de una visita que hiciera Ricardo Violante  al área de Oncología.  El interés 
de este joven inquieto, quien funge como promotor cultural desde 1999, y 
la invitación que recibió de la asociación civil “Cadena de favores” convirtió 
esta parada en la clínica en una estrategia exitosa para fomentar la lectura 
entre el público infantil.

Después de un par de visitas al  piso de Oncología de la Clínica de espe-
cialidades, el proyecto se concretó en el fomento a la lectura: “leer cuentos 
a los niños del hospital no resultó una ayuda suficiente para los enfermos, 
pero a raíz de ensayos abiertos que se realizaban en el patio de una casa de 
la colonia Carolinas observamos una respuesta positiva en los pequeños.  
Descubrimos que el efecto era diferente si actuábamos los cuentos, así que  
empecé a invitar a mis amigos, como a Omar Benítez y Cecy Guerrero, que  
aún siguen haciendo clown“.

Agrega nuestro entrevistado que “durante el primer año descubrimos 
que lo que estábamos haciendo tenía el nombre de clown, un arte circense 
con dimensiones más allá de lo escénico.  Cuando nos dimos cuenta ya 
éramos doce los jóvenes que trabajábamos en este proyecto multidiscipli-
nario, es decir, nuestra labor se alimentaba de muchas áreas profesionales. 
Diseñamos un cómic que duró un año publicándose en un diario local, 
armamos nuestra página de internet, organizamos una rueda de prensa 
para presentarnos oficialmente a los medios, emprendimos una gira en 
comunidades de la región: visitamos plazas, bibliotecas y colonias - princi-
palmente de Gómez Palacio, desde donde nos apoyó fuertemente Ionne 
Villareal desde la Dirección de Cultura de este municipio”. 

Estudiaron la técnica del clown en el Distrito Federal con Alex Navarro 
(español) y Caroline Dream (inglesa).  Este matrimonio de payasos participó 
en grandes proyectos clown del Cirque Du Soleil. Ahora, su trayectoria ha tra-
scendido y, más allá del circo, han impartido talleres en varios países.  Omar 
Benítez y Ricardo Violante fueron sus aprendices y después divulgaron esta 
técnica en varias localidades  de La Laguna: “tuvimos mucha concurrencia 
en los talleres y cursos que ofrecimos.  Trajimos a especialistas y payasos de 
gran trayectoria, por ejemplo al clown de circo Adrián Hernández (mexi-
cano), a los clown de teatro Vanina Grossi y Pablo Fusco (argentinos), al clown 
de hospital Tato Guerra (peruano) y al doctor Guazo (mexicano).   En este 
curso se capacitaron cuarenta personas, entre ellos los integrantes del grupo 
Cazacuentos  y, aunque algunos ya no están en nuestras filas,  éstos hacen 
clown o  estudian teatro en la Ciudad de México”.

Cazacuentos es una referencia para los inicios del clown en La Laguna: 
“aquí surgió la célula de Médicos de la risa, que ahora trabajan la risoterapia 
en algunos hospitales.  Tiempo después, la Dirección de Cultura de Torreón 
organizó cursos con Aziz Gual, un magnífico payaso de la ciudad de México.  
De esta manera, se abrieron las puertas a los grupos clown.  Los laguneros 

pudieron apreciar sus espectáculos en el  teatro Nazas y en el Festival de 
Lerdo.  Actualmente hay un grupo de amas de casa que se reúnen en la 
Iglesia de Guadalupe, en donde entrenan y perfeccionan la técnica para 
después sembrar risas y esperanza en niños y ancianos de casas hogar.  Los 
espectáculos de clown en la ciudad son muy pocos.  Algunos grupos como 
Tolvanera, Casa Morelos y Cazacuentos ofrecen al público -cada uno con su 
estilo-  espectáculos, actividades y eventos que han venido a enriquecer 
el clown que se aprecia en espacios como la calle, el teatro, las bibliote-
cas, las salas de lectura, plazas, escuelas y colonias. Para nuestro grupo es 
importante aportar buen esparcimiento en la sociedad y por ello nuestra 
aplicación es muy clara: fomentamos la lectura para crear lectores.  Los 
niños reciben muy bien y aceptan con alegría al payaso que cuenta cuentos: 
participan, se emocionan, leen y se entregan a la diversión.   Nuestra estrate-
gia incluye, además de los espectáculos, talleres para niños, para padres de 
familia y maestros”.

Desde hace un año el grupo esta conformado por siete personas que 
a base de entrenamientos y trabajo han alcanzado buena calidad en el 
mundo del clown.  Esta técnica descansa en bases muy simples: honestidad, 
contacto visual con el público, capacidad de improvisación y vulnerabilidad. 
“Lo difícil es aprender a ser uno mismo, para que puedas reírte de ti mismo 
en el escenario.  Es volver a ser niño.  Nuestra sede principal sita en la librería 
del Teatro Isauro Martinez desde el 2008”.

Recientemente ha sido invitado al programa mensual del INBA “¿Qui-
eres que te lo lea otra vez?” donde ha alternado con José María de Tavira, 
Vicente Herrera e Irma Lozano, donde los actores leen mientras Ricardo 
interactúa con el público, creando una dinámica de juego donde el público 
desempeña roles y participa. “Este fin de semana continuaré mi preparación 
con Jef Johnson (quien ha participado en “Slavà s Snow Show”, “Dralion” y 
“Quidam”). Asimismo he sido invitado a formar parte de una barra nacional 
de promotores culturales y todos los lunes a las 3:30 pm participo en el 
programa “La Pandilla” en Radio Torreón contando cuentos para niños”. 

Cazacuentos está dirigido por Ricardo Violante, quien coordina el de-
partamento de Difusión cultural en la UANE y su visión  es “alcanzar la escala 
profesional, integrar nuevas herramientas que complementen las estrategias 
empleadas hasta hoy con el trabajo en bibliotecas comunitarias, desarrollar 
más cursos regulares para niños, aumentar el número de talleres especiales 
para padres y maestros, y otras actividades que relacionen la lectura con el 
entorno del niño”.  Como promotor cultural fue aceptado, en fecha reciente, 
por la Universidad Autónoma de México para cursar una maestría en 
Políticas y gestión cultural y, formará parte de una red latinoamericana cuyo 
propósito es enlazar a los directores y promotores culturales para generar el 
intercambio de información y ampliar la base de relaciones entre países.

Te invitamos a visitar el blog de Cazacuentos:
http://cazacuentos.blogspot.com

CHARLA CON RICARDO VIOLANTE

EL ARTE DE HACER REÍR
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El 22 de agosto de 1939, Witold Gombrowicz, prestigioso escritor 
polaco, miembro de la aristocracia, con una eminente posición social 
y gran futuro en las letras de su país, llegó a Buenos Aires a bordo 
del transatlántico “Chrobry”, para cubrir periodísticamente su viaje 
inaugural. El 1 de septiembre, Alemania invadió Polonia y comenzó la 
Segunda Guerra Mundial. Al finalizar, el comunismo se instaló como 
régimen gubernamental y la obra de Gombrowicz quedó proscripta. 
La estadía inicialmente fugaz del escritor en Argentina duró veinticu-
atro años. Sin dinero, sin contactos, sin posición social alguna, ni un 
mínimo conocimiento del idioma español, Gombrowicz comenzó a 
transitar una etapa de penurias que duraría hasta 1963, desempleado 
o trabajando como secretario a sueldo en el Banco de Polonia. Luego 
llegaría una invitación de la Fundación Ford para regresar a Europa, 
becado durante un año en Berlín, y los últimos años en Vence, Francia, 
hasta su muerte en 1969. Nunca más regresó a Polonia.

La obra de Gombrowicz ha sido estudiada minuciosamente por 
todo tipo de analistas, críticos, académicos y jóvenes ávidos de su 
literatura. Sin embargo, su exilio pocas veces es tomado en cuenta 
como un factor preponderante, ya que lo destacado de su personali-
dad “excéntrica” (que está fuera de su centro) suele llamar mucho más 
la atención. Sin embargo, esto no sucede con Pablo Gasparini, quien 
en el año 2007 publicó su tesis doctoral, titulada El exilio procaz: Gom-
browicz por la Argentina. Uno de los aspectos más interesantes que 
tiene el libro es el peso de la palabra “desubicado”. Testimonios de lo 
más variados coinciden en afirmar que, precisamente, Gombrowicz 
era un desubicado. Un hombre que caía mal, que estaba fuera de lugar, 
que con sus palabras incordiaba a los interlocutores. Gasparini sugiere 
que sí, que Gombrowicz era un desubicado, pero por otros motivos. 
Lejos de Polonia, del otro lado del océano, 

“Gombrowicz está fuera de lugar y si en varias ocasiones se lo ha 
acusado de ‘desubicado’ (argentinismo por ser impertinente) es 
porque raigal y literalmente está desubicado… hizo de la desubi-
cación una de las formas posibles de la autobiografía.”

Una autobiografía que, aunque posible, siempre tendrá algo 
de imposible, algo que no se podrá narrar, algo que estará fuera de 
lugar. El relato de la propia experiencia, el relato de sí mismo, contiene 
un elemento que trasciende los límites del arte, y se adentra en un 
territorio muchas veces homologado: el del estilo. Gombrowicz lo 
tenía, claramente exacerbado. De hecho, si lo analizamos retrospec-
tivamente, no es su capacidad como artista la que lo convierte en uno 
de los pilares de la innovación literaria en el siglo XX (para muchos, a 
la altura de Joyce y Kafka), sino precisamente ese estilo impertinente, 
desubicado, transgresor, que hace que, en primer lugar, consiga 
llamar la atención sobre su obra; en segundo, molestar lo suficiente 
a lectores y críticos (y lectores críticos) como para no perderse en el 

olvido de tantos millones de autores que publicaron sus textos a lo 
largo del siglo. 

Su obra, que a partir de la década del ’60 comienza a influir en 
nuevos autores y que luego termina por hacer escuela, a través de la 
popularización de Ferdydurke, puede ser entendida tanto como un 
quiebre de la literatura existente hasta ese momento, como parte de 
un proceso de transición que había comenzado mucho y antes y que 
aún se halla en curso, siendo en él un elemento muy importante y 
simbólico de todo un movimiento cultural y de un clima de ideas muy 
particular: el de la Europa de posguerra, el de la Argentina peronista y 
pospersonista. 

Es claro que esta desubicación no es azarosa ni fortuita: Gombro-
wicz la buscaba, y la encontraba. Pero al mismo tiempo, tenemos que 
preguntarnos qué tan relacionado está esto con la determinación 
de haberse exiliado de Polonia. Cuando Gombrowicz zarpa en el 
“Chrobry” no sabe que muy poco tiempo después estallará una 
guerra mundial, ni que luego el comunismo se instalará en el poder 
y proscribirá su nombre. Sin embargo, pareciera que Gombrowicz 
tentaba a ese destino incierto, que no le faltaban deseos de marchar 
al exilio. Siendo un hombre que ya había viajado por Europa, que era 
miembro de una familia adinerada y que poseía la fama y los contac-
tos necesarios, no le hubiera costado demasiado encontrar un país 
que lo acogiera, donde poder conseguir un buen trabajo y proseguir 
con sus publicaciones. Sin embargo, su decisión fue quedarse en 
Argentina, inclusive antes de saber que la Guerra estallaría (aunque 
en un clima social internacional donde no era muy difícil predecirla, 
es cierto). Quedarse, y luego mantenerse allí, por lo menos más de 
veintitrés años. ¿Por qué?

En el Diario argentino que Gombrowicz escribía semana a semana 
encontramos la siguiente anotación, lanzada casi con ingenuidad:

“En el año 1931... ¿cómo podía suponer que mi destino sería la 
Argentina? Esta palabra ni siquiera podía ser presentida.
Y sin embargo en aquel entonces escribí un relato titulado “Los 
acontecimientos a bordo del Brig Banbury”. En aquel cuento 
navego hacia América del Sur. Los marines cantaban:
Bajo el azul cielo de Argentina
Donde los sentidos beben hermosas muchachas...”

¿Casualidad, destino, pulsión o transformación de la memoria? No 
podemos saberlo, pero no deja de ser curiosa la mención. Así como 
tampoco el hecho de que haya recordado y escrito precisamente ese 
texto casi veinte años después de vivir en Argentina, en un momento 
en el cual, en cierto modo, empezaba a sentirse parte de ese nuevo 
país. ¿Será que algunos exilios, después de todo, se buscan? ¿Será que 
exiliarse, a veces, es una elección?

GOMBROWICZ: ESE DESUBICADO
Nicolás HocHmaN
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Los ánimos están crispados en EE.UU. La irrupción del Tea Party, 
que embandera un discurso ultraconservador con pocos matices, 
puede que sea la punta del iceberg. Pero hay más: el país tiene un 
desempleo de dos dígitos (inusual para los parámetros norteameri-
canos), los grupos racistas se han multiplicado desde la llegada de 
Obama y la ley xenófoba de Arizona, por más lamentos que se profi-
eran desde el sur del río Bravo, cuenta con un respaldo mayoritario1.

En medio de este convulsionado presente, algunos de los grandes 
medios de comunicación han optado por un partidismo burdo y 
radicalizado. La cadena Fox, cuya enemistad con la administración 
Obama ya fue oficializada el año 
pasado desde la propia Casa Blanca2, 
es poco más que un megáfono que 
amplifica las acciones del Tea Party. 

Toda su programación parece 
destinada a derribar las iniciativas 
presidenciales. Presentadores como 
Glenn Beck lo dicen abiertamente y 
sin tapujos. La emisora, además, ha 
convertido en estrellas mediáticas 
a dos ex gobernadores republica-
nos: Sarah Palin y Mike Huckabee, 
quienes tienen sus propios progra-
mas. La contraparte liberal de Beck 
se llama Rachel Maddow y tiene su propia trinchera en la cadena 
MSNBC. Defiende a capa y espada a los demócratas y su propia bi-
ografía es un estereotipo de todo lo que la derecha religiosa detesta: 
es lesbiana y está casada en el estado más liberal del país; Massachu-
setts (que, fue, además el primero en permitir las bodas homosexu-
ales en 2003). 

Si entre Beck y Maddow hay abismales diferencias entorno a una 
buena cantidad de creencias ideológicas (desde el derecho a portar 
armas y el aborto hasta el matrimonio gay y la reforma sanitaria), bien 
puede decirse lo mismo de sus respectivas audiencias.

El medio como confirmación 
Sin embargo, hablar de audiencias y comportamientos no resulta 

sencillo. Tampoco lo es calibrar la influencia y el papel que los medios 
desempeñan en este contexto. La impresión, sin embargo, es que la 
polarización política y social entre liberales y conservadores esta-
dounidenses se replica en la esfera comunicacional. Leonard Zeskind, 
un intelectual que sigue de cerca los movimientos supremacistas 
y neconservadores, sostiene que actualmente “se ha producido una 
fragmentación del público que está rasgando el tejido social. Hay medios 
en los que la gente nunca será expuesta a visiones diferentes de las que ya 

tienen”3.
Esta afirmación vale tanto para la MSNBC como para la Fox, 

aunque es esta última cadena la que con más contundencia ha enfo-
cado su mensaje ideológico sin dar cabida a otras voces que no sean 
las de la derecha.

En medio de unos y otros, el ciudadano norteamericano “pro-
medio” –o mejor dicho, aquel que no comulga con el Tea Party pero 
tampoco idolatra a Obama- parece advertir que algo huele mal en 
los grandes medios masivos. Según sondeos recientes citados por el 
periodista Antonio Caño4, los norteamericanos creen que los medios 

de comunicación tienen una notoria 
cuota de responsabilidad en la 
creciente tensión política que vive 
el país. Esta crispación, aunque no 
pueda expresarse en términos cuan-
titativos tan claros (algo que fascina 
a los americanos), se advierte en 
numerosos episodios y se trasluce en 
algunas tendencias preocupantes.

Mientras el Southern Poverty Cen-
ter verifica el meteórico crecimiento 
de grupos racistas por todo el país5, 
la cordura se aleja de los miembros 
del Tea Party, muchos de los cuáles 

profirieron insultos homófobos y racistas a congresistas de varios 
estados. “He oído a la gente decir cosas que no había oído decir desde 
1960”, dijo en la oportunidad la portavoz de los legisladores John y 
Andre Lewis. 

             En los medios, los tonos moderados también escasean o 
retroceden. La CNN y la CBS, cadenas que todavía quieren aparentar al-
gún grado de neutralidad, planean fusionar sus servicios informativos6. 
¿El motivo? Están perdiendo audiencia frente a las nada tibias MSNBC 
y Fox News. Desde este punto de vista, los ánimos alterados y el sesgo 
partidario son rentables. Y ese dato hace temer por lo que se avecina.

Divisiones 2.0
Llegados a este punto y sobre todo al referirnos a una sociedad 

donde el acceso a Internet es masivo, resulta imprescindible pregun-
tarnos hasta qué punto aquella segmentación de medios y públicos se 
traslada a la faz digital.

De un lado, las posibilidades comunicativas de la web, donde 
cualquier individuo es potencialmente emisor y productor de sus 
propios contenidos, nos ilusionan sobre sus eventuales aportes a la 
participación popular, el pluralismo y la libertad de expresión.

Desde otro enfoque, sin embargo, la actual etapa de Internet está 

LA reALIdAd y LAs burbujAs
andrés bacigalupo

A pesar de disponer de una 
vasta oferta mediática, los 

norteamericanos se inclinan cada 
vez más por seguir sólo a aquellos 
medios que confirmen su visión de 

la realidad. En medio de un creciente 
clima de polarización social, ésta es 

una muy mala noticia.
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indiscutiblemente atravesada por las redes sociales y, con ellas, por 
la creciente personalización de contenidos, funciones y sitios. Cass 
Sunstein –constitucionalista y  estudioso de la “democracia virtual”- ha 
investigado la cuestión en profundidad y sus conclusiones señalan los 
peligros de la fragmentación.

Se trata de una fragmentación “autoelegida” pero no por eso 
menos perniciosa. Alejandro Piscitelli lo resume así: “Gracias a aplica-
ciones, mecanismos de automatización, filtrados colaborativos y otras 
herramientas ´inteligenteś  por el estilo, los individuos se conectarían con 
páginas, temas, opiniones o personas que responden a un interés previo ya 
decidido”7.

Este panorama (cuyo ejemplo más gráfico es Google News, que 
permite la posibilidad de confeccionar una especie de diario “sólo con 
lo que me interesa”) nos alerta sobre actuales maneras de consumir 
la información que en el futuro probablemente ya no serán tan corri-
entes. Aquí, el propio Sunstein evoca las bondades del diario impreso, 
que por las características de su soporte y diagramación, enfrentaba 
a los lectores con la posibilidad de “hojear” noticias sobre tópicos no 
previstos.

Más allá de las tendencias inexorables que acompañan los 
cambios tecnológicos, las modificaciones que sufren los hábitos de 
consumo de medios disparan algunos interrogantes interesantes de 
cara al futuro. Esos interrogantes adquieren especial relevancia a la 
hora de la comunicación política. 

Y aquí volvemos una vez más a la cuestión del uso: no es lo 
mismo que un usuario decida recibir en su correo electrónico noticias 
relativas a un tema de su interés (un hombre de campo querrá 
probablemente enterarse de las cotizaciones del trigo de Kansas) que 
configurar las opciones de Google News de manera que tal que sólo 
me informen de la agenda de Sarah Palin.

Al reducir las posibilidades de enfrentarme con lo incierto o con 
aquello que lisa y llanamente desapruebo, estoy contribuyendo a 
moldear una actitud que roza con el fanatismo. Por eso, parece difícil 
que consumos de este tipo, sobre todo si se extienden en el tiempo, 
puedan facilitar la permeabilidad hacia otras ideas. 

Volviendo a Internet, quizás el ejemplo más elocuente de esta ac-
titud sea la decisión que tomó Andy Schlafly en noviembre de 2006. 
Schlafly, un ideólogo neoconservador, creó la Conservapedia porque, 
a su parecer, la Wikipedia estaba sesgada con un enfoque “demasia-
do” liberal. Y, siguiendo la misma lógica, hasta YouTube ha visto nacer a 
“GodTube”, su equivalente “cristiano”. 

De lo técnico y lo político 
El hecho de que las posibilidades técnicas hayan facilitado a miles 

de individuos las herramientas con las que armar su propia “burbuja” 
no debería hacernos olvidar de las responsabilidades de unos y otros 
frente a la construcción (y discusión) de la realidad.

Detrás de la coyuntura norteamericana actual, no hay una crisis 
inventada por la televisión ni un Tea Party que es sólo producto de la 
maquinación de Murdoch. La crisis existe y es palpable. La novedad, 
en todo caso, reside en el desproporcionado grado de inmersión 
partidaria llevado a cabo por algunos de los grandes medios. 

La otra desproporción para lamentar es la reacción de un público 
–que por aturdimiento o ignorancia- se muestra poco flexible a ver, 
escuchar y/o leer encuadres de la realidad diferentes a los propios. 
Ese público –y esta es la novedad que aporta la tecnología- tiene una 
herramienta teóricamente fascinante y diversa como Internet. Pero 
puede usarla, también, para mantener intactos e intocables los límites 
de su universo personal.

1 A cuatro días de tomar la decisión de endurecer la ley migrato-
ria, la gobernadora de Arizona , la republicana Jan Brewer subió 
considerablemente en las encuestas electorales y se ubicó a diez 
puntos por encima de su más inmediato seguidor, El Universal
2 “Obama declara la guerra a la cadena Fox”, en Público (España).
3 Citado por Idoya Noain en “La movilización anti Obama espolea a 
los ultraconservadores de EE.UU”, en El Periódico (España)
4 Véase “El odio político y los medios de comunicación”, en El País 
(España).
5 “Aumentan los grupos racistas en Estados Unidos”, La Voz del 
Interior (Argentina).
6 “CBS y CNN estudian unir sus servicios informativos”, El Mundo 
(España)
7 Véase Piscitelli, Alejandro “Las <culpas> de Internet” en Sala de 
Prensa.org
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En las publicaciones de tinte social, político o económico, se ha 
convertido en lugar común leer, como preámbulo al tema particular, 
sobre la globalización, los medios de comunicación, los retos de la 
sociedad frente al mercado y la apertura.

El tema de las políticas culturales no es ajeno a esta coyuntura 
actual. Antropólogos y promotores culturales de prestigio interna-
cional han acuñado una serie de términos en torno al actual diálogo 
entre culturas. 

La Pluriculturalidad resultó, en la década de los sesenta, un primer 
intento de propiciar este diálogo en un mundo cada vez más cercano 
por causa de las migraciones, la apertura de los mercados y los me-
dios de comunicación. Este paradigma abrió una puerta de estudio 
más amplio al fenómeno cultural a nivel mundial, pero tenía como 
principio básico la “tolerancia” hacia las minorías y sus expresiones 
culturales.

Sin embargo, en los últimos años se ha debatido ampliamente 
este enfoque, dado que la tolerancia implica la concesión, por parte 
de una cultura o grupos culturales hegemónicos, hacia las expre-
siones o principios de las minorías. Es decir, tolerar significa abrir un 
espacio para las culturas diferentes desde una posición dominante y 

dictaminadora de aquello que puede o no puede ser difundido.
Un nuevo enfoque, denominado Multiculturalidad, ha resuelto 

desechar la tolerancia como principio rector para dar paso a un nuevo 
esquema de convivencia entre culturas distintas. Esto no significa 
que la conciencia colectiva haya caminado a un nuevo paradigma de 
encuentro cultural democrático, sino que las investigaciones en torno 
al tema han avanzado.

Las políticas culturales son entonces, o deberían ser, el campo 
práctico de aplicación de lo que la investigación antropológica 
genera día con día. En este sentido, en ellas observamos también un 
movimiento ideológico y práctico de los sesentas a la fecha.

En América Latina las políticas culturales han transitado desde las 
políticas hegemónicas y de difusión cultural de aquellos productos 
pre-aprobados por los grupos al frente del poder a nivel nacional, has-
ta programas sofisticados de descentralización de bienes y servicios  
para la promoción cultural en los estados, provincias o municipios.

La democratización de la cultura ha sido bandera política de 
distintos partidos durante las pasadas décadas. Esta democratización 
concibe la política cultural como un programa de distribución  y 
popularización del arte.  El Estado masifica los bienes culturales en 
cuanto que destina recursos  para la reproducción indiscriminada de 
estos.1

Sin embargo, la sola destinación de recursos a la exposición del 
arte, no garantiza que los individuos o grupos culturales entren en la 
dinámica cultural local o nacional o se apropien de los bienes y servi-
cios culturales para los que han sido destinados los recursos. 

Por este motivo, diversas organizaciones no gubernamentales 
y empresas culturales han puesto especial atención a la generación 
de públicos, a los programas de educación artística de educación 
básica, a la búsqueda de diferentes caminos para dialogar con otros 
agentes de promoción cultural y profundizar sobre los contenidos 
simbólicos que envuelven a las culturas para dar con políticas 
culturales de acuerdo al tiempo y el contexto del área de influencia de 
las instituciones.

La UNESCO ha hecho pronunciamientos firmes en torno a las 
políticas culturales en América Latina y en México, advirtiendo que la 
cultura debe ser tomada en cuenta como cimiento en el desarrollo 
humano y social de nuestros países. La educación, la investigación 
y la aplicación de políticas culturales democráticas (no democrati-
zantes) son vías aún inexploradas o poco transitadas por los planes de 
gobierno a niveles municipal y estatal en la mayoría de las plataformas 
electorales, de todos los partidos.

PolíTIcAs culTurAles
CUANDO TOLERAR YA NO ES SUFICIENTE

Talía RomeRo muñiz

1 Néstor García Canclini. Políticas Culturales en América Latina.
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El rescate
Un día de principios de 1975, un hombre 

y un joven platican en la Casa de la Cultura de 
Torreón.

-¿Por qué no rescatas el Teatro Isauro Mar-
tínez? -le pregunta el pintor lagunero José 
Méndez a Alejandro Máynez, estudiante de 
séptimo semestre en la Escuela de Ciencias 
Políticas, Administración Pública y Sociología 
de la Universidad Autónoma de Coahuila 
(UAdeC)-. 

Máynez se sorprende al saber que el 
teatro corría el riesgo de ser demolido y co-
menta el asunto a José Medrano, compañero 
de la sociedad de alumnos y de la cartera de 
asuntos culturales en la institución. Tiempo 
después, la  sociedad de alumnos y su presi-
dente, Sigfrido Macías, hacen causa común.

En días posteriores, los estudiantes con-
vocan a la ciudadanía y a las empresas de la 
región a reuniones semanales en el restau-
rante Apolo Palacio, (que se ubicaba frente 
la Plaza de Armas).  El apoyo crece y Magda 
Briones, directora de la Casa de la Cultura de 
Torreón, se suma. Investigan y descubren que 
Manuel Espinoza Yglesias es el presidente de 
la fundación Mary Street Jenkins, propietaria 
del entonces Cine Martínez (Teatro Isauro).  

Hablan con Melchor de los Santos 

Ordóñez, rector de la Universidad Autónoma 
de Coahuila (UAdeC), y la respuesta que da 
les hace ver que el teatro no le interesa a la 
Universidad; el Instituto Nacional de Bellas 
Artes (INBA) tampoco muestra inclinación 
por el recinto y en el Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (INAH) les anuncian 
que “no ha pasado nada histórico ahí: no lo 
podemos rescatar”. 

El libro Teatro Isauro Martínez: Patrimonio 
de los mexicanos, de Laura Orellana Trinidad, 
que se publicó para celebrar los 75 años del 
teatro en 2005, narra que los estudiantes fu-
eron recibidos por Manuel Espinosa Yglesias 
en la capital del país, en donde le cuentan lo 
mucho que el teatro significa para la ciudad 
de Torreón.  Espinosa no parece muy conven-
cido.  Según el texto, les respondió:

“En primer lugar ese teatro no es una 
obra de arte ni es ningún monumento 
histórico como ustedes lo están planteando: 
este teatro tiene sesenta, setenta y cinco 
años, entonces no puede ser histórico (...).  
En segundo lugar no puede ser una obra 
de arte, porque el Teatro Martínez no es 
ningún arte, tiene una mezcolanza de art 
noveau, de art deco, de arte morisco, no tiene 
nada definido: lo hicieron de chile, tomate y 
manteca. Aparte, no es un edificio que sea 
representativo de la ciudad puesto que lo 
tienen todo deteriorado, es un cine donde 
ahorita se pasan puras películas del Santo y 
Capulina (…). Lo que deben hacer ustedes 
en una ciudad moderna como Torreón es 
darle paso a la modernidad. Vamos hacer ahí 
un cine moderno con vidrios, con cristales, 
elegante, que sea digno de una ciudad como 
Torreón”.

Indignados por la respuesta, los estu-
diantes explican que “...para los laguneros, 
el Teatro Martínez es lo más antiguo que 
tenemos; para los torreonenses (…) es lo más 
histórico (…) y además, el edificio está bonito. 
Torreón no tiene muchos edificios bonitos y 
dentro de los inicios, como todo lo que inicia, 

Los héroes UniVersitarios deL
teatro isaUro MartÍneZ*

Luis ALberto López GArcíA

Pocos saben que fue un grupo de universitarios el 
que logró que el Teatro Isauro Martínez sobreviviera y 
esté aún de pie. Con motivo del 80 aniversario del que 
dicen es el segundo teatro más bello de México, recor-

damos la historia de su rescate.
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ésa es nuestra historia (...) En cuanto al arte, a 
nosotros el Teatro Martínez se nos hace muy 
artístico (…), algo fuera de serie porque no 
hay otra obra de arte (…), es lo único que 
tenemos (…) y ese es el valor que le damos 
al Teatro Martínez”, según reza el texto de la 
página 168 del libro citado.  Luego de esta 
charla el presidente de la Fundación Jenkins 
les anuncia que analizará la posibilidad de 
donar el teatro.

José Medrano explica que cada paso 
para el rescate del teatro fue publicado en 
el periódico La Opinión, entre junio de 1975 
y enero de 1976, debido a que su hermana, 
Silvia Rita Medrano, laboraba en esa publi-
cación.  

 Agrega que “al descubrir que a nadie 
le interesaba, incluyendo a los familiares de 
don Isauro Martínez, nos apasionamos y lo 
vimos como algo muy nuestro”.  Explica que 
junto con los otros dos universitarios: Máynez 
y Macías “aprovechamos que teníamos la 
puerta abierta con el presidente Luis Echever-
ría Álvarez  –por los viajes a la capital del 
país que hacían  para tramitar la donación 
de los terrenos de la escuela, su escuela (hoy 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la 
UAdeC) – quien se mostró muy interesado 
con la propuesta.

Pasan un par de meses y el gobierno 
federal paga los tres millones de pesos que la 
Fundación Jenkins pide a cambio del teatro. 
Posteriormente los estudiantes solicitan 
ayuda al gobernador del estado de Coahuila, 
Óscar Flores Tapia, con el objetivo de abrir 
nuevamente el teatro.  Sin embargo, éste 
muestra apatía y argumenta que no quiere 
un “elefante blanco”.  A pesar de la ausencia 
de apoyos de este personaje, señala Me-
drano,  muchos creen que Flores Tapia él fue 
quien rescató el teatro.

En una gira de trabajo por Gómez Palacio, 
el presidente Luis Echeverría es abordado por 
los mismos estudiantes, quienes lo cuestio-
nan sobre el rescate del teatro.  Sobre ello, 
Medrano recuerda que Echeverría indicó a 
Flores Tapia que “el teatro es para lo que los 
muchachos quieran”: dio por entregado el 
teatro a Torreón. 

El 19 de enero de 1976 los periódicos 
regionales anuncian que la donación del 
inmueble está hecha. El texto de La Opinión, 
publicado en el libro antes citado, expone:

“El Teatro Isauro Martínez, por fin, 
después de innumerables gestiones 
que realizara la sociedad de alumnos 
de la Escuela de Ciencias Políticas y 
Administración Pública, ha sido donado 
al pueblo de Torreón por el presidente 
de la República, Lic. Luis Echeverría 

Álvarez, quien vio desde un principio 
con simpatía el interés por desarrollar 
la cultura de esta ciudad del grupo 
estudiantil. (…).  La última charla 
sostenida con el presidente de México 
fue positiva y del todo grata, pues les 
comunicó junto con el Ing. Gilberto 
Ruiz Almada, subsecretario de Hacienda 
y Crédito Público, que el teatro Martínez 
ya era del pueblo de Torreón, luego de 
muchas gestiones que ante distintas 
dependencias realizaron los estudiantes 
tiempo atrás”.

Abre sus puertas
Así, el grupo de estudiantes cede la 

estafeta del rescate a las autoridades del ám-
bito cultural de La Laguna, entre quienes se 
encontraba Sonia Salum y Alberto González 
Domene.  Ellos, entre otros, gestionarían la 
creación de un patronato y las labores de 
restauración a cargo del INBA, (Se refiere al 
INBA, remarca Medrano).

En la etapa de restauración de los 
murales del teatro participa José Méndez, 
el mismo pintor que planteó la cuestión de 
rescatar el inmueble.

El 18 de septiembre de 1982, después de 
grandes esfuerzos por parte del patronato 
para restaurar el recinto, el Isauro Martínez 
reabre sus puertas, con espectáculos que 
tienen el objetivo de recaudar fondos para 
comprar el equipo faltante. 

Meses después, el nombre de Alejandro 
Máynez vuelve a sonar en el teatro, pero esta 
vez como actor en la obra Hoy invita la Güera, 
dirigida por Rogelio Luévano.  La puesta en 
escena estuvo  a cargo de la primera gener-
ación del Taller Estable del Isauro Martínez. 

80 aniversario,
el año de la memoria

Este 7 de marzo el Teatro Isauro Martínez 
cumplió ocho décadas de haber sido inau-
gurado y casi 35 años de que los estudiantes 
comenzaran a gestionar el rescate del que 
hoy, según las guías Roji y la turística Michel 
es el segundo teatro más bello de México. 

A 80 años, pocos recuerdan los esfuer-
zos que aquellos universitarios hicieron por 
recuperar el teatro.

Por tal motivo, Claudia Máynez, directora 
del Isauro Martínez y hermana del fallecido 
Alejandro Máynez, dice que el 80 aniversario 
es el año de la memoria: “En el teatro no 
existía alusión alguna sobre el empeño de 
esos tres estudiantes, por eso en el Festival de 
Teatro Universitario, ahora llamado Estudiantil 
develamos una placa en su honor.  El teatro 
es monumento de la perseverancia y tenaci-

* Versión corregida y aumentada del-
texto publicado en la edición de marzo 
2010 del  Periódico Entretodos. 

dad de los jóvenes, ya que gracias a ellos aquí 
está la cuna cultural de La Laguna”, remarca. 

Prueba del crecimiento que el Isauro Mar-
tínez ha tenido desde su rescate es la con-
formación de los talleres artísticos, la edición 
de la revista literaria Estepa del Nazas, la 
Galería de Arte Contemporáneo y la Librería 
del Fondo de Cultura Económica. Además 
de prestar sus instalaciones a la Escuela de 
Danza Contemporánea de Torreón.

Destaca la directora que instituciones 
como la Universidad Iberoamericana y Uni-
versidad Autónoma de Coahuila, entre otras  
universidades e instituciones de educación 
media superior de la región participan cada 
año en el Festival Estudiantil de Teatro, el cual 
tiene 17 años ininterrumpidos realizándose. 

¿Dónde están aquellos
universitarios que rescataron
el TIM?

Sigfrido Macías es hoy subsecretario de 
Asuntos Políticos del gobierno de Coahuila. 
Medrano, quien afirma que el libro sobre el 
Isauro contiene muchas impresiciones, está 
jubilado y de vez en cuando desempolva 
algunas fotos de los viajes que hizo con sus 
compañeros  -y las que sólo pueden ver los 
que se interesan en conocer la historia de 
aquellos tres universitarios que salvaron el 
Martínez-.  Alejandro Máynez ya murió, pero 
sigue en el teatro: su hermana explicó que 
“sus cenizas fueron dispersas en el Isauro, 
como fue su última voluntad”.

Alejandro Máynez (†) , José Medrano y 
Sigfrido Macías
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El poeta Santiago Montobbio dice en 
un libro de arte iluminado por las reproduc-
ciones de la colección Los colores del blanco, 
del pintor Lluís Ribas, que quiere “solamente 
acompañar esta nueva pintura de Lluís Ribas, 
no explicarla ni desentrañar su misterio, tarea 
que sería absurda y contraria, en fin, a la natu-
raleza misteriosa del arte”.

Sin embargo, a pesar de la intención de 
sólo acompañar con la palabra las imágenes 
y partiendo de éstas, el texto del poeta se va 
convirtiendo en un ensayo de estética. Por 
el camino de los colores que dan cuerpo al 
blanco, Montobbio revisita los papeles que 
juegan en la realidad el pintor, la obra y el 
receptor. Desde una consideración acerca de 
la familiaridad de la pintura y la poesía afirma 
algo que se puede hacer extensivo al arte en 
general. Las artes, sigamos el pensamiento 
de Montobbio, “han de estar enraizadas 
en la vida, constituir su respiración, su cifra, 
su pulso y su medida. El arte y la vida se 
entretejen en una íntima, indisociable unión, 
y el quehacer del artista ha de fundarse en el 
amor a ambos”.

Poeta conocedor de la gravedad y las 
posibilidades iluminadoras del signo y el 
sintagma, Montobbio, con palabra mesurada, 
acompaña a lo largo de 107 páginas, las 
pinturas del libro Lluís Ribas. Los colores del 

Montobbio y los colores 
del blanco

Saúl RoSalES CaRRIllo
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blanco. Es celebrable que las palabras del 
poeta discurran paralelas a las admirables 
reproducciones (admirables no por la técnica 
tipográfica, que pasmaría a Gutenberg, sino 
por el arte mismo de Ribas, opulento de 
sugerencias estéticas), ya que discurren sin 
afanes de análisis descuartizador ni lirismo de 
fuego fatuo, recursos frecuentes de la crítica 
especializada.

El libro conjunta los ecos de las pinturas 
y los colores de las palabras. Participamos en 
esta obra del entrecruce de las paralelas, asis-
timos al oficio del pintor que es recrear para 
los ojos y al oficio del escritor que es nombrar 
todas las formas de realidad, es decir, la 
inmediata, la intermedia y la profunda; la que 
le es sincera a los sentidos, la que los engaña; 
la incontrastable que se carga dentro y la 
imaginada; la que se pliega a la conciencia 
y la que la rehuye. Montobbio nos lleva a 
la hondura que palpita en el fondo de las 
pinturas de Ribas igual que el magma en las 
profundidades de la tierra.

Como poeta, Santiago Montobbio 
(Barcelona, 1966) ha publicado los volúmenes 
Hospital de inocentes, Etica confirmada, Tierras, 
Los versos del fantasma y El anarquista de las 
bengalas. Su obra ha sido traducida al inglés, 
al francés, al alemán, al italiano, al danés 
y al portugués. Lluis Ribas. Los colores del 
blanco, volumen con formato de libro de arte, 
presenta el texto en tres columnas: catalán, 
español e inglés.

Por esta rápida referencia a la obra ante-
rior de Montobbio es fácil imaginar la riqueza 
verbal del acompañamiento que disfrutan 
las pinturas de Ribas. Más aún, con exquisitez 
de poeta, Montobbio, como anoté antes, se 
hunde desde el comentario sobre la obra in-
mediata hasta la profundidad estética, por su-
puesto iluminado  por las brillantes luces de 
los cuadros de Ribas, “luces mediterráneas”. 
Así el acompañamiento resulta un tratado de 
estética, un texto de la necesidad humana de 
crear belleza para la necesidad humana de 

gozar belleza surgida del impulso humano 
creador, creaciones –la pintura, la escultura, 
la obra musical, el poema, la narración– sin 
valor crematístico intrínseco, aunque capaces 
de invadir el mercado.

Sin embargo, a pesar de la cercanía de 
las inmundicias y las delicias del mercadeo, 
el artista no ha de producir su obra sino 
para satisfacer su impulso de transformar su 
mundo o completar el mundo. Sobre el oficio 
del artista, Montobbio dice: “Para avanzar en 
su arte, el artista ha de dejar atrás su anterior 
manera de realizarlo y crear a tientas, crear 
de nuevo de este modo, buceando en el 
misterio y casi como si pintara por primera 
vez, y hacerlo así con un nuevo estilo. Porque 
un estilo, una vez conocido y practicado, 
puede reducirse a unas cuantas fórmulas, y 
el artista podría aplicarse a repetirlas. Pero 
eso no tendría que ver con el arte sino con la 
industria; implicaría que del arte sólo quedara 
la técnica, la manera, sin responder a una 
realidad nueva. Debemos crear en un estilo 
cuando es nuevo para nosotros, cuando, 
mientras lo creamos, constituye un misterio 
para nosotros mismos.”

Pero siempre atento a la obra y al artista 
que originan su texto, Montobbio cita pa-
labras de Ribas relacionadas con la colección 
objeto del libro: “En realidad, lo que buscaba 
era trasladar a la tela la luz. Soy un enamo-
rado de la luz mediterránea […]”, dice el 
pintor. Como espectador, como receptor del 
mensaje estético que es la obra de arte de 
Ribas, al mirar y admirar sus pinturas de Los 
colores del blanco, uno se encuentra la sobrec-
ogedora luminosidad que el artista revalora 
en los matices de los cuerpos desnudos, en 
los sutiles cromatismos que revelan el blanco 
de las sábanas en tensión, en turbulencia o 
relajadas, y en los escasos elementos ajenos a 
los cuerpos humanos y a los lienzos albos.

A partir de la condición de espectador 
particular de las pinturas de Ribas, Montobbio 
expresa palabras aplicables a todo receptor 

del mensaje artístico, de la posibilidad de 
goce estético que puede donar cualquiera 
de las expresiones del arte. Dice que los 
contenidos de la obra artística se ofrecen 
más “escondidos y más profundos, más 
íntimos, más secretos, y de este modo se 
dirigen a nuestra conciencia, inundan nuestro 
espíritu e impresionan nuestra sensibilidad. 
Estos paisajes interiores nos interpelan más 
adentro, cavando en las honduras del espíritu 
a través de una pintura más enigmática y 
plurisignificativa, y que es ejemplo por ello, 
del carácter misterioso del arte, de su natu-
raleza misma”.

Sería un atrevimiento temerario per-
mitirme hablar de las pinturas de Lluís Ribas 
que han provocado el fluir esteticista del 
poeta Santiago Montobbio y que convo-
can similar estremecimiento de goce cada 
vez que las recorro con mirada neófita y 
emocionada en el espléndido soporte que 
las luce. Sólo diré que mis ojos sufren cada 
desprendimiento que los aleja de ellas y en 
tanto, mientras las miro, comprendo que los 
colores del blanco son la transparencia que 
lo hace visible, posible, que le da identidad; la 
transparencia que lo revela, revela sus espa-
cios, sus equilibrios y tensiones, sus pálpitos 
y su hondura de alma o, mejor, su capacidad 
de infinito. Bien han merecido los cuadros 
del pintor Lluís Ribas el acompañamiento 
espléndido del ensayo de estética del poeta 
Santiago Montobbio.
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2042
Bajo el cielo apacible descendió la Dríada 

de bastimento en un oscilante vaivén de 
sistemas antigravedad que se interrumpían. 
En su interior un canto de alegría se es-
cuchaba. Era evidente una conversación llena 
de brío. 

– Gracias – dijo el capitán Gerald DePew 
a su contramaestre de abordo tras abrir 
éste la escotilla de la nave y cerciorar con 
un rápido vistazo la brillantez extraordi-
naria que ofrecía a los visitantes aquel 
insondable y estéril planeta de escorias. 
Sólo dunas de ceniza cristalizada sobre 
otras dunas más que reflejaban con 
gran intensidad la luz de la estrella solar. 
Una calurosa mañana se extendía en el 
horizonte para iniciar un importante paso 
para la humanidad.
En el interior del hermético traje 

espacial el comandante Ron Parker suspiró 
abrumado. La inmensa soledad del territorio 
le indicaba por simple lógica que ahí nunca 
había existido ninguna clase de vida. Eso 
le desmotivó un momento. No obstante, 
volvió a las entrañas de la nave y se proveyó 
del equipo adecuado para descender: dos 
cilindros extra de oxígeno. La zozobra del 
resto de la tripulación pareció ofendida. 
Quisieron por un instante dar marcha 
atrás al cuadrante de navegación, pues 
comentaron que se debía estar realmente 
loco si pretendía realizar una excursión en tan 
absurdo territorio. 

–No hay otra manera –aseveró Parker–; 
además, ya estamos aquí y es nuestro 
propósito encontrar los ríos subterráneos 
de agua que las sondas localizaron. 
Tom Cohen, experto en cartografía, le 

miró con cierta severidad, como si dios estu-
viera en cualquier parte, incluso en la zona 
muerta de la galaxia, a años luz del antiguo 
mundo terrestre. Sintió cierto pavor. Conocía 
de bien a bien la rutina a seguir. Aunque años 
de servicio le habían adormecido la iniciativa 

Zona muerta
JUAN PABLO ROCHÍN
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propia, por lo que ahora, a edad avanzada, 
se mostraba de acuerdo con los mandos 
sin chistar y obedecía las órdenes incluso 
cuando de lenguaje no verbal se tratara.

– ¡A esto venimos, no? A conseguir agua 
para llevar a casa. ¿Alguna objeción? Si se 
me permite…
A Parker la disposición de Tom le pareció 

decidida. Le largó uno de los cilindros de 
oxígeno. 

– ¿Te sientes atraído por el influjo de las 
dunas, verdad, viejo? Vamos, instalemos la 
perforadora. Es una orden. 
Tom sonrió. El capitán pestañeó, cu-

briendo su rostro con la mano a manera de 
visera, pues la intensa radiación de la estrella 
solar reflejándose de manera bestial sobre 
la blanca superficie casi le quemaba los ojos 
dentro del sellado casco de seguridad. 

– Necesitaremos escafandras con micas 
antirradiaciones – se incluyó DePew –. Y 
las mangueras para trasportar el agua a 
los compartimentos de la Dríada.
– Hay que reconocer el terreno primero – 
apuntó Parker por el intercomunicador, a 
cierta distancia de la nave de bastimento 
–. Necesito informes detallados.
«Una primera lectura del lugar indica nula 

evidencia de oxígeno –contestó el operador 
de audio–, un cincuenta y tres por ciento de 
nitrato de sodio en la atmósfera... Estamos 
a cincuenta y cinco grados centígrados de 
calor ¡y a la sombra, uf! Con razón se me está 
derritiendo el trasero, ¡jajaja!»

– Recomiendo que avancemos otro poco 
–insistió DePew, envalentonado por su 
propia temeridad–. No nos detengamos.
Señaló con la mano al frente. Más allá del 

cúmulo cegador de las dunas tres hombres 
continuaron su camino, trabajosamente, 
diminutos, cargando aparatos de medición, 
brújulas, palas, tubos, mangueras y, sobre 
todo, la gran esperanza para hallar esos 
deliciosos ríos subterráneos para llenar los 
enormes depósitos del vientre de la nave 
y regresar por fin a casa. Poco hablaron en 

lo sucesivo, para economizar humedad en 
sus cuerpos. Colocaron las trampas. Parker 
marcó con una cruz de carbono pulverizado 
la posición de los posibles puntos. La 
perforadora de Tom penetró en la fina arena 
de cristal como luz en hoyo negro. Veinte 
metros… cincuenta… ciento veinte… nada. 
Picaron más allá… otra cruz… un poco más 
a la izquierda, Tom… quince grados hacia 
norte… seis horas… catorce… trescientos 
ocho pozos en un radio de quinientos 
metros, capitán, según indica el electro-mapa 
de la sonda de reconocimiento. ¿Nada aún? 
¡Demonios, Parker!

–Esto es un maldito horno, capitán –instó 
Tom, algo enfadado–. Regresémonos, de to-
dos modos aquí nos vamos a morir de sed.
Ron Parker sabía que Tom Cohen tenía 

razón. DePew se turbó ante la apabullante 
derrota. De pronto, un viento huracanado 
durante los siguientes treinta minutos le 
dificultó a los tres exhaustos expedicionarios 
la tarea de volver con seguridad al corazón 
gigantesco de la Dríada. Se sujetaron de los 
cinturones uno del otro para guiarse cual es-
tela de asteroides con trayectoria en colisión, 
hacia el vientre fresco e hinchado pero seco y 
vacío de la nave. La paz volvió impulsada por 
la soledad repentina que regresó al exterior, 
cosa sorprendente. Había caras alargadas y 
pensamientos oscuros. La escoria les pedía 
marcharse. ¡Les exigía! Parker no dudó ni un 
segundo. DePew le siguió, dando órdenes 
a gritos, furioso. Su corazón había sido 
engañado por el desértico ecosistema: el eco 
de un espejismo del pasado les había hecho 
creer desde las alturas en un sitio azul, lleno 
de agua y, en consecuencia, fértil.

–¡Olvidemos esta falacia!
La nave de bastimento y suministro 

de las Naciones Galácticas Unidas se elevó 
derrotada, dejando tras de sí un inhóspito 
lugar. El vuelo de regreso a la Luna resultó 
mucho más silencioso de lo que esperaban: 
triste.
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Ritual del susodicho*
ArmAndo AlAnís Pulido

INEVITABLE Y TERRIBLE
(poeta sin poema)

Yo navego en la insistencia

y me ocupo desatinadamente de pagar recibos,

de pegar con engrudo la esencia que todo lo acoge,

y por si fuera poco, pienso en el poema y no lo escribo.

PARANOIA
(poeta incapaz)

No soy capaz 

de agregarle contemplaciones a lo concedido,

sospecho que las cosas malas persisten en mi,

y no yo en ellas.
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MIRAR DESORDENADAMENTE
(poeta sin dueño)

¿Quién está abatido el mundo o yo?

*Publicamos aquí cuatro poemas del libro inédito Ritual del susodicho.

OSCURIDAD
(poeta sin sueño)

Miro como dispersas en la mesita de noche

se fermentan las angustias,

hasta el insomnio sabe bien, cuando algunas voces

-incluida la mía-se apagan.
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RECORDADLO
CUANDO TRAS HABER MORDIDO
EL SOY Y EL HIELO

por desconocidos, impenetrables precipicios
yo me haya despeñado o me haya ido
ninguno de vuestros llantos será el último
y ninguno de vuestros llantos merecerá mi rabia o mi sonrisa,
ninguno, recordadlo, si por una vez hacéis al dolor caso
sobre cristales y entierros recordadlo,
recordad entonces que ningún llanto
estará de más ni tampoco hará falta,
en la hora del hastío y la astillada mañana
recordadlo, sí, que podréis devorar la ira
y preguntar al cielo
y que nada ya hará falta
cuando vuestro llanto de hecho sólo sea
el fuego oscuro de una estupidez sin medida.

Sabedlo y recordadlo. Recordadlo entonces, sí,
atravesad las puertas y por una vez sed valientes
y sabed
que no hay vivir ni nombre
para las infinitas puertas cegadas,
la estupidez infame de una lágrima atrasada
sabed ya fuera del tiempo
y después depositadla con cuidado
donde penséis que con más rapidez vaya a pasar
el camión de la basura.

Y dejadme ahí. Quiero que me dejéis ahí,
que recordéis y sepáis por una vez
cómo aúlla una noche sin fronteras
y que en la última basura que a zarpazos el olvido os arranque
no molestéis nunca más mi abandono de alambres ni mis otros 
nombres.
Quiero que lo hagáis así.
No quiero más muerte ni más llanto
una vez ya por la vida
derrotado.

Tres poemas
santiago Montobbio
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MADRE

Madre: lo que pueda decir no está ni dicho.
Sólo para ti mi corazón no acaba nunca.
Si vieras el cielo que te abro, sólo si vieras.
Por eso siempre callo, madre, sueño, vida
a la que daría la vida en cada momento,
la vida entera, en un precipicio olvidado y cualquiera
yo daría mi pequeña vida, si de algo sirviera,
y entre ese amor de sueño, por todo eso
con infinito amor tu amor no mancho
y sólo estoy, enfermo y pobre, por si necesitas tú,
madre, dios, el mundo vivo, madre y madre,
por tu amor en tu amor sí que nomás amo
y callo, madre, qué palabras ya, qué palabras
sino mi pequeña vida puedo darte yo
para lo que no puede ni agradecerse sepas.

Tendrá que reverdecer para tu mirar la tierra.
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VIDA DE FAMILIA

Y eso os quedará a vosotros: la culpa de una muerte,
el crepitar de un miedo. Eso, o aún menos.
Acaso –pues, aunque extraño, aquí viví: es cierto-
fotografías pequeñas como sombras de dedos,
fechas tristes con las esquinas llenas
de fantasmas rojos y algún que otro tibio testamento
que no llegó a ser pájaro o poema
y que nada más dirá de risa o beso.
Os quedará eso. Y puede ser también que alguna tarde
un olvidado nombre de muchacha
que el teléfono suspenderá desde otro mundo.

Sólo eso: la culpa de una muerte, el crepitar
de un miedo. Y después, si es lo bastante jardín una mañana
como para que un silencio de serpiente el dolor anuncie,
la tibia sospecha de haber puesto aún más paredes
a una vida que mar de sombra era,
que mar de sombra, que la arena espinas,
si después acaso eso, si serpiente o jardín ayudan
acaso sí que como olvidado fantasma de mí mismo
silencios y memorias traiga
que vuestra soledad persiga.
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Carlitos era un tipo más bien irritante. 
En los pasillos de la universidad la gente 
lo adjetivaba de castrante, naco, simplón, 
pendejo y desesperante. Se le podía 
encontrar fácilmente en las afueras del 
taller de radio, cerca del cuarto obscuro de 
fotografía.

Nunca pudo tomar una foto que no 
saliera toda gris y moteada de puntitos 
blancos, de los que decían era caspa; 
cada fotografía en la que él salía estaba 
sobreexpuesta, era como si las mismas 
fotos lo odiaran a él, a su sonrisa puñetas y 
a sus pelos relamidos de gel. Ni que decir 
de los lentes gruesos y cuadrados que 
llevaba, esos que revivieron con la moda 
nerd, aunque nadie de la universidad supo 
a ciencia cierta si los usaba por pose o por 
necesidad acompañada de mal gusto.

La piel morena tostada por las rocas 
candentes dentro de su cuerpo, y no por 
el sol, le mereció varios apodos de entre 
los cuales se podía elegir al gusto para la 
ocasión. En preparatoria solía ser el centro 
de atracción bucólica principal. Cuando la 
cagaba en el fút o en el básquet le decían 
mojón con patas. Una vez que llegó con 
una cinta roja en la cabeza, que él creía 
fashion y hippie, le apodaron el irritila, y lo 
repetían cuando el tema de plática era la 
moda. Aunque el tiempo le desapareció 
varias lonjas del estómago, un día llegó 
usando una camisa blanca que acentuaba 
su panza, presumiendo que se había 
cogido a una vieja; fue entonces cuando 
le apodaron Juan Dieguito, porque estaba 
prieto y traía una virgen estampada en la 
camisa. Y así, tenía un apodo para cada 
ocasión.

Cuando le preguntaron qué carrera 
quería estudiar, Carlitos respondió que 
licenciatura. Él pensaba que la seguridad 
y firmeza de su respuesta era lo que le 
sacaba a la gente una sonrisa, y no su 
inadvertida ignorancia. Cuando el más 

carrilla del salón evidenció su error enfrente 
de toda la clase, Carlitos se puso rojo como 
metal templado, y a la hora de la salida le 
dejó el puño marcado en toda la cara.

Lo irritante de su persona quedó 
pintado en el madrazo de fuego que 
le ardió en la cara al carrilla, hasta la 
vejez. Antes de que fuera odiado por sus 
compañeros, por sus maestros, por los 
papás del carrilla, por los directores y por la 
comunidad chismosa, los papás de Carlitos 
se mudaron con él a otra ciudad.

Atrás, en las puertas de la prepa en 
donde Carlitos soltó el madrazo, quedó 
impregnado un olor a sauna en la que se 
olía la carne de Carlitos, la carne del carrilla, 
y el sudor de todos los padres y alumnos 
que se acumulaban cada día a la hora de la 
salida del bachillerato.

Fue entonces cuando la comunidad 
comenzó a odiarlo, a cambiar sus 
apodos cómicos por altisonancias que 
sólo avivaban las brasas a la salida, y a 
maldecirlo por haberse largado dejándoles 
una nube de bochorno como burla.

En la universidad, la eterna recurrencia, 
volvió a poner de moda los pantalones 
deslavados, los lentes gruesos y ñoños y las 
actitudes pueriles. Lo único constante eran 
los pelos relamidos de gel, el copete hacia 
delante y el caliente tufo intangible que 
unos pocos podían sentir. Carlitos nunca 
advirtió que su presencia era molesta, 
como no advirtió nada en su vida. Pero el 
regreso de la moda lela le permitió pasar 
por inadvertido, darse abrazos idiotas 
con sus amigas afuera del taller de radio, 
entretenerse en los descansos hablando 
de cualquier imbecilidad, escuchando 
canciones en el celular, a expensas de la 
paz de otros, o aplaudiendo en grupo 
con sus amigas y amigos fresas, sin razón 
aparente.

Nunca quedó claro por qué sólo 
los aficionados a los libros lo veían tan 

diferente: tal vez comenzó cuando un 
estudiante de la universidad sentado en las 
bancas, afuera de  las salas de audiovisual, 
leyendo una novela advirtió a Carlitos y le 
resultó incómodo su incesante gimoteo, sus 
aplausos esporádicos lo ardían en coraje 
por pena ajena; sus continuos pasitos 
mientras platica de pie tambaleándose, 
como si pisara arena caliente.

Desde entonces la gente comenzó a 
notar que estar o pasar cerca de Carlitos 
dejaba unas manchitas blancas en la 
ropa, quedandose impregnadas en lo 
profundo y sólo se podían sacar con 
saliva. El estudiante, que vestía una camisa 
roja, interrumpió su lectura al advertir los 
puntitos blancos; trató de buscar el cigarro 
culpable, pues era común que algún 
fumador desconsiderado paseara por la 
zona. En vez de la cabeza encendida de un 
cigarro, encontró a Carlitos moviéndose 
hacia los lados mientras decía pendejadas y 
repentinamente y callaba a intervalos.

Cuando empezó a contaminar las 
fotografías –a la hora de revelarlas en el 
cuarto obscuro– , le recomendaron un 
champú anticaspa, lo que revivió sus 
momentos de bochorno de mojón con 
patas, de irritila, de aspirante a licenciado. 
A diario frotaba su cabeza en la regadera 
con todos los remedios comerciales y con 
menjurjes naturales y tallaba con jabón y 
estropajo entre sus pelos languidecidos 
por el agua, queriendo matar la vergüenza 
de las burlas, harto de todos los carrilla, 
sacudía las células muertas de la caspa.

Antes de ayudarlo, su ritual de higiene 
obsesiva le soltó primero, el doble, luego 
el triple, y finalmente un insoportable 
número de manchitas de cal que cubrieron 
ropa, fotografías, asientos del coche… 
además lo condenó al aislamiento primero 
para llevarlo gradualmente a la soledad. 
Un estudiante de literatura advirtió que 
las tolvaneras de caspa eran invisibles: se 

Carlitos Candente
AbrAhAm Soto VAldéS
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presentaban manchando las cosas, luego 
impregnaban la tela o el papel y nunca 
nadie vio su rastro en el aire, cual cenizas 
que caen de un cigarro. La caspa lo volvió 
más irritante para los que ya lo odiaban, 
y lo convirtió en una molestia para sus 
amigas, que le tenían asco hasta a la 
comida frita.

Mientras más se frotaba la cabeza 
con el estropajo, en aquel ritual que 
seguía siendo a diario, más empeoraba 
su condición. Un día que saludó a una 
compañera, le dejó en todo el brazo 
manchitas de cal blanca que se adentraron 
en su piel cual salitre, y no salieron 
con el agua de la llave. A Carlitos se le 
endurecieron más los pelos, aunque había 
dejado de usar gel para evitar la caspa. 
Se sorprendió una noche tratando de 
tallarse con estropajo sin poder cambiar su 
peinado, duro como roca, que en un nuevo 
giro de la moda se volvió ridículo. No 
pudo aplacar los pelos ni a base de agua y 
enjuague.

Tampoco advirtió las sofisticadas 
mentadas de madre ni los insultos que 
sus compañeros proferían en su ausencia, 
pero en su presencia quería darse a 
lucir, compensando con verborrea sus, 
digámosle así, cualidades volcánicas. Por 
ese mismo motivo empezó a juntarse 
con el de afuera del taller de radio, y con 
todos los estudiantes de literatura, quienes 
no lo consideraban inteligente, pero sí 
muy interesante, y siempre dispuestos a 
admirar un nuevo personaje folclórico. 
Algunos aseguraban haber visto en Carlitos 
el tatuaje gris de una mujer en el torso, 
como hecha de cenizas entre un haz de 
fuego. Otros, que lo habían visto echar 
humo por la boca sin un cigarro a la mano. 
Tal vez por eso se mezcló tan bien entre 
aquellos personajes estrafalarios que 
tenían la cabeza metida en los libros, seres 
volcánicos que jugaban con las palabras 

a crear nuevos mundos de sueños en el 
mundo real.

Imitando, como un niño que no 
entiende, Carlitos echaba verbo a sus 
viejos amigos, manteniendo una distancia 
cautelosa que disfrazaba de superioridad 
intelectual. Le funcionaba a medias, porque 
a pesar de su nueva pinta de lucidez, la 
gente conocía su grotesco interior, o eso 
pensaban ellos.

Realmente nadie se dio cuenta, hasta 
que Carlitos, ahora en el pontificado – El 
Carlos–, se acercó a la muchacha con el 
brazo lleno de resequedad blanca, a la que 
lentamente fue ensalinado. Le tiró un verbo 
que hubiera convencido a la más bonita, 
pero se trataba de alguien más que bonita, 
porque ella además era lista.

Cuando ella lo desafanó, tratando de 
darle la espalda, exponiendo a todos la 
pendejez de Carlitos, debajo del manto 
de verborrea; debajo de los pelos tiesos, 
debajo, incluso de la caspa y expuso al 
Carlitos de la prepa: al mojón, al licenciado, 
al Juan Dieguito, finalmente se exasperó; 
y en un arranque de ardidez, Carlitos le 
echó la mano sobre el brazo para obligarla 
a hacerle caso. La muchacha sintió de 
inmediato la quemadura, ahogando un 
grito mientras la mano de Carlitos le 
cocinaba la piel.

Cuando ella logró soltarse, mostrandi a 
todos la marca roja en su brazo, lo vio por 
un instante: la cara de pendejo incauto, 
la piel prieta como llanta, los pelos duros 
y la caspa debajo de ellos como canas, la 
sudoración en los lentes gruesos y ahora 
pasados de moda, y finalmente vio de vuelta 
su propio brazo, marcado dos veces por un 
ojete odioso. Dejando humo a su paso, le 
aventó el brazo en una tremenda cachetada 
que hizo explotar la cabeza de Carlitos, la 
cafetería entera, y parte de la explanada.
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Me resulta extremadamente doloroso 
narrar lo que aquí escribo,  por lo que en 
ocasiones interrumpiré el relato para tomar 
aire antes de seguir.

Todo comenzó con un nombre. Algunos 
dirán que nombre es destino, pero para mí 
resulta algo más superficial, ¿por qué le dan 
tanta importancia a un nombre? ¿Podrá ser 
algo más que un simple apelativo para distin-
guirnos de los demás mortales? Muchas vec-
es escuché el clásico ¿no te llamas Mónica? Es 
que tienes cara de Mónica. ¿Podrán los nom-
bres trazar una cara específica? ¿O podrán 
determinar la historia de una persona? Si me 
llamo Merlín ¿estaré destinado a ser mago o 
hechicero?  En fin, he aquí mi historia.

Me casé joven con una buena mujer 
con la que tuve familia inmediatamente, 
aunque no fui de los hombres que desean 
desesperadamente un bebé, cuando lo tuve 
en mis manos, la ternura de aquella criatura 
indefensa me desbordó un marasmo de 
sentimientos que se reflejaron en pequeñas y 
tímidas lágrimas.

Por aquella época leía Fausto, así que, 
imponiéndome a la férrea oposición de mi 
esposa y mi odiosa suegra logré registrar a mi 
bebé con el nombre de Fausto (la oposición 
de mi osculosa suegra provocó que mi 
necedad fuera más parecida a un berrinche 
infantil). Pronto la familia se acostumbró al 
nombre y para hacer más evidente y cruel 
mi capricho, no dejé que le pusieran un 
segundo. Quedó simplemente en Fausto. 
Mi acerba suegra se empeñaba en llamarlo 
por otros nombres, también en una nece-
dad infantil, pero acepté que lo llamara por 
el meloso diminutivo: Faustito (ahora que 

lo escribo resulta tan ridículo e incómodo, 
como cuando alguien resbala sus uñas por 
el vidrio de una ventana provocando ese 
insoportable y agudo ruido). Yo, orgulloso, no 
perdía la oportunidad de llamar a mi hijo por 
su nombre.

Por azares del destino –espero 
que no por una horrible e inoportuna 
maldición, como repetía sin cansancio 
mi insectívora suegra, por aquello que el 
nombre representa–, desde que Fausto 
fue Fausto, una concatenación de sucesos 
maléficos asolaron a mi familia por un 
tiempo inoportunamente largo, de los 
cuales solamente mencionaré los más 
trascendentes. Primero una crisis que 
ensombreció al planeta entero: fui despedido 
de mi cómodo y bien pagado trabajo como 
contador de una gran compañía que, a final 
de cuentas, tuvo que cerrar.  Así, mi vida 
cambió por completo. Por esas épocas fue 
muy difícil mantener el nivel económico 
que estaba dispuesto a ofrecer a mi familia. 
Tuve que vender la casa –siempre se dice 
que los bienes son para remediar los 
males– Nos cambiamos a una de renta 
mucho más pequeña e incómoda. Esperaba 
acostumbrarme pronto, e inmediatamente 
me dediqué a buscar trabajo, al igual que mi 
esposa. 

No está de más mencionar que mi 
conspicua suegra no se cansaba de 
recordarme mi desgracia ni de repertirme su 
oposición a que su bien amada hija trabajara. 
Yo no podía limitar la decisión mi esposa, 
pues el futuro lo veía muy nebuloso. Pudimos 
encontrar trabajo los dos, pero nuestros 
sueldos juntos no sumaban ni la mitad de 
lo que ganaba anteriormente, tuvimos que 
ajustarnos y limitar nuestros gastos. Cada 
mes reestructurábamos nuestro presupuesto, 
es decir, actos de prestidigitación para 
que nuestras quincenas alcanzaran. Por un 
tiempo nuestro Fausto fue atendido por 
mi viperina suegra (a pesar de todo aprecié 

el gesto), ella se ofreció amablemente a 
cuidarlo, todavía resuena su chillona voz en 
mi cabeza:

—Como ustedes han decidido abandonar 
a su hijo, yo lo cuidaré para que sea un 
niño de bien.
Pero pronto a ella también le alcanzó 

la sombra de la casualidad (según yo) o de 
la maldición (según ella). Mi suegro, quien 
desde que se jubiló se había convertido en 
un mueble más de la casa, sufrió un terrible 
accidente mientras regaba las plantas del 
jardín (ocupación más importante desde 
que se pensionó de ser ejecutivo de 
aquella transnacional): resbaló con el agua 
derramada y cayó con toda su humanidad, 
que no era algo despreciable, sobre el triciclo 
de Fausto, quebrándose algunos huesos. 
La gritería y la superstición de mi cenotafia 
suegra convirtieron un accidente en una 
superchería terrible, mientras la familia 
se alegraba de que hubiera sobrevivido. 
Mirando a Fausto, como quien ve al mismo 
demonio, comenzó a poner pretextos para 
no cuidarlo más.

Ya encarrilados en la clase obrera, mi 
esposa y yo no tuvimos más remedio que 
sentarnos a hacer trucos del mejor ilusion-
ismo, es decir, nuevamente ajustamos el 
presupuesto para contratar una nana. Sé que 
hubiera sido más fácil llevar a Fausto a una 
guardería, pero también por esa época todos 
nuestros amigos nos infundieron temor 
ante esos aparcamientos infantiles. Lo malo 
fue que nunca propucieron una solución… 
como la de ofrecerse para cuidar a Fausto, 
mejor hubiera sido escuchar:

—no lo lleves a la guardería, yo lo cuido.
Pero cobardes como son, primero nos 

azuzan el miedo y nunca se responsabilizan 
de ello. 

Cuando pienso en una nana me vienen a 
la mente esos míticos personajes ingleses de 
sombrerito y maletín, una señorita entrada 
en años, con prominentes pechos y rostro de 

Fausto juega a los dardos
Raúl BlackalleR
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escasa amabilidad, pero teatralmente cortés. 
O en todo caso a la siempre entrañable 
Mary Poppins que alegra la vida de todos 
y levanta la habitación de los niños con 
magia al ritmo de supercalifragilisticoespi-
ralidoso… o algo así.

Yo buscaba una niñera joven, pero 
mi esposa, en un arrebato de bruja de 
Blancanieves ante el espejo mágico, se negó 
rotundamente. Así que, contratamos a una 
niñera más parecida a una nana inglesa con 
exceso de todo, especialmente antipatía. 
Trajo el maletín pero no el sombrerito. Su 
nombre era Espiridiona Decilla y Mier, con 
ese nombre es normal que nos aclarara:

—Pueden decirme Seeñoriita Espiridiona, 
vengo de la isla paradisíaca de Cuba y 
estoy calificada para el trabajo.
Alzó la nariz como si tuviera algo de que 

presumir (habría que dilucidar si presumía 
el inmaculado estado, el nombrecito o 
su experiencia con los niños). Mi rostro se 
iluminó de pronto con una leve sonrisa 
que acabó en un incontrolable ataque de 
risa cuando, ya de noche, mi esposa y yo 
comentábamos sobre los aspectos del día. Le 
dije que se imaginara sus apellidos invertidos 
y en lugar de ser Decilla y Mier fuera Y Mier 
Decilla… Ría usted amable lector porque 
para mí ya no es tan hilarante.

Liberada de la responsabilidad, mi lin-
fática suegra aprobó la decisión de buscarle 
una nana a Fausto. Desde entonces la vimos 
poco, definitivamente Dios ha de haber en-
contrado alguien más con quien ensañarse.

La señorita Espiridiona parecía no que-
jarse de su encargo, pero en las noches que 
llegábamos la veíamos muy cansada, Fausto 
era un niño inquieto y creativo (eufemismos 
para decir que era un desmadre) producto, 
seguramente, del cuidado de su dionisiaca 
abuela.

Todo parecía marchar tranquilamente 
cuando una noticia volvió a cimbrar la 
estabilidad familiar: mi esposa estaba nue-

vamente embarazada. Intenté por todos los 
medios alegrarme ante la noticia, pero ya 
me parecía excesivo regresar al faquirizante 
presupuesto, habría que recortar algunos 
lujos, ¿lujos? A estas alturas, lujo era fumar un 
cigarro al día; por supuesto, la nana resultaba 
una excentricidad, pero la conservamos ya 
que no contábamos con otra alternativa.

La señorita Espiridiona resultó una 
mujer enérgica y firme:  justo lo que Fausto 
necesitaba. Al menos en ese aspecto nos en-
contramos tranquilos y el embarazo resultó 
llevadero.

Pero comenzamos a notar algo raro: 
durante algún tiempo sospechamos que la 
señorita Espiridiona bebía mientras Fausto 
estaba bajo su cuidado. Cuando contamos a 
nuestros amigos sobre nuestras sospechas, 
una de ellas, mujer por demás imaginativa, 
narró una historia sobre una niñera que 
bebía la sangre de sus cuidandos mientras 
los padres no estaban. Otro, un poco más 
viajado (en avión y en hierba), contaba como 
en Cuba había visto sangrientos rituales 
con sangre de niños. Aunque esa noche no 
dormimos tranquilos, decidimos guardar la 
calma y no aventurarnos antes de tiempo.

Cuando María nació el nombre lo impuso 
mi esposa. Resultó una niña tranquila, pero 
también tuvimos poco tiempo para verla. La 
señorita Espiridiona se hizo cargo de ella casi 
desde el principio. Fausto se volvía un niño 
cada vez más retraído, lo que atribuimos a 
los celos por el nacimiento de María. Ya se le 
pasará, pensamos.

Un día descubrimos que María 
presentaba una herida en el cuello, así que 
nos alarmamos. Interrogamos ferozmente a 
la señorita Espiridiona, pero ella solamente se 
limitaba a responder que no había nada de 
que alarmarse. En todo caso, no caímos en el 
miedo y tuvimos que creerle.

En los siguientes días fueron apareciendo 
pequeñas heridas por todo el cuerpo, como 
herida de alfiler. Hicimos conjeturas acerca de 

esos rituales que se practican con muñecos a 
los que se entierran alfileres, concluimos que 
el vudú era improbable. Intenté tranquilizar 
a mi esposa diciéndole que no era nada 
grave, argumentando que estábamos 
sugestionados y que la señorita Espiridiona 
era una buena niñera.

Un trágico día el mundo dio un vuelco: 
encontramos a la señorita Espiridiona con 
María en brazos, llorando profundamente, su 
acento cubano no permitía entender lo que 
murmuraba entre sollozos. Al percatarnos 
que María estaba muerta quisimos arrancar-
nos las carnes y los ojos. Intentamos respirar 
profundamente para poder intuir qué era 
lo que había pasado. Pude escuchar lo que 
balbuceaba la señorita Espiridiona:

—No llegué a tiempo. No pude 
succionarle todo el veneno.
Y quitaba espuma de la inerte boca de 

María. Para nosotros sus palabras no tenían 
sentido. La policía se la llevó y permanecerá 
en la cárcel el resto de sus días.

Hoy que la tristeza ha disminuido un 
poco, puedo observar que Fausto no resintió 
la muerte de su hermana: parece más desen-
vuelto, incluso feliz. Es un niño, no sabrá lo 
que sucedió.

Lo vemos jugando con esos dardos y 
nos sorprende su certera puntería, es casi 
un experto. Entonces descubrimos al gato 
del vecino pasear a unos metros de él, y de 
la diabólica mano de Fausto, sale un certero 
dardazo que penetra la carne peluda del 
felino. Apenas alcanzamos a llamarle la 
atención ante tan horrorosa travesura cuando 
el animal cae fulminado, escupiendo espuma 
de la boca…
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aún te mueves, como yo que me encuentro 
acá arriba, ya que hemos podido notar que 
la vida se trasforma; así como cuando de un 
capullo emerge una mariposa. Aunque no lo 
creas ni aunque quizás lo parezca, eres más 
fuerte que el más fuerte hombre de la tierra, 
ya que has soportado las duras penas que 
algún día nos ofreció la vida; increíble…pero 
es cierto, y afortunadamente, ahora descan-
sas tranquilo en tu mecedora leyendo estas 
líneas. Hemos desarrollado cierto sentido 
intuitivo y podemos conservar las cosas en 
un estado catatónico en el tiempo, ya que 
si no me crees, claro ejemplo tienes de tu 
esposa ¿Cuánto tiempo has vivido con ella? 
Y aun sigue igual de bellísima como flor en 
primavera. ¿Cuántas cosas hemos vivido 
juntos? Al parecer, he perdido la cuenta, 
¿Cuántas anécdotas hemos vivido? ¿Cuántos 
libros hemos leído? Ni idea. Las arenas del 
tiempo caen en nuestra piel. Todo poco a 
poco se empieza a opacar, y por más que 
intentes aplazarlo…te conviertes en anciano, 
pero qué va, ahora sabes que has cumplido 
con tu misión de vivir, ya que sabes que 
la ausencia de tu vida dará fruto a nuevas 
generaciones, y así, un ciclo que no tiene fin 
seguirá girando y girando hasta que llegue el 
momento en que tu vida se convierta en rel-
iquia. Serás un ejemplo a seguir y todo lo que 
alguna vez creíste que seria olvidado, ahora 
se recuerda por el hijo del hijo del hijo de tu 
hijo; pero no te preocupes, mi amigo, ya que 
un último te podría dar: no esperes a morir 
para poder realizar lo que puedes hacer hoy. 

Al igual permíteme decirte que, en esta vida 
nada muere a menos que se olvide. Muchas 
personas que conocí llegaron a decir “todo 
tiene solución en esta vida menos la muerte” 
pero ahora yo te digo: “todo tiene solución 
en esta vida pero si olvidas, la muerte no la 
tiene. Yo te digo, amigo mío, que el secreto 
para que no te olviden es dejar tu legado. Sí, 
enseñar esos valores que nos forman día a 
día. Muchos podrán decir que en la vida ya 
no queda nada, sin embargo eso es mentira, 
pues queda la felicidad y el amor, también 
queda hablar con Dios; tanto si existe como 
si no existe y la verdad ,amigo mió, es que 
eso nunca cambiara. Ahora me doy cuenta 
de que la vida es como un libro; llena de 
intereses y cosas por enseñar, pero poco a 
poco las hojas se van cuarteando, secando 
y se empiezan a romper, dejando así solo el 
recuerdo de lo que un día fueron. Ahora, lo 
único que podemos hacer es sentarnos en 
nuestra silla en la esquina de la casa, viendo 
como el humo de nuestro cigarro se eleva 
suavemente como los pájaros a su vuelo al 
momento en que se comen el pan que les 
arrojamos. Podemos también dar consejos, 
si, miles de consejos y formar la actitud de un 
hombre; como si de un mago se tratara, un 
mago de la sabiduría que con palabras crea 
magias extraordinarias de valor y fortaleza, de 
honor y de dicha, de escarmiento y amor. 

Mi querido amigo, estoy orgulloso de 
ti. Me alegra haberte tenido en esta vida, ya 
que en estas cuatro paredes blancas lo único 
que puedo escuchar es el eco de mis propios 
pensamientos; pero desde acá arriba puedo 
ver a las aves volar, a los humanos amarse y 
las risas de los niños. Nunca olvides mis pa-
labras, mi viejo, ya que solo así me darás vida 
para siempre y testigo serás de la reencar-
nación de esta carta entre versos del mañana.

Walter O’Dim  

Para ti, mi querido sabio
walter o’dim

Increíble es notar lo rápido que pasa el ti-
empo en nuestra vida, ¿no crees? Quiero que 
sepas, mi querido viejo, que no es la blancura 
de los cabellos lo que indica prudencia, pero 
qué bello es vivir la vida lentamente aprendi-
endo de la misma; así, siempre tenemos una 
historia que contarle a nuestros nietos, un 
consejo que dar a los hijos y una dulce caricia 
que otorgar a nuestra mujer. Parece divertido, 
pero de alguna manera u otra, hemos tenido 
una carrera constante contra el tiempo, que 
a decir verdad ha sido digna de disfrutar, ya 
que quizás lo hemos visto reflejado en nues-
tro cuerpo. El notar cómo la nieve cae sobre 
nuestro cabello. Nuestros ojos aumentan la 
majestuosidad de las cosas a través de los 
cristales de la vejez, y la geografía de la tierra 
se puede ver en nuestro rostro, tal como si 
fuéramos hechos a base de barro, que es fácil 
de moldear. La vida ha cambiado, todo ha 
cambiado y nosotros no somos la excep-
ción, pero al momento de pensarlo me doy 
cuenta de que somos de las personas más 
afortunadas que pueden existir; tanto tú que 
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Apenas construía algunas ideas como base 
para este ensayo me topé con la reciente pér-
dida de dos ilustres formadores de la cultura 
popular literaria, gráfica, de nuestro país; me 
refiero a Modesto Vázquez Rodríguez quien 
heredó y perpetuó la leyenda de Kalimán y 
a Gabriel Vargas, quizá más conocido por la 
cobertura mediática de su muerte, autor de 
La familia Burrón.

Leer sobre la historia de nuestro país 
mediante “México a través de los Siglos” o 
los textos oficiales dejados por los héroes 
de la Independencia, de la Reforma, de la 
Revolución o el Movimiento estudiantil del 
68 resulta poco atractivo para las actuales 
generaciones mediáticas a quienes el 
movimiento, el sonido y otras sensaciones 
les resultan mucho más atractivos. Este 
fenómeno es muy antiguo, la diferencia con 
la posmodernidad se centra prácticamente 
en el medio, se piensa que la masa que 
conforma el pueblo es carente de cultura 
por su escaso acervo bibliográfico, por su 
aparente analfabetismo y se deja de percibir 
esa otra manera de cultivar el espíritu. Podría 
decirse que los universitarios, los cultos de 
la sociedad, los de la educación superior 
resultamos en muchos casos analfabetos de 
la cultura popular. El propósito de estas líneas 

es reivindicar, como si lo necesitara, el valor 
que social y culturalmente tiene la narrativa 
visual, la gráfica popular; vaya, la historieta, en 
la configuración de nuestra imaginería de lo 
mexicano.

La historieta, tira cómica, comic, monitos, 
narrativa visual o literatura gráfica, hereda su 
nombre de un manejo narrativo gráfico, que 
mediante líneas horizontales que incorporan 
una secuencia de imágenes, permiten al 
narrador desarrolla un mundo cuyo contexto 
requiere, habitualmente, de más de una 
imagen para tener sentido. El mundo que se 
construye se enriquece del manejo gráfico 
de elementos que incorpora y mueve a su 
antojo, sin ceñirse al cuidado escrupuloso de 
un director de cámaras como sucede en una 
película o programa televisivo. El guionista 
produce a través de dibujos, emplea un 
vocabulario visual que le permite generar 
ambientes dónde simula sonidos, gesticula 
expresiones o recrea contextos; una obra que 
lo mismo critica que aplaude, un momento 
o situación que vislumbra el protagonista 
de la historia. Por esto la historieta ha tenido 
grandes exponentes vinculados tanto a movi-
mientos de contracultura, como a defensores 
del modelo social preponderante.

En México la narrativa visual, mediante 
imágenes secuenciadas, se venía practicando 

Abrir un libro, leer una historia, mirar una ilustración, todas formas de aprender.
Escribir un libro, contar una historia, hacer una ilustración, todas formas de enseñar.

Abrir o escribir un libro, leer o contar una historia, mirar o hacer una ilustración, todos actos creativos, 
nutritivos para el alma y para la mente.

Cuidar de un libro, de una historia, de una ilustración, todas formas de preservar cultura, saberes, 
tradiciones.

Compartir un libro, una historia, una ilustración, todos espacios de producción social, de inclusión del 
otro, de aproximarlo a una nueva ventana para mirar el mundo, para ser más sabio, más feliz.

Graciela Perrone

No sepamos tan de prisa, dijo Abelardo a Eloisa
José Bergamín

LA hIsTorIeTA
¿Oficio de historiadores o puros cuentos?

ArmAndo PAredes
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ya desde la tercer década de 1800. Con influ-
encia europea, estas pre-historietas tomaron 
de autores como el suizo Rudolphe Töpffer 
(L’Histoire de Madame Jabot), su modelo de 
historia en imágenes; del alemán Wilhelm 
Busch (Max & Moritz, historieta que influirá en 
la creación del comic americano The Katzen-
jammer Kids historieta hecha por Rudolph 
Dirks a petición de William Randolph Hearst), 
el dejar a un lado los globos para incorporar 
al pie de la viñeta los diálogos de la escena; y 
del francés Georges Colomb alias “Cristophe” 
(La Familla Fenouillard à l’ezposition) el uso del 
clásico formato de comic de seis cuadros por 
página. El producto de tal influencia produjo 
un lenguaje icónico original que apuntaba 
hacia las bases del verdadero cómic y con-
sistía en una historia muda que se adelantó 
al modelo de corte sajón que marcará el 
camino durante casi la totalidad el siglo XX.

El modelo que actualmente 
reconocemos como comic es producto 
de varios derroteros. Como señalábamos 
anteriormente, en Europa ya se venía 
gestando un estilo y su influencia alcanzaba 
este lado del atlántico, sin embargo, el 
mayoritariamente aceptado y reconocido 
origen de la historieta ubica como la 
aparición “oficial” de ésta, a la publicación de 
la The Yellow Kid, autoría de Richard Felton 
Outcault (1863 - 1928) en 1896 en las páginas 
del diario neoyorkino Morning Journal. 
Es importante resaltar que el personaje 
había aparecido previamente en una serie 
de viñetas publicadas en el suplemento 
dominical del diario The World propiedad 
de Joseph Pulitzer, y acoto la importancia 
debida a que la trayectoria política y el 
corte sensacionalista de estos dos diarios 
se orientaban más hacia las masas. Richard 
Felton Outcault evidentemente trabajó en 
ambos proyectos, lo que sirve de pauta 
para atender a lo que Javier Coma (1979) 
afirma sobre el origen de la historieta: el 
espíritu de la The Yellow Kid sigue presente, 
acentuándose dos características de los 
comics de entonces: las entregas periódicas 
de una serie con protagonista fijo, y la 
independencia ideológica del autor sobre los 
diarios que imprimen su producción.

Armando Bartra puntualiza la impor-
tancia real de la aparición de The Yellow Kid 
cuando escribe que:

… la aparición en 1896 de The Yellow Kid de 
Richard Felton Outcault, más que constituir 
una mutación mayor en el lenguaje icónico 
señala el arranque de una revolución en la 
industria de la cultura…
Y más adelante acota:

… que la gestación de la historieta moderna 

resulte principalmente de su éxito como mer-
cancía, no le resta trascendencia cultural.
Con lo anterior se observa que el valor 

que el comic representa para la cultura 
occidental es tal, que en ciertos contextos 
se ha utilizado como instrumento político 
para inclinar la conciencia popular hacia 
la preferencia que el diario, el editor o el 
caricaturista definían. Tal es el caso que 
Joseph Pulitzer y William Randolph Hearst, 
el primero da su nombre al afamado 
premio de periodismo y el segundo es 
la persona en quien Orson Welles se 
inspiró para su personaje de Citizen Kane, 
entablaron históricas contiendas en el 
terreno político y el comic constituyó una 
de sus principales armas propagandistas. 
Se tiene documentado cómo Hearst incitó 
a la opinión pública para tomar partido en 
oposición a la política exterior de EUA sobre 
el problema entre Cuba y España.

Desde las pinturas de Lascaux; pasando 
por la detallada narración de las victorias 
de Trajano esculpidas en la columna, hasta 
la gráfica popular de la era victoriana, la 
narrativa visual ha estado presente en la 
cotidianidad del pueblo, a su alcance, y por 
lo mismo es un medio que le pertenece por 
derecho de antigüedad. Podemos afirmar 
que ante la aparición de los medios de 
producción masiva la narrativa visual popular 
supo adaptarse al medio y los modos de la 
cultura para seguir, en silencio, mientras otros 
géneros literarios tomaban un lugar privi-
legiado dentro de la elite sociocultural. Por 
tales motivos no es extraño que el género 
de la historieta sea clasificado desde ciertos 
sectores culturales como algo de poco valor 
y basta con revisar la definición que para 
el caso da la Real Academia de la Lengua 
Española desde 1804, Historieta: Del dim. de 
historia. Fábula, cuento o relación breve de 
aventura o suceso de poca importancia.

Bartra divide la historia del comic en 
nuestro país en dos grandes periodos con 
un espacio de transición. Los dos grandes 
momentos son claramente marcados por la 
influencia extranjera. Para él, se puede hablar 
de un primer momento con una historieta 
fiel al modelo europeo la cual corresponde al 
periodo anterior a la revolución y un segundo 
lapso que comprende el desarrollo del cómic 
moderno de influencia estadounidense que 
abarca de 1919, año en que se publica el 
primer suplemento dominical con historietas, 
hasta la actualidad.

A lo largo y ancho de la historia libre de 
nuestro país la historieta, y su hermana la 
caricatura política, han estado presentes en 
la lucha por el espacio urbano. Durante el 
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siglo XIX estará al servicio de la sátira política 
y al mismo tiempo servirá de promotora del 
ideal de proyecto de nación. En tiempos de 
la Reforma lo mismo le pega al gobierno de 
Juárez que al gobierno de Zuloaga, de igual 
forma ridiculizó a conservadores, imperialistas 
y liberales; pero lo que ciertamente es una 
peculiaridad para esos años es que no se 
limita a lo político, pues también pone en 
evidencia a la estructura social.

La etapa de transición comprende el 
inicio del siglo XX y se distingue el cómo los 
tradicionales diarios, voceros de modelos 
políticos, se van distanciando de las pasiones 
ideológicas y comienzan a apostar por un 
periodismo leve, cotidiano, de tiraje masivo 
y tan popular como exitosamente comercial. 
Tienen su apogeo en esa época los diarios 
“El Mundo” y “El Imparcial” y en el renglón de 
las revistas tendremos a “México Gráfico” y 
“La Risa”, entre otros. Pero además el cambio 
de siglo traerá consigo sus propias deman-
das, dentro de las que estará, buscar una 
renovada concepción gráfica que sea capaz 
de competir con la aparición de la fotografía 
y su incorporación a la prensa mediante el 
fotograbado. Con el estallido de la revolución 
las clases dominantes y su prensa mutarán 
desde una posición conservadora pasando 
por reaccionaria hasta tornarse finalmente en 
restauradora. Durante este periodo los pro-
tagonistas de las historietas serán los Madero, 
Orozco, Villa, Zapata y otros prohombres 
del movimiento revolucionario. La carica-
tura combinará el estilo de la sátira política 
decimonónica con el lenguaje del comic 
moderno. La historieta pionera por ser la 
primera serie que en nuestro país emplea de 
modo consistente los recursos del comic será 
Las aventuras de Adonis o Las desventuras de 
Adonis, como indistintamente se le conoció, 
esta tendrá su espacio en la tercera de forros 
de “El Mundo Ilustrado”. Otro par de trabajos 
dignos de mencionar por su importancia 
cultural fueron: primero el realizado para la 
fábrica de cigarrillos “El Buen Tono” por parte 
de Juan Bautista Urrutia, quien desde 1903 
inicia una serie de historietas publicitarias que 
durarán más de tres décadas. La relevancia de 
este trabajo radica en una suerte de crónica 
de la vida cotidiana de la capital del país justo 
en una de las épocas de mayor zarandeo de 
éste. El segundo, quizá más conocido, es el 
trabajo de José Guadalupe Posada cuyo valor 
radica en la fuerza de su gráfica que puso en 
evidencia la desigualdad e injusticia social.

El segundo periodo se puede identificar 
por la conjunción entre un valor social y la 
relevancia comercial que tendrá la historieta. 
Periódicos como “El Heraldo de México” y “El 

Universal” dan espacio, por los años veinte, al 
material de origen norteamericano; sin em-
bargo, el material llegaba con mucho retraso, 
por lo que se empezó a buscar talento local. 
Para este momento ganarán espacio en las 
rotativas: “Don Catarino”, “El Señor Pesta-
ñas”, “Mamerto y sus conciencias”, “Adelaido 
el conquistador,” entre otros. Una década 
después surgen los primeros vestigios de 
revista especializada gracias a la visión de 
Francisco Sayrols, editor español que publica 
el que será propiamente el primer comic 
book mexicano: “Paquín”. Este nuevo formato 
despertará el interés de la iniciativa privada 
y el estado al ver el potencial persuasivo 
ideológico que representaba la historieta. 
Son producto de esta etapa, “Chamaco”, de 
Novedades Editores; “Palomilla” y “Chapulín”, 
dictados desde el despacho del secretario 
de educación cuya línea mantiene un estilo 
propagandista acorde con los valores revo-
lucionarios; “La Cruzada” y “Juan Dieguito” 
editadas por la “Obra Nacional de La Buena 
Prensa” y la “Asociación Nacional de Prensa 
y Editoriales Católicas”, respectivamente, 
con una visión más catequista; “Aladino”, 
“Periquillo”, “Pequeñín”, “Chiquitín” y “Car-
tones y Figuras” de corte más comercial que 
ideológico.

Es larga la lista de los creadores, editores y 
personajes que han dejado su nombre en los 
anales de la historieta, a sabiendas de omitir 
a varios de ellos, cito algunos: encontramos 
entre los diarios “El Imparcial”, “El Heraldo de 
México” y “El Universal”; entre las tiras cómicas 
estarían “Don Catarino”, “Casianito el niño 
prodigio” y “Candelo el argüendero”; de las 
primeras revistas de historietas: “Paquito” 
(1934) y “Pepín”(1936) y de los creadores a Islas 
Allende y Salvador Pruneda. Pero no será sino 
hasta finales de la década de los cuarenta 
cuando aparecerán las que son, aún hoy, las 
historietas de mayor aportación a la cultura 
nacional: “La Familia Burrón”, tira cómica 
familiar de Gabriel Vargas; “Los Supersabios” 
historieta con temática científica de Germán 
Butze; “Hermelinda Linda” la bruja mexicana 
del vecindario, colaboración de: Guerrero, 
Cabezas y Buendía; y “Memín Pinguín” la 
caracterización de la infancia mexicana que 
Vargas Dulché personifica en un pequeño 
negrito. Es bastante comprensible el éxito de 
dichas historias porque combinaban la come-
dia con una crítica social bastante afilada vista 
a través de los ojos de los protagonistas de la 
serie y que fácilmente se podían identificar 
en la persona del lector. El aporte a nuestra 
cultura, a la construcción de una idea urbana 
de lo mexicano, a proporcionar un escaparate 
a lo popular por parte de estas publicaciones 
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llegará a ser de tal trascendencia que, como 
lo afirma Bartra

“por primera vez en nuestra historia, … 
millones de mexicanos, se asoman simul-
táneamente a las mismas tramas, compar-
tiendo alborozados y en tumultuoso afán, 
las apasionantes narraciones que todas 
las mañanas aparecen en los cuadernillos 
popularmente llamados pepines”.
Así, mientras que las publicaciones 

misioneras y las paraestatales son de corte 
pedagógico y proporcionalmente dan mayor 
énfasis en los textos que en las imágenes, los 
pepines de corte mayoritariamente comercial 
enfatizan más el uso del recurso gráfico con 
los monitos y quizá sea éste, sin duda, el más 
exitoso argumento de la industria para captar, 
sin mayor afán regenerador, a un público 
que disfrutó aventuras y desventuras, que lo 
mismo sonrió y lamento las mismas dichas 
y desgracias de sus personajes favoritos. De 
pronto se contó con un grupo de editores 
dispuestos a jugársela con los mexicanos y 
colaborar en la apropiación, poco a poco, del 
imaginario nacional.

El comic dejó la puerta abierta a casi 
todos los mexicanos analfabetas que nos 
heredó la Revolución pues encontraron en 
los “pepines” la única narrativa disponible, 
las historietas se transformaron en el ardid 
donde el pueblo encontró el medio de 
evasión más accesible y barato a su lastimera 
situación. “Paquito” y “Pepín”, en los años 
treinta eran un éxito total con tirajes diarios 
de aproximadamente 700,000 ejemplares.

La historieta no es por tanto ajena a la 
lucha de espacios urbanos, el sentido inten-
cionado que sigue imperando en nuestra cul-
tura alrededor del empleo del comic lo instala 
en ambos lados de la balanza social, por un 
lado es un instrumento para hacer conciencia 
de la realidad de los excluidos y al mismo 
tiempo una herramienta de la élite para 
someter “educando” a la ciudadanía. Gracias 
al aporte de esta narrativa popular, la nación 
ha contado con un sin número de cronistas 
capaces de transmitir historias tan disímiles 
ante públicos en verdad multitudinarios. A 
diferencia de la literatura o la pintura, leer 
historietas encuentra su acogida en el puro 
disfrute. El auténtico placer que deja es libre, 
gozoso y desinteresado. Los monitos no se 
respingan la nariz y lejos están de ocupar 
espacio en las grandes galerías y bibliotecas, 
no gustan del prestigio académico y no lo 
requieren.

El lector de historietas resulta humilde 
en toda la amplitud del término pues tiene la 
plena conciencia de que al leerla no lo hace 
con la pretensión de cultivarse y ostentar 

una superioridad enciclopédica sobre los 
demás. El comic acompaña a su lector en 
casa, oficina, escuela o parques; es cómplice y 
compañero desde espacios colectivos hasta 
rincones íntimos como estar sentado en la 
taza del baño; es catarsis de la rutina y pro-
motor de la imaginación Y es que los mexi-
canos aprendimos a leer para no quedarnos 
fuera de la diversión, primero con chistes 
secuenciados y más tarde con narraciones 
humorísticas de largo metraje. Porque más 
allá de los suplementos dominicales leídos 
por toda la familia, efecto que provocó la 
incorporación intencionada de melodramas 
orientados al público adulto, con su picardía, 
doble sentido y gusto por el culebrón; 
podríamos decir que a la fecha este esquema 
de “revista” se conserva, y es que, posible-
mente; sean las caricaturas, las telenovelas y 
los reality shows con su estructura narrativa 
orientada a la gente común la evolución 
mediática de las historietas.

Referencias:
http://www.kingdomcomics.org/
http://ideacomics.blogspot.com/
http://www.todohistorietas.com.ar/
http://chilangabanda.com/
http://www.kaliman.net/index.html
http://www.lablaa.org/club-comics.htm
http://www.ymipollo.
com/~elosodelpan/70028.historia-del-
comic-mexicano.html
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CCróniCa

Historietas, cuentos, o cómics.
Como quisiera oler el tiempo a través de 

esas fantásticas tiras de papel que llegaron a 
mi vida y desafortunadamente hoy están en 
extinción, como la fauna silvestre y la flora, 
como el tren a la estación,  las pingüicas, el uno 
bríncate burro y el chinche-lagua. El ayer abrió su 
gran devastadora y cruel boca y se lo tragó todo, 
dejándonos la angustiante máquina del tiempo 
y sus depredadores.

Los cuentos para niños.
La pequeña Lulú, El Pato Donald, Chanoc, 

El Hombre Araña, El Llanero Solitario, Gene 
Autrey, Tom y Jerry, Memín Pinguín, Kaliman 
( El Hombre Increíble ) Balám, Arandú, Porky, 
Bugs Bunny, y cientos más que no llegan a mi 
memoria, casi todos de la gran editorial No-
varo. Con sólo cuarenta centavos podías reír 
y llorar de emoción, podías ponerte el disfraz 
de cualquier héroe y jugar en el rincón de la 
imaginación de aquella bella e inocente vida 
de niño que teníamos, los cuentos tenían un 
olor a papel de estraza, a discos de 33 revolu-
ciones, y a chicle Motita. El placer de recordar  
me lleva hasta mi infancia.

Estaba en tercer grado de primaria en la  
Federal Felipe Carrillo  Puerto, un montón de 
dulces y garabatos era mi vida, una alegría el 
sonar del timbre para salir a casa al medio día, 
entrábamos a las ocho de la mañana, salíamos 
al descanso a las once, volvíamos a salir a la una 
a comer , y regresábamos nuevamente a las 
tres para salir finalmente a las cinco, llenos de 
matemáticas y español, con un gran apren-
dizaje y un terror al maestro o profesora, en fin;  
recuerdo un mal día en que llegué a casa me 
quité a fuerza de loco el uniforme, me descalcé 
para sentir el fresco del piso recién trapeado con 
pinol del de antes; no tenía hambre de comida: 
tenía hambre de leer mis historietas y vivir en 
ellas; todos mis cuentos estaban acomodados 
en una gran caja de cartón que había comprado 
en Cimaco, todos perfectamente numerados 
y sin maltrato alguno casi nuevos, allí estaba la 

familia Burrón, El Payo, Hermelinda Linda, Aniceto 
Verduzco, El Santo, Mini Terror y una verdadera 
cátedra de Terror, tradiciones y leyendas de la 
Colonia, ésta en especial me ponía la piel chinita 
y se me erizaba el pelo, recuerdo historias como: 
La Ermita Endemoniada, La Doncella de Hierro, 
y La Leyenda del Apestoso, una visión demo-
ledora de la época de la Colonia en México, en 
que se hablaba de brujería , endemoniados y 
fantasmas, también se daba rienda suelta a todos 
los instrumentos de tortura traídos de Francia e 
Inglaterra: mis ojos observaban detenidamente 
como se empleaban y como el verdugo gozaba 
de su ejecución: El Potro, El Barril, La Gota, La silla, 
El Cascanueces, El Garrote, La Doncella de Hierro, 
la tradicional Guillotina y La famosa Horca, en 
esos cuentos de terror se respiraba la tortura y el 
horror. 

Quise leer uno de mis ejemplares y me di 
cuenta que la caja no tenía mis cuentos sino ropa 
y zapatos. Salí corriendo y preguntando qué era 
lo que sucedía, mi padre me dijo con voz de tuba 
desafinada: los tuve que regalar, ocupaban mucho 
espacio y además, ya estás muy grande para leer 
esas tonterías.  Ese fue uno de los tantos motivos 
por el cual odié a ese señor. Solo moví mi cabeza 
y me fui de nuevo a mi escuela. Perdí a mis ami-
gos: los héroes, los amorosos, los verdaderos, la 
ilusión de papel de cuarenta centavos. Después 
nada fue igual; llegaron otras  editoriales, otros 
temas, otras vidas, otros tiempos.

Llegó el morbo, la nota roja, la violenta 
necesidad de vender, y la historieta pornográfica 
para satisfacer la libido-albañil, chafirete de bus ur-
bano, La Alarma, Alerta, El Libro vaquero, Historias 
de taxistas, Amores de vecindad, y cosas por el 
estilo, típicas de lectores de malas intenciones. Así 
termina la vida arco íris tierno de la niñez donde 
uno y uno sumaron tres, donde no había maldad 
ni malas intenciones, sólo la de entretener con 
sueños plasmados en imágenes, donde las 
palabras no ofenden sólo pretenden crear un 
panorama tranquilo donde reina la felicidad, que 
hoy misma se ha marchado para siempre.

Ilusiones de papel
FranCisCo Zamora GarCía
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CCrónICA

Las calles del centro de la ciu-
dad de Culiacán están vacías a las 9 de la 
noche. Apenas se agrupan en las paradas 
de los autobuses urbanos los trabajadores 
y estudiantes que vuelven a sus domicilios. 
Pocas cantinas siguen abiertas a esa hora. 
Como en otras ciudades del país, los centros 
de entretenimiento se han desplazado a 
las avenidas que conducen a la periferia. La 
zona roja ya no existe. En su lugar se hayan 
dispersos por la ciudad los sitos de Table 
Dance frecuentados por hombres de mirada 
circunspecta y conversación vociferante que 
a cada determinado tiempo se dirigen al 
baño en grupo, sitio reservado al consumo 
de sutancias ilícitas, según se rumorea. Por 
el malecón los autos corren apresurados. 
Algunos se estacionan en los terraplenes de 
la orilla del río, desafiando a los operativos. 

“El sinaloense es temerario”, me comenta 
Élmer Mendoza, el narrador que mejor ha re-
tratado al crimen organizado en Sinaloa. Nos 
encontramos al siguiente día de mi llegada. 
Me lleva al Café Miró, que ha sido escenario 
de una de sus novelas. Abunda en la caracter-
ización de los sinaloenses, en su inclinación 
al reto, en su obsecación, y en el curso de su 
plática nos lleva a humanizar a los protagoni-
stas de la violencia que tanto hemos insistido 
en satanizar. Como los corridos que tan bien 
conoce––recuerdo que hace más de dos dé-
cadas, Élmer nos deleitaba con sus ingenio-
sos análisis de las canciones populares que 
narran la épica del narcotráfico––el escritor 
ahonda en la cultura popular, en la descon-
fianza endémica ante las instituciones, en la 
desigualdad social, y en todos los elementos 
que componen lo que podemos llamar la 
cultura criminal. Mendoza recupera la afición 
de los sinaloenses al rumor, la fascinación 
por narrar los hechos sangrientos que, como 
en gran pare del territorio nacional, se han 
vuelto cotidianos. Es el rumor el que da vida a 
sus chispeantes narraciones, armadas con los 
mismos mecanismos con que los sudorosos 

narradores de las cantinas culichis dan sello 
de veracidad a sus historias.

A mi diagnóstico sobre los policías cor-
ruptos como uno de los ejes de la violencia, 
Élmer me contradice mostrándome que no 
podemos condenarlos por su deshonesti-
dad: no podrían comportarse de otra forma. 
Fijarnos en la corrupción policial es no tomar 
en cuanta los poderes que la imponen por 
la fuerza del dinero y la amenaza. El crimen 
tiene su origen en la cultura del poder ar-
raigada desde la colonia. Por ello es posible 
afirmar que seguimos siendo coloniales. Se 
trata de un sistema caciquil que se impone 
de manera vertical. Si no partimos de esta 
base, no podríamos explicar la persistencia 
del crimen organizado, por un lado, ni la cor-
rupción generalizada de las instituciones y la 
sociedad, por el otro. 

No hay duda, pienso después de con-
versar con Élmer, que el crimen organizado 
y el poder terminan por ser sinónimos. El 
domingo 9 de agosto de 2009 todos los 
periódicos locales de Culiacán tuvieron como 
una de sus noticias principales un incidente 
ocurrido en la sindicatura de Jesús María, 
donde se encuentra la ostentosa tumba de 
Édgar Guzmán López, el hijo del “Chapo” 
Guzmán asesinado en 2008. Helicópteros 
de la SEDENA sobrevolaron la localidad a 
tan baja altura, que el viento de las helices 
levantó techos, rompió vidrios, y dispersó 
objetos por doquier. Los militares entraron a 
las casas de los pobladores atropellando su 
privacidad y destruyendo sus haberes. Un 
grupo de periodistas acudió al llamado de 
tres hombres que pedían auxilio tras haber 
sido golpeados por los soldados y éstos les 

impidieron acercarse apuntándoles con sus 
armas, tras cortar cartucho. En su preocu-
pación por que los periodistas no tuvieran 
contacto con los golpeados, los soldados 
secuestraron a sus víctimas, subiéndolos a 
la fuerza a un helicóptero: las imágenes de 
los periódicos documentan este hecho. Los 
uniformados se negaron a dar explicaciones 
sobre este operativo contra la población de-
sarmada. Ellos sólo atinan a decir que reciben 
órdenes: esto es, que no cumplen la ley, sino 
que hacen lo que están forzados a hacer. 

Si supiéramos quiénes son los verdaderos 
responsables de este abuso inexplicable, si 
pudiéramos esclarecer la verdadera razón de 
éste y otros tantos operativos, seguramente 
encontraríamos que no es la seguridad ni 
la justicia ni el bienestar social lo que puso 
tanto uniformado a aterrorizar a la ciudada-
nía, sino esos poderes que le dan órdenes 
al ejército y que no parecen otra cosa que 
criminales cobardes de cuello blanco que se 
ocultan detrás de los prepotentes unifor-
mados a costa de los recursos públicos. Si 
pudiéramos identificar de dónde exacta-
mente y a cuenta de qué se generan esas 
órdenes, encontraríamos la clave del sistema 
criminal que nos gobierna.
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En un mundo, producto 
de la Ilustración, la Revolución 
francesa, la Revolución industrial, 
las dos grandes guerras, la Revo-
lución tecnológica y el Internet 
(escrito así con mayúscula, pues 
se trata de un entidad individual, 
un nombre propio, que pronto 
una nueva red vendrá a sustituir), 
es difícil pintarse los rasgos más 
oscuros de una época en que 
el fundamentalismo religioso, 
poco más o menos como es 
hoy en ciertos países del Islam, 
dominaba la vida cotidiana de 
las entonces naciones civili-
zadas, sin importar mucho la 
lengua –español, francés, inglés, 
holandés, portugués, alemán 
o italiano– ni la confesión, ya 
de rito romano o protestante, 
aunque en todo caso cristiana. 
El mundo hispánico, objeto 
particular de escrutinio por parte 
de la filóloga Elena del Río Parra, 
en un estudio con el suger-
ente título de Cartografías de la 
conciencia española en la Edad de 
Oro (FCE, México, 2008, 310pp) 
revela, en su idiosincrasia y 

llagadas o hediondas, de conti-
nente espantable a la vista, en 
esas condiciones no podía decir 
misa. Temas como la hechicería, 
los judaizantes, la pureza de san-
gre, la exclusión del sacerdocio 
de negros, mulatos y mestizos, 
la doctrina sobre el purgatorio, 
los nonatos muertos sin bautizar 
y el limbo, los hermafroditas y la 
conservación de su nombre de 
pila por el bautismo ya se hici-
eran varones o hembras, los ayu-
nos cuaresmales rotos o no por 
percibir el olor tan vivo de un 
chorizo o un potaje, si la leche, 
el agua de coco, el chocolate o 
el tabaco violaban la abstinencia 
de alimento sólido, si un animal 
engullía por accidente una 
sagrada forma había que sacarle 
las entrañas, si a una hostia en el 
sagrario le caía gusano a causa 
de la humedad o por acción de 
los roedores había que quemarla 
y conservar los restos en lugar 
sacro, en fin, si hablar en lenguas 
de una manera incomprensible 
era cosa del demonio o más 
bien manifestación del Espíritu 
Santo, estas y otras curiosidades 
eran objeto de detenido análisis 
y discusión por parte de unos 
pocos iniciados y fantasiosos 
autores.

Para todo gesto, por más 
mínimo que fuese, había un 
comentario en algún tratado 
que había de respetarse. ¿Cómo 
se llegó a estos extremos, cuya 
minuciosa descripción da pie 
para que, cuatro siglos más 
tarde, una experta en lengua y 
cultura españolas, catedrática 
de la Universidad Estatal de 

Georgia, les dedique una obra 
redactada con tal celo y cuidado, 
en cuanto a las referencias y ci-
tas, que parece echar luz no sólo 
sobre los excesos y supercherías 
de la fe sino sobre el mundo 
en general en que vivían los 
grandes autores de los siglos de 
Oro? Algunas consideraciones 
de carácter histórico y cultural 
podrían aclarar el origen de esta 
corriente de pensamiento que 
ejerció gran influencia.

Inducción y deducción son 
dos procedimientos, mu-
tuamente complementarios, 
mediante los cuales el intelecto 
cumple sus funciones. Si de 
lo más abarcador y abstracto 
avanza hacia lo más restringido 
y concreto, el conocimiento 
se llama deductivo. Si, en caso 
contrario, partiendo de casos 
singulares se eleva hasta reglas 
universales, el conocimiento se 
dice inductivo. Ciencias como la 
matemática, la lógica mod-
erna o la física teórica adoptan 
métodos más bien deductivos, 
mientras que la historia, la bi-
ología o la química se encuen-
tran signadas por la inducción. 
En unas y otras disciplinas no es 
posible hablar de procedimien-
tos puros, exclusivos ni mucho 
menos excluyentes. Se da un 
predominio de unos sobre otros 
de acuerdo con el objeto de 
estudio de cada ciencia.

En el derecho, tan ligado a la 
moral, es posible hallar ilustra-
das estas dos direcciones del 
espíritu: países como Alema-
nia, Francia, Italia y el mundo 
latinoamericano siguen sistemas 

CasuístiCa y otras deformidades mentales 
Raúl OlveRa MijaRes

(Elena del Río Parra, Car-
tografías de la conciencia 
española en la Edad de 
Oro, FCE, México, 2008, 
310pp)

cotidianidad, visos tan originales 
y retorcidos que no le van a la 
zaga, en profusión y hallazgos, a 
las letras, la pintura, la cartografía 
y las nociones jurídicas que pro-
duciría España durante los siglos 
XVI y XVII, conocidos como la 
Edad de Oro.

Cuestiones tan incidentales, 
y al mismo tiempo tan compro-
metedoras, como qué debía 
hacerse en caso de que una 
forma consagrada, una hostia, 
se desprendiera por accidente 
de las manos del oficiante y 
fuera a parar en el suelo u otra 
superficie, a fin de preservar la 
pureza y virtud del rito. Unos 
tratadistas señalan que el 
sacerdote debía agacharse en 
el acto y con la lengua tratar de 
sorber todos los fragmentos, 
aunque otros añadían que si caía 
sobre madera o lienzo, había 
que roer el palo o bien quemar 
la esterilla o carpeta, teniendo 
buen cuidado de guardar las 
cenizas en el sagrario. Si se 
descubría que el sacramento 
estaba poluto o contaminado 
se seguía una indagación muy 
rigurosa, corriendo el implicado 
peligros mayores ante el tribunal 
del Santo Oficio. Si se probaba 
que era por accidente no 
había consecuencias, pero si se 
sospechaba una intención blas-
fema o pecaminosa, el precio iba 
desde la pública disciplina hasta 
perder la vida. 

Un sacerdote, además no 
podía ser contrecho ni deforme: 
lo mismo daba si era cojo, man-
co, ciego, mudo, sordo, gafo, 
renco, con partes del cuerpo 
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deductivos de derecho. De códi-
gos legales de carácter general 
se procede a dirimir los casos 
particulares. El llamado Com-
mon Law anglosajón o derecho 
por usos y costumbres opera a 
la inversa. Una serie de anales o 
registro cuidadoso de los casos 
procesados y la decisión asen-
tada de los jueces, en el decurso 
de los años, va determinando 
las directrices generales que, en 
todo caso, sólo tienen un papel 
ejemplar, pues cada instrucción 
concreta debe hallar una refer-
encia afín en procesos anteriores 
y así determinar la jurisprudencia 
o recta interpretación de la ley.

La teología moral, cuyo 
desarrollo abarca desde tiempos 
protocristianos hasta nuestro 
días, es una forma particular 
de conocimiento basado en 
la Revelación cristiana, que 
se ocupa de determinar la 
culpa y las sanciones de ciertos 
actos que quebrantan las leyes 
morales. La Alta Edad Media o 
última parte del Medioevo cono-
ció un florecimiento inusitado 
de la especulación filosófica, 
basado en el descubrimiento de 
los escritos de Aristóteles, por 
parte de los árabes y su difusión 
en Occidente, circunstancia que 
habría de favorecer, como se 
entiende, la vena deductiva. En 
pleno Renacimiento, la época 
de los llamados siglos de Oro, la 
tendencia deductiva en los ca-
sos dudosos de moral habría de 
prevalecer, en forma paralela a la 
fijación por lo concreto, lo anó-
malo y los desarrollos profusos y, 
hasta cierto punto, individuales 

e incluso arbitrarios, caracterís-
ticas especialmente notorias en 
la última parte de este período 
histórico, el Barroco.

Casuística, un término 
emparentado (al menos en su 
sonido) con jesuítico, parece ser 
el concepto fundamental, en el 
sentido de conjunto de diversos 
casos particulares que pueden 
preverse en una determinada 
materia. En el Diccionario de la 
Real Academia Española, en la 
primera edición de 1729, del Río 
Parra señala que caso se define 
como suceso, hecho regular o 
azaroso, contingencia, suerte, 
fortuna, hado. No casualmente se 
atribuye a los jesuitas una fuerte 
tendencia a privilegiar la casuís-
tica; muchos tratados sobre la 
materia vienen de ellos, aunque 
no nada más, en todas las 
órdenes hubo cultivadores del 
género, un negocio incluso lu-
crativo, a causa del grosor de los 
volúmenes y la gran demanda 
por parte de los estudiantes, en 
su gran mayoría clérigos.

Es posible concluir que 
Cartografías de la conciencia 
española en la Edad de Oro es un 
volumen que viene a engrosar 
la colección Lengua y Estudios 
Literarios, que de reciente ha 
acogido otras aportaciones 
realizadas por estudiosas de na-
cionalidad española residentes 
en los Estados Unidos, como la 
de Benito-Vessels y su estudio 
sobre hispanidad y judeidad. La 
doctora del Río Parra publicó en 
el Fondo de Cultura otro libro 
suyo durante el 2006, donde 
recogía obras fundamentales de 

sor Juana Inés de la Cruz, dentro 
de la colección Aula Atlán-
tica. Al parecer se ha desatado 
un interés por la scholarship 
realizada en Norteamérica por 
filólogas hispánicas que aúna, a 
un excelente estilo en castel-
lano, el rigor del academicismo 
germánico de cepa anglosajona. 
Lecturas no sólo privativas de 
expertos sino accesibles para 
el lector común, quien siempre 
hallará curiosidades que lo 
sorprendan e incluso distraigan 
en forma provechosa.
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Grafías al viento es un po-
emario que representa el trabajo 
realizado por Rosa Gámez Reyes 
Retana a lo largo de su vida que 
no es poca: ochenta años. En 
este libro están incluidos poe-
mas publicados con anterioridad 
como los que se encuentran en 
Devenir de luna, devaneo de mar 
que fue su primer libro, y hasta 
los más recientes e inéditos tra-
bajos. La obra, pues, no sigue el 
orden de origen en que fueron 
creados los diversos poemas. 
Así, las últimas creaciones de 
la poeta conforman la primera 
parte de este libro, mientras que, 
los primeros escritos, ocupan la 
parte final del poemario.

Este libro, pues, reúne tres 
poemarios anteriores ya publi-
cados, más los inéditos poemas 
que son los que homenajean 
con su título a la obra que hoy 
nos ocupa y en la que encontra-
mos, desde abarrocados racimos 
de metáforas, hasta el gajo suave 
y delicado de un hai-ku aban-
donado en la esquina de una 
hoja maltratada; desde la lúdica 

actitud de quien gusta experi-
mentar con la palabra, hasta la 
sobria elocuencia que nos intro-
duce en la meditación; desde 
el severo didactismo, hasta el 
abstracto linde de la palabra que 
rompe los esquemas. 

Rosa Gámez, quien nos 
demuestra que sabe jugar con 
los ritmos tradicionales de la 
métrica, pero también con 
la desconocida y misteriosa 
melodía que nos aporta el verso 
libre y el aliento de la palabra en 
eclosión ha dividido su libro en 
seis partes: la primera, que es la 
que da nombre a este poema-
rio, cuenta con setenta y cinco 
poemas en verso libre y cinco 
hai-kus. La segunda parte, de-
nominada “Juego de universos”, 
cuenta con nueve poemas cuya 
característica es el ludismo: Rosa 
Gámez experimentó, de una 
manera muy particular, al iniciar 
cada palabra de cada verso con 
la misma letra. Fue gracias a este 
experimento que ganó, en el 
año 2001, el segundo lugar en 
el concurso “Premio interna-
cional de poesía”, en Córdoba, 
Argentina.

“Imantación, brote y sem-
blanza de amor”, es el nombre 
con el que Rosa bautizó a la 
tercera parte del poemario 
y alberga quince románticos 
poemas cuya característica es la 
pasión.

“Puertas centenarias”, es el 
nombre de la cuarta parte de 
este poemario donde la poeta 
juega con las similitudes que 
hermanan algunos poemas 
como si se trataran de almas 

gemelas como se advierte en las 
páginas 126 y 127. Esta sección 
la conforman cinco poemas 
publicados alguna vez en el 
colectivo, 100 puertas de Torreón, 
compilado por Pablo Ortega.

“Devenir de luna, devaneo 
de mar”, constituye la quinta 
parte y es, vuelvo a repetir, el 
nombre del primer poemario 
publicado en 1995 por Rosa 
Gámez. Ochenta y dos poemas 
lo edifican y está dividido en 
cuatro segmentos dedicados 
todos al amor: el amor a Dios, el 
amor en sí, el amor a la vida, y 
el desamor, son algunas de sus 
variantes.

La sexta y última parte la 
constituyen cuatro poemas 
dedicados a los niños, y su 
título es precisamente eso: 
“Poemas para niños”. Uno de 
esos poemas, “Gotas de lluvia”, 
fue escrito cuando Rosa era 
apenas una niña de diez años, 
lo que demuestra que, desde 
pequeña, su vocación de poeta 
se vislumbraba.

Si sumamos las seis partes, 
tenemos un total de ciento 
noventa y cinco poemas en los 
que advertimos la visión que del 
mundo y sus circunstancias tiene 
Rosa Gámez.

Una metamorfosis evidente 
hay en Grafías al viento, pues, si 
en los primeros escritos, la óptica 
de la poesía que tenía la autora 
era la misma que tenía del mun-
do, en los últimos, que son los 
primeros de este libro, podemos 
ver el desprendimiento de 
cualquier referente para volcarse 
de lleno al servicio de la palabra 

Unas grafías sin límites
Magdalena Madero gáMez

con voluptuosidad irrefrenable, 
con libertad cuyo destino no es 
otro que el enroscamiento sin 
límites que nos lleva a donde las 
palabras ordenan y nada más. Es, 
en este sentido, que hablamos 
de la evolución de la poeta que 
va encontrando el sentido de la 
palabra por la palabra.

Poeta, narradora y ensayista, 
Rosa Gámez Reyes Retana nos 
regala este día que, además 
coincide con el de su ochenta 
aniversario, Grafías al viento, que, 
desde ahora, forma parte de 
esta realidad fascinante que es 
la literatura. Si en cada poema 
el poeta nos ofrece un universo 
particular, Rosa, no es la excep-
ción, pues igual sus páginas 
nos hacen deambular por el 
misticismo, que por la pasión, 
el juego, el amor, el erotismo y 
demás pasiones comunes a los 
seres humanos.

Felicitamos a Rosa Gámez 
Reyes Retana por su tenacidad, 
por su creatividad, por su pasión, 
por su deseo de ahondar en 
los misterios de la palabra sin 
límites, por enriquecer con 
su talento nuestra literatura 
lagunera y por ser un ejemplo 
para las mujeres de nuestro 
tiempo que ya no se confor-
man con andar sacudiendo los 
muebles de la casa. Bienvenido 
sea este nuevo ser que desde 
ahora, tiene vida propia. Eterna 
vida, es nuestro deseo. Muchas 
gracias.*

* (Texto leído en la present-
ación de Grafías al viento, el 
16 de febrero de 2010)
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A todas luces, esta novela: 
“Mariposa de cristal”, de Raúl de 
León Alcocer, nos persigue por 
las catacumbas y jardines de 
Chapingo. Se atreve a seducir al 
lector en pleno día, a cielo abi-
erto, con la noche que revolotea 
en su pecho, o se posa sobre 
nuestro hombro, sin avergon-
zarse  de su viaje variopinto, 
o su palmada de monarca 
delicado. En vez de cortar la flor, 
de por si volátil en su corazón de 
manzanilla y de té, nos ofrece su 
perfume, en un racimo de recu-
erdos coloridos y enmarcados 
de primera mano por su pulso 
poético. Quizá cada fragmento 
sea una parte del poeta,que se le 
ofrenda  a pedazos, a pétalos, al 
posible acariciador de su historia 
adolescente, de escolapio que 
adolece entre las rosas de la 
Universidad Autónoma 

Chapingo. De algún modo, 
sin los personajes que permean  
su sudor y su saliva en cada 
línea, cada párrafo, cada capítulo 
manchado de labial y esmalte, el 
hacedor de este cosmos finito e 
impermanente, no estaría com-
pleto. Cada palabra de Margot, 
cada gesto, personaje vertebral  
de esta sublime novela, es la 
exhalación y diástole de su autor, 
para darle vida al protagonista 
y a su anunciada mascarada de 
frágil transformación.

“Mariposa de cristal”, o (los 
húmedos veranos de Margot), 
como subtítulo, es una galería 
de nombres y vivencias, editada 
por Molino de letras, dentro de 
la serie Malitzin o el ave de paso, 
en octubre de 2009, con 182 

páginas, y siete capítulos –cada 
capítulo correspondiente a un 
verano en la vida universitaria- 
de manufactura cronológica, 
partiendo del hogar original 
a la máxima casa de estudios, 
en materia de especialización 
agronómica: Chapingo, carretera 
México– Texcoco, en el estado 
de México. Es una novela de 
antifaz y aire, si se nos antoja 
visitarla como quien acude a 
una fiesta sin nombre o a una re-
unión de campo a cielo abierto, 
y subrayo, para mí insondable. 
Invito al lector, entonces, sin 
prejuicios ni tapujos, a recrearse 
con el panorama azul celeste 
y rosa mexicano, de la reca-
pitulación extracadémica y viaje 
instropectivo de Raúl de León 
que, sin maquillaje ni ridículo, 
despliega su amor en carne viva, 
para arropar el coqueteo ágil e 
inasible de la única y última diva 
vestida de Chapingo: Margarita, 
la Margot, la transmutación de 
una piedra pómex en un dia-
mante apócrifo, por obra y gubia 
del poeta Alcocer.

Raúl nació en el ejido Santo 
Tomás, municipio de Matam-
oros, Coahuila, hace algunas 
décadas sin memoria, pero que 
los editores delatan  en la solapa 
que espía divertida y voyerista a 
Eleim y Margot, semidesnudas y 
rubias, cual oferentes Circasianas. 
Recién egresado de la secun-
daria de Santa Teresa, no tuvo 
mas opción que irse y quedarse 
en Chapingo, o su papá lo ponía 
a trabajar la tierra. Como buen 
hijo de campesino lagunero, 
Raúl ni parpadeaba. Acató el 

sueño paterno y lo cumplió 
recibiendo su diploma que lo 
acredita  como Ingeniero en 
Sociología Rural hasta la fecha. 
De allí su vocación de recolector 
de bellezas, de burlesque joyero, 
de refinada cacería de maripo-
sas, de pertinaz esteta, creando 
este almácigo de pacto con 
el arcoiris, en un mosaico que 
parece crear el otro adán, la otra 
varona, en un arrebatado paraíso 
de luciérnagas meridionales. Es 
decir, una confesada tentación 
saciada al deshojar la margarita, 
si así logramos asimilar esta 
desdoblada figura, esta llama 
doble encendida por el amor y 
el desamor; la recurrente herida 
por meter el corazón a la lumbre: 
su infinita pus.

Así, esta quimera novelada, 
se convierte en otro referente 
para la población chapinguera, 
mayoritariamente masculina, y 
ávida de descripciones veraces 
y anécdotas verídicas, de quien 
en vida se volvió leyenda, 
inspiración de mozalbetes 
puñeteros y realidad física para 
gañanes ofuscados por su brujo 
channel y hechicero contoneo. 
Algunas haraposas ménades le 
decían perra, pero Raúl de León, 
halló en Margot siempre a una 
gata poseída, una fábrica de 
follaje inalcanzable, sí, una ansia 
contenida.

El otro referente en Chapin-
go, literariamente hablando, es 
“Siete Veranos, entre paréntesis, 
de cuyo autor no puedo ni 
quiero recordar su nombre. Me 
queda, como Consuelo, su título, 
y quizá un futuro no cercano del 

tercer fajeo. Pero recuerdo, sí, a 
Pedro Cabrera, Francisco Manuel 
Gonzalez Jaime, Verónica Torres, 
Alberto Lerín Mestas, Carlos 
Rodríguez Rojas, y a un Miguel 
Morales que tanteaban, ejerci-
taban, seducían a la musa cre-
ación, junto con Raúl, en el taller 
literario de difusión cultural, con 
Rolando Rosas Galicia, como 
vigía y entrenador. 

En ese tiempo, rayando el 
calendario de 1989, Margot era 
en la Universidad de Chapingo, 
la reina unánime de las vestidas. 
¿A qué puberto no hizo sonrojar 
esta vedette despiadadamente 
tierna?.¿ Qué pelon de reciente 
cuño no fue atrapado en su 
engañosa travesura de cosmé-
tico aleteo?. Ilusos, cayeron en 
la telaraña de seda y lino de la 
diva chapinguera. Le constan 
al silencio que crepita en las 
catacumbas, y al gorjeo intermi-
nable de sus nalgas, que dividen 
a la plebe encantada o desen-
cantada, en una historia ántes de 
Margot y después de Margot. Así 
de incisiva y voraz, fue en vida 

RAÚL DE LEÓN ALCOCER: UN POETA A LOS PIES DE 
LA LEYENDA.

Miguel Moráles AguilAr
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esta hada lunática.
De las catacumbas, 
podemos exumar a Vicky, 
profesor de Botánica en 
Preparatoria Agrícola, 
y que vio en Margot, la 
perfección manipulada 
que a la ella que había 
en él, le fascinó a ciegas, 
o hubiera soñado lograr 
en sí mismo: El sabio a los 
pies de la belleza. Cito a 
Raúl: “Por eso, desde el 
día en que se conocieron, 
Vicky, sin proponérselo, 
se convirtió en la 
única hermana mayor 
de Margarita, a quien 
desde entonces, y a toda 
costa, Vicky defendió, 
amparada en el firme 
argumento de que la 
homosexualidad no sólo 
era una forma de ser, 
sino una hermandad que 
nada tenía qué ver con 
la consanguinidad ex-
presa. En los hechos, sin 
embargo, la única que le 
interesaba era Margarita, 

pues según sus palabras 
‘todas las demás no son 
más que un montón de 
locas de tercera’. (pag. 37, 
parte I)”.

Del jardín, existieron algunas 
flores de inservible nombre: ellas 
eran la Mary, La Chuy, la Electra, 
la Chilacas, la Many, la Cebollita 
y la Colina. Pero “Margot era una 
orquídea de exquisita belleza, 
entre los árboles, hierbas y flores 
comunes… y donde la palabra 
aliado no era otra cosa que un 
elemento de estrategia”. Cito:

“En cierta ocasión, Colina le 
confió a Electra:

-¡Ay, qué daría yo por 
poseer la gracia, el 
encanto y la magia de 
una bailarina de ballet 
professional!
Y sin tentarse el alma, 
Electra le comentó:
-Mira pequeña, no me 
lo tomes a mal, pero tu 
deseo es como si un 
cerdo, al mirar volar a una 
mariposa, de pronto a él 
se le antojara volar.”(pag. 
46, parte II)

Tal era la dimensión de 
Margot, que los tordos trinaban 
a muerte, por esas almas deses-
peradas y trilladas, por coincidir 
en el tiempo y el espacio de 
Margarito Margaritón, el divo 
vocinglero  con fanfarrias de 
pelón errante. Y se halla en la 
Novela, sobre la marcha, música 
de fondo de Álvaro Carrillo, 
ilustre chapinguero en su época 
militar; la llorona, canción tradi-
cional de Oaxaca, así como La 
Sandunga, con cuerdas de ron-

dalla estudiantil. Hay reuniones 
bolcheviques de escolapios que 
rumian la revolución intramural; 
el Chino Reagan, toro salvaje 
de Futbol Americano, ese violín 
que terminó en viola, bajo las 
tremendas estocadas vengativas 
de un Margot Sor-Presa, y que 
silbaba: ‘No sufriré tu altivez/
aunque puedas vivir/con el 
mundo a tu pies,/si mi más 
grande amor/ tan pequeño lo 
ves’, cuando Margarito no se 
hacía aún la vaginoplastia.

Y he aquí, la ilustración que 
da título artesanal a la novela ( 
Cito a Raúl, a quien felicito por su 
manifestada escritura, que lidia 
contra el ángel, diría Bartolomé) 
:”Entre broma y broma dieron 
un corto recorrido por la feria– 
del Caballo, en texcoco, a un 
kilómetro de Chapingo, aproxi-
madamente– . En un puesto 
de joyería de cristal, Margot se 
probó una gargantilla de piel, 
de donde pendía una pequeña 
y reluciente mariposa de cristal, 
finamente retocada con líneas 
rojo carmesí y verde obsidiana 
en las venas de sus alas.

-¡Qué bella!, exclamó 
Eleim, que aparece 
retratada con Margot en 
esta prosa de amaranto. 
(pag. 83, parte IV)

Queda pues, al lector, la 
oportunidad refulgente de 
desenredarse  en esta trama o 
salirle al paso con red cazadora. 
En cualquier caso, podrá cortar 
una flor del edén,  sin tocarla. No 
tendrá que deshojar la margarita, 
porque esta novela guarda su 
perfume: mariposa disecada 

entre las páginas, fósil inerme 
que de repente vuela al ser leída; 
porque cada palabra la respira, 
cada letra le da aire, cada signo 
de interrogación responde, cada 
acento y punto y coma, son su 
huella. No volverá a murmurar 
el nombre de Margot, porque 
el largo aliento de Alcocer, es 
su lápida In Memoriam. De 
una cosa estoy seguro, en 
Chapingo no habrá de posarse 
otra esencia, ni a pasearse otra 
humanidad quimérica y audaz, 
con el hermosamiento fantástico 
de quien vivio su sexualidad, con 
el ímpetu y temperamento de 
una leyenda. 

Torreón, Coah; a 21 de mayo 
de 2010.
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Cuando visitamos una libr-
ería, y más si ya nos considera-
mos avezados en la búsqueda 
de buena literatura, nuestros 
ojos hurgan en los estantes 
de novedades, en la pila de 
las ofertas y en los escondrijos 
lejanos a la entrada tratando 
de encontrar las obras de los 
escritores de innegable calidad 
y que además son de nuestro 
gusto. Así buscamos a leyendas 
vivientes cómo Gabriel García 
Márquez, Mario Vargas Llosa y 
José Saramago; a escritorazos 
cómo Juan Rulfo, Alejo Carpen-
tier, Jorge Luis Borges y William 
Faulkner; a clásicos cómo Edgar 
Allan Poe, Antón Chejov y Fiodor 
Dostoyevski; y cómo no con-
siderar a los clásicos de clásicos: 
Los Griegos. Algo de todos 
estos autores, y de muchos más, 
buscamos en las librerías, pero 
es muy raro que busquemos el 
libro o los libros de algún escritor 
regional. Quizá se debe a que, 
o no conocemos algún buen 
autor regional debido a que no 
nos lo han recomendado o no 
ha caído algo de él en nuestras 
manos, o simplemente nuestras 
narices son tan grandes que no 
logramos ver lo que está muy 
cerca de nosotros, y vemos solo 
a lo lejos.

Hasta ahora no existe librería 
alguna que no me jale rauda 
e inmediatamente en cuanto 
la veo, y ya dentro del local, en 
medio de pilas y pilas de libros, 
busco a mis escritores de cajón, 
nacionales y extranjeros, sin 
omitir a los regionales, entre los 
que están: Jaime Muñoz Vargas, 

Vicente Alfonso y el maestro Saúl 
Rosales. Es Jaime Muñoz Vargas 
el culpable de estás líneas, pro-
ducto del deleite que me dejó 
su libro de cuentos policíacos 
Leyenda Morgan.

El relato policíaco, a partir 
de su nacimiento, se convirtió 
en un género literario adictivo, 
altamente adictivo, tanto que, 
después de que Edgar Allan Poe 
le diera vida por primera vez, 
muchos siguieron el sendero 
del también llamado género 
negro y se hicieron famosos, y 
hasta ricos, escribiendo historias 
detectivescas; tales son los 
casos de Sir Artur Conan Doyle y 
Agatha Christie. Incluso algunos 
literatos latinoamericanos tra-
bajaron con ingenio y maestría 
el relato negro, cómo Jorge Luis 
Borges y, su amigazo del alma, 
Adolfo Bioy Casares. Ahora Jaime 
Muñoz Vargas se zambulle en 
el tema policíaco dándole un 
catorrazo en el centro.

Leyenda Morgan logra dar 
credibilidad a la ficción mexi-
cana sobre policías y detectives 
a través de los cinco relatos que 
integran el libro, cinco casos de 
sensacional policiaco. Y aseguro 
que Jaime da credibilidad a la 
literatura donde aparece el in-
vestigador o detective mexicano 
porque evoca muy bien el perfil 
del policía judicial que todos 
tenemos plasmado en nuestro 
razonamiento lógico, y no aquel 
que generalmente leemos en 
alguna novelilla mexicana o 
vemos en la televisión, donde lo 
idealizan pintándolo agringado 
y como todos quisiéramos que 

fuera: incorruptible, rebelde a su 
abusivo y corrompido jefe, en 
busca de la verdad para hacer 
justicia, noble y empático a 
los sentimientos de los demás, 
incansable hurgador en las 
escenas, hechos y sospecho-
sos de los crímenes, y con el 
único objetivo de resolver los 
casos para refundir en el bote al 
culpable o culpables. Eso ya ni 
los niños de primaria se lo creen, 
mucho menos cuando ven, leen 
y escuchan la situación apoc-
alíptica que vivimos en nuestro 
país con cientos de muertes 
violentas mes tras mes de las 
que, como decía el monje loco, 
nadie sabe, nadie supo, y por lo 
tanto jamás llegan a resolverse. 
Jaime sí retrata con su pluma de 
alta definición al clásico policía 
judicial. Federico Campbell 
señala el acierto de Jaime en la 
reseña que publicó en Milenio 
semanal el pasado 28 de marzo, 
en la que comenta: Se ha dicho 
que en México la novela judicial no 
es creíble porque en nuestro país 
los policías son los delincuentes o 
porque no se sabe donde termina 
el policía y empieza el asaltante, el 
ladrón, el torturador o el sicario. La 
verosimilitud de la novela judicial 
depende de la cultura jurídica que 
se tenga en el país donde sucede 
la historia o bien de la manera en 
que el mexicano vive e introyecta 
la ley. Si detectives de la ficción, 
como Auguste Dupin y Sherlock 
Holmes, dieron su fama al género 
por los brillantes razonamientos 
que tejían sólo a partir de la com-
posición de lugar que deducían 
del escenario, hoy en día sabemos 

LA LeyendA de JAIme muñoz VArgAs
Juan de dios rivas
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que cada vez que hay un crimen 
lo más probable es que los indicios 
hayan sido alterados, modificados 
(como en el caso Colosio), borrados 
e incluso robados. En este contexto 
palpita Leyenda Morgan, volu-
men de cuentos policiacos que 
combina víscera y neurona.

Esto es lo que hace Jaime, 
precisamente: contarnos cinco 
de los casos en donde el Te-
niente Morgan, policía judicial 
cuyo verdadero nombre es Prim-
itivo Machuca Morales, resuelve 
hechos sangrientos perpetrados 
en nuestro norteño entorno, 
pero no con la intención de 
encontrar al autor o autores para 
que paguen por sus crímenes. 
El Teniente Morgan sigue y 
arma los rompecabezas, pero 
solo de los casos que sabe, por 
experiencia, que van a redituarle 
algún beneficio en metálico, 
casos en los que busca ganarse 
una lana a través de los bolsil-
los de los culpables. Primitivo 
Machuca siempre carga consigo 
una novela policíaca de monitos 
(la recién salida de una edito-

rial similar a la que edita El libro 
vaquero), pasquín detectivesco 
del que es un fanático confeso 
al grado de soñar guajiramente 
que alguna vez los casos en los 
que se ve inmerso, y donde él 
es el protagonista esclarecedor 
de misteriosos crímenes, serán 
publicados en este formato de 
novelitas de policías y que son 
tan populares en los tabaretes 
de periódicos y revistas. Primi-
tivo, en lugar de atrincherarse 
en la comandancia a la espera 
de crímenes que demanden su 
intervención, se la pasa enca-
jonado en los bares y cantinas 
del centro de Torreón, cómo el 
íntimo Bacanora, siempre -esté 
o no en servicio- degustando 
unas cervezas Indio, fumando 
sus Raleigh como chacuaco, 
ensimismado -por lo común- en 
algún caso pasado o presente, 
doliéndose de los desaires de 
Yovanna Mayra, y todo mientras 
programa y escucha en la rocola 
las canciones de Los Cadetes de 
Linares, sus ídolos musicales y a 
quienes lleva perpetuamente 
en el estereo de su nave, un 
rugiente Impala. El Teniente 
Morgan viste todo de vaquero: 
camisa, pantalón y botas. Nunca 
olvida ponerse su chaleco color 
caqui al puro estilo yaqui: ya 
quítatelo, cabrón. Primitivo 
Machuca Morales se autonom-
bra Teniente Morgan, y así es 
como todo mundo lo conoce en 
la corporación donde chambea 
debido a su parecido físico con 
un pelotero de las Grandes 
Ligas. Serán unas tres ocasiones 
en que me he visto obligado a 

la inútil empresa de poner una 
denuncia por robo, y en los 
lugares burocráticos donde se 
supone debiera procurarse la 
ley, he visto entrar y salir varios 
policías judiciales y ministeriales; 
todos, o casi, dan en el clavo con 
la descripción de Jaime. Más 
bien, Jaime dio en clavo con la 
descripción.

Como menciono, el relato 
policiaco es adictivo, porque 
entre más lees más te picas, la 
curiosidad gobierna a la acción 
con el fin de descubrir en que va 
a acabar el asunto. Las peripecias 
del Teniente Morgan, entre los 
ambientes más sórdidos de 
Torreón y La Laguna, están llenas 
de humor, sarcasmo, vulgaridad 
natural, modismos del habla 
comarcana y el enorme espejo 
de la ficción que nos muestra la 
verdad de las cosas, esa verdad 
que, tal vez por ser algo de 
todos los días, ya no volteamos a 
ver, o no queremos voltear a ver. 
Primitivo Machuca Morales es 
un extraordinario perro de caza: 
Sabe hacerse de los medios y 
las personas para dar con lo que 
busca, tiene la aguda intuición 
de una mujer engañada y con 
ella siempre consigue seguir las 
pistas correctas, claro ejemplo 
de que no importa tener poca 
formación intelectual mientras 
la inteligencia empírica y la inteli-
gencia emocional se usen a su 
máxima capacidad.

Jaime Muñoz Vargas creó una 
nítida caricatura del policía judi-
cial y su modo de vida; lo triste 
y desalentador es que, desgra-
ciadamente, esa caricatura que 

provoca nuestras risas, nuestro 
enojo y nuestro repudio, es la re-
alidad que padecemos a diario.

Leyenda Morgan (cinco 
casos de sensacional policiaco), 
Ediciones Sin Nombre, México, 
2009, 150 pp. 


